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jaartallen





Levensloop 
in jaartallen

Chronologie van leven en werken 
van schrijver en pedagoog 

L.N.Tolstoj, van 1828 tot 1878.

Van de latere jaren tot aan zijn dood 
alleen  de jaartallen van

zijn pedagogische activiteiten 
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Vader Tolstoj

1828,  9 september, 
Lev Nikolajevitsj Tolstoj wordt 
geboren op het landgoed                          
Jasnaja Poljana als laatste van 
vier broers,  na hem komt nog 
zusje Marja.

1830, 7 september, 
moeder sterft.

1837, gezin verhuist naar 
Moskou, vader sterft.

1841,  gezin verhuist met tante 
naar Kazan.

1844-’47, gaat naar de 
Universiteit van Kazan, eerst 
voor een studie Oosterse talen, 
switcht een jaar later naar 
Rechten.

1847, gaat van de Universiteit 
af zonder diploma.

1849, doet twee examens 
strafrecht aan de Universiteit 
van St. Petersburg maar staakt 
de studie zonder de laatste 
twee examens te doen.

Als student

Universiteit van Kazan
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1849, begint op Jasnaja 
Poljana een eerste schooltje 
voor de kinderen van zijn 
lijfeigen boeren. Stopt daar-
mee na korte tijd.

1851, gaat naar Kaukasus, 
met oudste broer die daar in 
het Russische leger officier is. 
neemt als vrijwilliger deel aan 
een veldtocht tegen Tataren 
(Tsjetsjenen) en begint te 
schrijven aan het deels auto-
biografische Kinderjaren.

1852, neemt dienst in het leger 
als onderofficier in opleiding. 
Voltooit Kinderjaren, dat in 
september in een literair tijd-
schrift verschijnt.

1853, wordt een paar keer 
bijna gedood of gevangen 
genomen door Tataren. Het 
verhaal Overval verschijnt.

1854- 1855, neemt als officier 
deel aan de Krimoorlog. Het 
tweede deel van zijn deels 
autobiografische Jeugdjaren 
verschijnt, evenals het verhaal  
Aantekeningen van een biljard-
markeur en de eerste 
Sebastopol verhalen.

Met broer Nikolaj, voor hun 
vertrek naar de Krim

Het dorp Jasnaja Poljana

Het beleg van Sebastopol
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1856, broer Dimitri sterft. 
Einde van Krimoorlog. 
Een hele reeks nieuwe ver-
halen verschijnt in druk. 
Lev Tolstoj neemt ontslag uit 
het leger.

1857, het deels auto-
biografische Jongelingschap 
verschijnt. Tolstoj maakt eerste 
reis (van vijf maanden) naar 
West-Europa (Parijs; Zwitser-
land). Krijgt onderweg het 
idee opnieuw op Jasnaja 
Poljana een school te stichten. 
Het verhaal Luzern  verschijnt. 
In augustus terug op Jasnaja 
Poljana .

1858, in december op de jacht 
bijna gedood door een berin. 
Het verhaal Albert verschijnt.

1859, sticht zijn school. In de 
drukke landbouwmaanden 
april-september blijven de 
meeste leerlingen thuis om 
mee te helpen op het land. Het 
verhaal Huiselijk geluk 
verschijnt.

De vier broers Tolstoj

Als officier in 1854

Het schoolgebouw
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1860-1861, gaat in juli opnieuw 
op reis, samen met zusje 
Maria en haar kinderen om 
hun doodzieke broer Nikolaj 
(TBC) in Duitsland bij te staan. 
Tolstoj hoopt ook tijdens zijn 
verblijf in West-Europa 
antwoord te krijgen op de vele 
vragen waar hij mee zit over 
het onderwijs. 
Nikolaj sterft in oktober. 
Lev Nikolajevitjs trekt verder 
Europa in en raakt onder de 
indruk van de culturele 
vorming van de stadse 
bevolking in de steden waar 
hij verblijft. 
Raakt daarentegen erg 
teleurgesteld in het onderwijs 
in de scholen die hij bezoekt.
Spreekt in maart ’61 in Londen 
enkele keren met de Russische 
filosoof, publicist en 
revolutionair van adellijke 
komaf, Alexander Herzen. 
Bezoekt scholen in Frankrijk, 
Zwitserland en Duitsland en 
musea tot in Italië.

De leerlingen

Achterzijde van Tolstojs huis

Alexander Herzen
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1861, april, terug in Rusland 
vraagt hij aan de regering 
toestemming een onderwijs-
tijdschrift te mogen beginnen. 

1861, juni, begint zijn functie 
als vrederechter in zijn 
district. De lijfeigenschap is 
dat jaar officieel afgeschaft en 
de boeren moeten met hun 
landheren onderhandelen over 
de nieuwe arbeidsverhoudin-
gen. De functie stelt hem in 
staat andere scholen te stich-
ten in de verre omgeving. Het 
aantal wordt geschat op der-
tien. Als onderwijzers trekt hij 
studenten aan, voornamelijk 
uit Moskou. In functie als 
vrederechter krijgt hij veel 
conflicten met landeigenaren. 
Legt deze functie een jaar later 
neer.

1862, februari, het eerste 
nummer verschijnt van het 
tijdschrift Jasnaja Poljana, met 
het artikel Een algemeen beeld 
van de school (Cahier 3a). 
-

Ambtsketting van de vrederechter

Zelfportret uit 1862

Werkkamer
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1862, mei, uitgeput door het 
werk als vrederechter, school
hoofd/onderwijzer en 
scholenstichter, gaat hij voor 
zijn gezondheid kuren niet ver 
van Samara, bij een 
nomadenstam, en neemt 
daarbij een bediende en twee 
van zijn leerlingen mee. Een 
daarvan zal veel later herin
neringen aan zijn schooljaren, 
aan de onderwijzer Tolstoj, en 
aan deze reis publiceren 
(De onbekende jonge Tolstoj).

1862, juli, Tsaristische politie 
valt binnen op Jasnaja Poljana  
en haalt bij de huiszoeking 
alles overhoop, op zoek naar 
voor Tolstoj belastend staats
vijandig materiaal.

1862, oktober, trouwt in 
Moskou met Sofja Behrs.

1862, oktober, besteedt minder 
en minder tijd aan zijn eigen 
school en de andere 
scholen. De meeste krijgen 
steeds minder leerlingen en 
sluiten tenslotte. Sofja voor haar huwelijk met haar 

jongere zusje Tatjana dat later 
model stond voor Natasja uit 
Oorlog en Vrede

Tocht over de Wolga naar Samara



1863, juni, geboorte van zoon 
Serge. In de jaren daarna volgt 
een hele reeks kinderen, bijna 
ieder jaar een. Tolstoj begint te 
schrijven aan Oorlog en Vrede.

1863, winter, het laatste, ver-
late, nummer van het onder-
wijstijdschrift verschijnt. De 
artikelen die hij daarin schreef 
vinden weinig gehoor.

1869, voltooit Oorlog en Vrede. 
Begint zijn eigen kinderen de 
schoolvakken te onderwijzen.

1870-1871, leert zichzelf 
Grieks. Werkt aan een leer-
gang in vier delen voor het 
(lager) onderwijs die hij Het 
alfabet (1872) noemt. Om die 
leergang in de praktijk te 
beproeven begint hij opnieuw 
een school aan huis, voor 35 
kinderen boerenkinderen van 
zijn landgoed. Zijn vrouw 
Sofja  en de twee oudste kin-
deren helpen bij het onderwijs.

1873, brengt veel geld bijeen 
om de hongersnood in de om-
geving van Samara te lenigen. 
Zoontje Peter sterft, anderhalf  
jaar oud.

�0

Het hele gezin

Sofja met twee oudste kinderen

Eén van Tolstojs boerenkielen, 
maar wel van de allerfijnste wol



1874, januari, houdt in 
Moskou voor een literair 
genootschap een voordracht 
over zijn eigen leesmethode. 
Een vergelijkende proef-
neming op twee scholen waar-
bij zijn methode tegenover de 
gebruikelijke (Duitse) wordt 
gezet eindigt evenwel 
onbeslist. 

1874, september, publiceert in 
een tijdschrift zijn essay Over 
volkseducatie. Dat krijgt veel 
aandacht, want geschreven 
door beroemde schrijver van 
Oorlog en Vrede.

1875, publicatie van Het nieuwe 
alfabet. Dit wordt een groot 
succes. Er worden uiteindelijk 
ten minste anderhalf miljoen 
exemplaren van verspreid op 
scholen in Rusland. Eerste 
gedeelten van Anna Karenina 
verschijnen in een tijdschrift. 
Pasgeboren baby sterft.

1874 -1876, probeert een 
kweekschool te stichten voor 
plattelandsonderwijzers.

1877, voltooit Anna Karenina.

��

Tolstoj in 1873

Eén van de vele uitgaven van het 
ABC

Sofja krijgt een ring voor haar
hulp bij Anna Karenina
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1878, begint te schrijven aan 
zijn Biecht.

1885, medeoprichter van 
uitgeverij Posrednik die goede 
en goedkope boeken voor het 
volk moet gaan uitgeven.

1890, helpt als onderwijzer 
in de school voor boerenkin-
deren van zijn dochter. Na en-
kele maanden wordt de school 
door de autoriteiten gesloten.

1898, voltooit zijn essay Wat is 
kunst?

1907, geeft onderwijs aan 
kleine, informele groepjes 
kinderen, gebruikt daarbij 
verhalen uit de Bijbel en 
stichtelijke volksvertellingen.

1909, spreekt een groep onder-
wijzers toe over ‘de hoofd-
problemen van de onder-
wijzer’ en zegt dat zij meer 
aandacht moeten geven aan de 
morele opvoeding dan aan het 
onderwijs in de schoolvakken. 
Schrijft opnieuw een essay 
Over opvoeding.

Twee van de talloze leesboekjes die 
Tolstoj schreef voor het onderwijs

Met kleindochtertje
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1910, sterft op 20 november.

Tolstoj sterft op het stationnetje 
van Astapovo. Men wil niet dat 
Sofja binnenkomt.

Begraven op het landgoed.
Sofja bij zijn graf.
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Jasnaja Poljana, 
Tolstojs vrije school 
voor volkskinderen

Dolph Kohnstamm

Ook als artikel verschenen in de 
Groene Amsterdammer, 11 november 2010, 

ter gelegenheid van de herdenking van 
Tolstojs overlijden in november 1910
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Na  vijf jaar als adellijke en rijke student geleefd te hebben, 
eerst aan de universiteit van Kazan, daarna aan de univer-
siteit van Petersburg, waar hij enige tijd rechten studeerde, 
ging de 19-jarige Lev Nikolajevitsj Tolstoj (1828-1910) terug 
naar het familielandgoed Jasnaja Poljana. Dit landgoed, op 
180 km ten zuiden van Moskou, was één van de vier land-
goederen in bezit van de familie Tolstoj en bij de verdeling 
onder de vier zonen – beide ouders waren jong gestorven 
–  erfde Lev, als jongste, het landgoed waar zij waren groot-
gebracht.
Lev wilde zich gaan wijden aan het beheer van zijn land-
goed en daarbij een moderne  en goede heer zijn voor zijn 
lijfeigenen. De wens bij te dragen aan de ontwikkeling van 
zijn boeren bracht hem ertoe een schooltje te stichten voor 
hun kinderen. Maar al na enkele maanden moest hij dit 
weer sluiten, bij gebrek aan geld en waarschijnlijk ook aan 
overtuiging en levenservaring.
Twee jaar verbleef hij afwisselend op zijn landgoed, in 
de dichtbij gelegen gouvernementshoofdstad Tula en in 
Moskou. Het werk aan zijn landgoed – waar zijn geliefde 
‘tante’ Tatjana, een ver familielid, het huishouden leid-
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de – bevredigde de rusteloos zoekende en heftig levende 
jonge man niet. En toen in het voorjaar van 1851 zijn oudste 
broer Nikolaj, een officier in het Russische leger, van verlof 
terug moest naar de Kaukasus, vroeg Lev hem te mogen 
vergezellen. 
Zo kwam Lev Tolstoj  in het leger terecht, eerst als vrij-
willige cadet, maar al na ruim een half jaar als betaalde 
cavalerieofficier in opleiding. In de noordelijke Kaukasus 
vochten de Russen sinds vele jaren tegen opstandige mos-
limvolken, waarbij de bereden Kozakken een belangrijke rol 
speelden. Alle  opstandige islamitische volken in de Kauka-
sus werden door de Russen Tataren genoemd. Vooral met 
een van die Tataarse bergvolken, de Tsjetsjenen, hadden zij 
het erg moeilijk. Deelnemend aan de expedities tegen deze 
Tataren onderging Tolstoj zijn vuurdoop.

De eerste verhalen
Aangemoedigd door tante Tatjana, die zijn vele verhalende 
brieven las en hogelijk waardeerde, begon de cadet Tolstoj 
te schrijven. Eerst Kinderjaren, een roman waarin hij eigen 
ervaringen en feiten uit zijn kindertijd vermengde met die 
van zijn vriendjes en hun families, daarna verhalen over 
wat hij in het Russische leger meemaakte. Met de verras-
send snelle acceptatie en publicatie van Kinderjaren in het 
tijdschrift de Tijdgenoot (Sovremennik), onder pseudoniem 
en ongehonoreerd, begon Tolstojs carrière als schrijver. En 
met de publicatie van het verhaal  De overval, een jaar later 
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in hetzelfde tijdschrift, en nog steeds anoniem, begon hij 
een reeks oorlogsverhalen die zou culmineren in zijn dra-
matische ooggetuige verslag van de belegering en val van 
de eerder in de Krimoorlog door de Russen op de Turken 
veroverde vesting Sebastopol. Het is louter toeval geweest 
dat Lev Tolstoj in die jaren in de Kaukasus en later op de 
Krim niet is gesneuveld of tenminste zwaar gewond raakte. 
Tolstojs verhalen getuigden van zijn moed als militair en 
van zijn grote interesse in de psychologie van de gewone 
soldaat en zijn medeofficieren. Ook is hij wel ‘de eerste oor-
logscorrespondent’ genoemd. Zijn roem als talentvol jong 
schrijver was toen zo groot geworden dat zelfs de Tsaar 
bezorgd raakte over de gevaren waar hij aan blootstond, 
en er bij de legerleiding op aandrong  de schrijvende graaf 
Tolstoj uit de vuurlinies weg te houden. 

Een vreemde combinatie
In 1856 sloot Rusland vrede met Engeland, Frankrijk en 
Turkije en eind van dat jaar nam Tolstoj ontslag uit het leger. 
In 1857 maakte hij zijn eerste reis naar West-Europa, door 
Polen en Duitsland, bezocht Parijs en trok door de Zwitserse 
Alpen. Ergens op die reis schreef hij  in zijn dagboek dat de 
gedachte bij hem opgekomen was “een school te stichten in 
mijn dorp voor het hele district; en om in het algemeen op 
dit gebied actief te worden.” Maar terug in Rusland leidde 
hij, tussen het schrijven en publiceren door, het leven van 
een landjonker, verzot op de jacht en op zigeunermeisjes. 
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De honoraria voor zijn verhalen begonnen hem te helpen 
bij het afbetalen van zijn speelschulden. 
Maar anderhalf jaar later, in de wintermaanden van ’59-’60 
stichtte hij dan toch opnieuw – tien jaar na zijn eerste poging 
– een school voor boeren- en volkskinderen. In de winter-
maanden omdat zij van april tot half oktober moesten mee-
helpen op het land.
Hoe te verklaren dat deze gepassioneerde man, vurig en 
roekeloos levend, die als officier bij het kaartspel zelfs een 
groot deel van zijn landgoederen inzette en verloor, in 1858 
als hartstochtelijk jager nog bijna gedood door een woeden-
de berin, een jaar later voor de tweede maal zoiets braafs 

Tolstoj in 1856
nadat hij ontslag
had genomen uit het 
leger
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deed als een schooltje stichten voor boerenkinderen?
Andere rijke Russen waren hem in het stichten van scholen 
voorgegaan, maar dat waren geen schrijvers en ook gingen 
die zelf niet voor de klas staan. Graaf Lev Tolstoj, gevierd 
schrijver, deed dat wel.
Deze vreemde combinatie is er volgens mij mede oorzaak 
van dat zo weinig mensen weet hebben van Tolstojs 
 pedagogische geschriften. De wereld van de literatuur 
staat nu eenmaal neerbuigend tegenover die van onder-
wijs en opvoeding. Daarom ook heeft men de grote schrij-
ver van Oorlog en Vrede en Anna Karenina niet in zijn toe-
wijding aan zijn leerlingen kunnen zien en heeft men 
er buiten Rusland nauwelijks aandacht aan besteed.   
Een serieuze beschouwing van Tolstojs schoolpraktijk werd 
bovendien in de weg gestaan door zijn romantisch en op 
Rousseau gestoeld geloof aan de nog onbedorven psyche 
van het kind. Al heel jong was hij sterk beïnvloed door 
het lezen van Rousseau’s Emile. Deze idealisering van het 
kind spreekt het sterkst uit de titel van een (nog nooit in 
het Nederlands vertaald) artikel van Tolstoj uit 1862: “Wie 
moet van wie leren lezen? De boerenkinderen van ons of 
wij van de boerenkinderen?”
De bron van Tolstojs inzet voor het onderwijs aan volks-
kinderen – en later ook aan volwassenen – is enerzijds 
te zoeken in zijn warme belangstelling in, en liefde voor, 
kinderen. Deze blijken uit tal van anekdotes, opgetekend 
door hemzelf en anderen. Anderzijds uit zijn overtuiging 
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dat de ontwikkeling van Rusland in de richting van een 
moderne staat met vrije burgers alleen mogelijk was door 
volksontwikkeling.

Veilig gehecht en onstuimig
Lev Tolstoj was de jongste van vier broers. Kort na hem 
werd nog een zusje, Marja, geboren en even daarna stierf 
hun moeder. Lev was toen anderhalf jaar oud. Zijn vader 
stierf toen hij negen was. Hoewel deze kinderen dus al 
vroeg beide ouders verloren, is Lev altijd door liefde en be-
scherming omringd geweest. Met twee van zijn drie broers 
en zijn zuster kreeg hij een sterke band. Zijn tante Tatjana 
werd een lieve vervangmoeder voor hem, koesterend en 
aanmoedigend tegelijk. Alles wijst erop dat de jonge Lev, 
ondanks het verlies van zijn moeder op een voor hechtings-
relaties bijzonder kritieke leeftijd, gekenmerkt was door 
wat in de tegenwoordige ontwikkelingspsychologie een 
‘veilige hechting’ wordt genoemd. Dat is een levensinstel-
ling die een toch al aangeboren neiging tot onderzoekende 
dadendrang en het nemen van risico’s kan versterken en 
ook het geven van affectie aan anderen. 
De in 1859 pas 31-jarige Tolstoj was nog steeds een onstui-
mig levend mens, springend van het ene project op het 
andere, koortsachtig schrijvend aan zijn verhalen, paardrij-
dend, jagend, fanatiek turnend, en ondertussen heen en 
weer trekkend tussen Moskou, Sint Petersburg en zijn land-
goed, overal een graag gezien gast door zijn aanstekelijke 
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vrolijkheid en mooie verhalen. Maar ook werd hij in deze 
periode – evenals op latere leeftijd  geplaagd door twijfel, 
pessimisme en schuldgevoel, oververmoeid als hij dikwijls 
was door het harde werken en zijn vaak haperende ge-
zondheid. 
Naast een goed schrijver wilde Tolstoj vooral ook een goed 
mens zijn en zich inzetten voor de eenvoudige, eerlijke maar 
arme mensen uit zijn omgeving, al was het maar met iedere 
dag één goede daad. Hij was, en bleef zijn leven lang, sterk 
maatschappelijk geëngageerd en zette zich bijvoorbeeld 
ook in voor het op goede voorwaarden in pacht verkrijgen 
van landbouwgronden door de voormalige lijfeigen boeren 
– die vrijmaking was begin 1861 door Tsaar Alexander II 
afgekondigd – en raakte daarmee in conflict met de andere 
landeigenaren uit zijn district. Zijn benoeming tot plaatse-
lijk vrederechter werd mede daarom geen succes, want een 
tactvol bestuurder kon hij niet zijn. 

Niet zoals in Pruisen en Frankrijk
Natuurlijk stuitte de onervaren onderwijzer Tolstoj in dat 
eerste schooljaar op allerlei moeilijkheden in het les en lei-
ding geven aan zijn, meest analfabete, leerlingen. En toen 
hij in de lente van 1860 met zijn zusje Marja naar Duitsland 
wilde gaan om daar hun  ernstig zieke broer Nikolaj op te 
zoeken, verlengde Lev – na Nikolajs dood – zijn verblijf in 
West-Europa met als belangrijk doel de gangbare onderwijs-
methoden in Duitsland en Frankrijk te bestuderen. Door 
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op scholen te gaan kijken en met bekende pedagogen van 
 gedachten te wisselen. In  Pruisen en Frankrijk zag hij vooral 
hoe het niét moest. Met afschuw keek hij naar de strakke 
discipline in de klassen, naar het instampen van rijtjes, naar 
de in zijn ogen geestdrift dodende leermiddelen. Hij vond 
er nergens aansluiting bij zijn eigen libertaire aanpak. Tolstoj 
vond dat zijn leerlingen volkomen vrij moesten zijn, vrij 
om wel of niet naar school te komen en vrij om alleen dat 
te leren wat zij wilden leren. Huiswerk werd op zijn school 
niet gegeven, maar wel waren er naast het vrije werken ook 
regelmatig klassikale lessen voor de schoolborden. En er 
werden cijfers gegeven. Maar Tolstoj zag die gewoonte  als 
“een overblijfsel van ons oude schoolsysteem, dat vanzelf 

Het dorp
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in onbruik zal raken.” Vaak bleven veel van de kinderen uit 
eigen vrije wil tot ‘s avonds laat op school. 
Tolstojs opstel Een algemeen beeld van de school in de maanden 
november en december van 1861 (Cahiers 3a-j) en een reeks 
andere artikelen gewijd aan het onderwijs in de afzonder-
lijke vakken werden in 1862 en 1863 gepubliceerd in een 
speciaal voor dit doel door hemzelf uitgegeven en volge-
schreven tijdschrift. Hierin gaf hij een goed beeld van de 
vrijheden die hij zijn leerlingen veroorloofde. Die vrijheden 
zag hij als ideaal voor zichzelf en de gehele mensheid. 
De meeste leerlingen waren jongens tussen zeven en der-
tien jaar die nog nooit in schoolbanken gezeten hadden, die 
gewend waren in de lente en zomermaanden  hard mee te 
werken op het land en in de stallen, die vaak autoritaire 
vaders hadden die hen sloegen als ze de dingen niet goed 
deden. Tolstoj wist dat, kende hun leefomstandigheden heel 
goed van nauwkeurige en inlevende waarneming, hem als 
schrijver zo eigen. Zijn school moest voor die jongens – en 
ook de meisjes, zij het minder in getal – in de wintermaan-
den een vrijplaats zijn. Daar wilde hij dat zij elk naar hun 
eigen aard zouden leren wat zij zelf wilden leren. Tolstoj 
vertrouwde op de naar spontane ontplooiing hunkerende 
krachten in het kind (Rousseau). Niet in een door de sa-
menleving opgelegd stramien maar in zelf gekozen vor-
men. Zijn liefde voor het buitenleven en de natuur was hier 
niet vreemd aan.
In zijn artikelen voor het eigen tijdschrift deed hij eerlijk 
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verslag van alle moeilijkheden waarop hij als onervaren 
onderwijzer gestuit was. Ook van zijn wanhoop en ergernis 
over het niet hebben van wat hij goede leermiddelen vond. 
En over de te schoolse methoden van zijn medeonderwij-
zers, die hij in dienst moest nemen om het groeiend aantal 
leerlingen op te vangen.

Het vrije woord in een vrije school
Tolstojs grootste inspanningen gingen naar die vaar-
digheden waar hijzelf aan verknocht was: het schrijven van 
verhalen. Daarbij mocht hij graag de feiten uit historische  
gebeurtenissen gebruiken waar het Russische leger bij be-
trokken was geweest. Want Tolstoj was een nationalist en 
wakkerde bij zijn leerlingen nationalistische gevoelens aan. 
Een van de mooiste scènes uit zijn onderwijsverslagen is 
als hij zijn leerlingen op een avond vertelt over de opmars 
van de Napoleontische troepen naar Moskou en hun latere 
terugtocht en nederlaag. De emoties die hij toen bij hen zag 
ontstaan, ontroerden hem. Hij schreef ook dat hij die avond 
nooit meer wilde vergeten en ik acht het waarschijnlijk dat 
hij daaraan teruggedacht heeft toen hij enkele jaren later 
aan zijn Oorlog en Vrede schreef.
Tolstoj meende aanvankelijk  dat er ook les gegeven moest 
worden in de grammatica van het Russisch. Hij beschreef 
hoe moeizaam dat ging:
 “Voor lessen in grammatica en taalanalyse kunnen ze geen 
geduld opbrengen (…) Vaak vallen ze in slaap of blijven 
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weg uit de lessen. (…) De kinderen vervelen zich dood  
en vragen zich stilletjes af ‘waarom doen we dit’? Die vraag 
heb ik mezelf ook gesteld en ik kan er geen antwoord op 
vinden.”
De verklaring die Tolstoj dan geeft voor de weerzin tegen 
de zinsontleding typeert hem als schrijver en als onder-
wijzer die zijn leerlingen net zo vrij wilde laten zijn als de 
woorden moesten zijn die zij voor hun verhalen gebruikten. 
Woorden mochten evenmin als kinderen in een harnas ge-
dwongen worden. Het vrije woord in een vrije school, dát 
was waar hij zo intens naar streefde:
“Geen volwassene of kind wil een in hem of haar levend 
woord uitleveren aan het mechanisch ontleden en vervor-
men. Zo’n levend woord heeft een drang tot zelfbehoud. 
En als dit woord een gedaanteverandering moet onder-
gaan, dan zal het ernaar streven dat op eigen houtje te doen 
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en overeenkomstig zijn levensvoorwaarden. Maar zodra je 
dit woord wilt vangen, vastklemmen in een bankschroef, 
bijschaven en het de versierselen wilt opplakken die je 
noodzakelijk acht, dan ballen de wezenlijke gedachte en 
betekenis die met dit woord verbonden zijn zich samen en 
verbergen zich, zodat in je handen slechts een leeg omhul-
sel overblijft. Daar mag je dan nog zo knap mee omgaan, in 
je lessen van hoe dat woord te gebruiken bereik je er bij je 
leerlingen helemaal niets mee.”
 
Enthousiaste leerlingen
Het onorthodoxe karakter van de school deed de boeren 
van Tolstojs landerijen en uit de wijdere omgeving eerst 
aarzelen. Moesten zij hun kinderen wel aan graaf Tolstoj 
toevertrouwen? Aanvankelijk deden onder hen geruchten 
de ronde dat de graaf, die immers officier was geweest, in 
het geniep hun jongens wilde inlijven bij het leger en hen op 
een kwade dag op karren naar Moskou zou laten brengen. 
Maar het enthousiasme van de kinderen en hun goede leer-
resultaten leidden ertoe dat het aantal leerlingen steeg, tot 
een stuk of 70,  en er meer lokalen en onderwijzers moesten 
komen. Die goede naam maakte dat ook sommige ouders 
uit welgestelde kringen  hun kinderen begonnen te sturen. 
Dat ging niet altijd goed. Tolstoj hierover:
“Voor sommige ouders, een minderheid, vormt ook de geest 
van gelijkheid bij ons op school een bron van ongenoegen. 
In november kwamen er twee meisjes, dochters van een 
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rijke herbergier, bij ons op school. Ze waren altijd keurig 
als vrouwtjes gekleed met jasjes aan en baretten op. In het 
begin hielden zij zich een beetje afzijdig van de rest, maar 
na een tijdje waren zij gewend en vergaten zij om thee te 
drinken, of hun tanden schoon te houden met tabak, en be-
gonnen zij goed te leren. Toen hun vader, gekleed in een 
openhangende jas van schapenbont uit de Krim, op een 
dag de school binnenstapte, zag hij zijn dochters staan te 
midden van een groep groezelige jongens met schoenen 
van gevlochten berkenbast aan hun voeten, die, over de 
beide meisjes heen gebogen, met hun handen steunden op 
hun baretten, terwijl zij luisterden naar wat de onderwijzer 
aan het zeggen was. De vader was beledigd en nam zijn 
dochters van school, zonder ons te willen vertellen waar-
over hij ontevreden was.
Positieve indrukken waren er natuurlijk ook:
“De vader van weer een andere leerling, een soldaat, vond 
zijn zoon, die hij kwam afhalen, in het tekenlokaal aan ’t 
tekenen. Toen hij zag met wat voor een vaardigheid hij dat 
deed sprak hij hem met ‘U’ aan en durfde  hem niet onder de 
les de waterkastagnes te geven die hij had meegebracht.”
Sommige ouders uit de boerenhutten vonden het maar gek 
wat hun kinderen van de graaf leerden:
“Ik was eens met een nieuwe onderwijzer op bezoek bij 
een van mijn leerlingen en om een beetje op te scheppen 
tegenover de onderwijzer, vroeg ik mijn leerling of hij 
voor hem een algebrasom wilde oplossen. Z’n moeder was 
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met de kachel bezig en wij vergaten helemaal haar aan-
wezigheid. Wij luisterden hoe haar zoon vlot en ernstig de 
vergelijking maakte, onder gemompel van ‘twee a b min c 
is d, gedeeld door drie’, enzovoort. De moeder hield al die 
tijd haar hand voor haar mond. Zich met moeite inhoudend 
barstte zij tenslotte in lachen uit, maar kon ons niet uitleg-
gen waar ze zo om moest lachen.”
In de gymnastieklessen ging Tolstoj zijn leerlingen voor in 
het turnen en verbaasde hen daarbij met zijn grote spier-
kracht en behendigheid. Hun moeders en grootmoeders 
vonden dat turnen maar niets en wisten bij buikkrampen 
van hun kinderen wat en wie de oorzaak daarvan waren:
“Zij geloven dat speciaal direct na de Vasten of in de herfst, 
als het fruit rijp is, de schade veroorzaakt door de gymles-
sen het grootst is. De grootmoedertjes dekken hun opge-
zette buiken toe en geven de ongehoorzaamheid van de 
kinderen én de gymlessen de schuld.”
 
Onderwijs voor volwassenen
In de wijde omgeving van zijn landgoed wist Tolstoj, toen 
hij het ambt van vrederechter bekleedde, de oprichting van 
dertien scholen te bewerkstelligen waar volgens zijn voor-
beeld gewerkt zou moeten gaan worden. Als onderwijzers  
liet hij studenten uit Moskou en St. Petersburg komen en 
inspireerde hen met zijn charisma en enthousiasme. In zijn 
latere leven is Tolstoj zich ook gaan inzetten voor het onder-
wijs aan analfabete en weinig ontwikkelde volwassenen. 
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De eerste ervaringen daarmee kreeg hij in dit schooltje:
“Deze herfst hadden we een arbeider die voor ons de 
kachels stookte en tegelijkertijd wat lessen volgde. Binnen 
twee weken kon hij lezen en schrijven. Maar dit was geen 
leren, meer een ziekte, een verlengde slemppartij. Als hij 
door de klas liep met z’n armen vol houtblokken, bleef hij 
telkens staan, boog zich over het hoofd van een jongen en 
spelde ‘s-k-a: ska’ en liep dan door. Als dit hem niet lukte, 
keek hij met jaloerse, bijna boze blik naar de kinderen. En 
als hij niet hoefde te werken viel er helemaal niets met hem 
te beginnen: hij zat dan geheel verdiept in zijn boek steeds 
maar voor zich uit te mompelen: ‘b-a: ba; r-i: ri’ enzovoort, 
keer op keer, en in zo’n toestand kon hij niets anders meer 
in zich opnemen.” 

Inval van de politie
Tolstoj was altijd bang net als zijn broer Nikolaj en ontelbare 
anderen tbc te zullen krijgen  Daarom wilde hij in de zomer 
van 1862 opnieuw gaan kuren in het zuiden van Rusland, 
niet ver van de stad Samara, bij de Basjkieren, een nomaden-
volk. Die kuur bestond voornamelijk uit het buitenleven en 
het drinken van veel zure paardenmelk. Hij vroeg twee van 
zijn leerlingen hem op die reis te vergezellen. Een daarvan, 
Vasili Morozov, in Tolstojs artikelen Fedjka genoemd, heeft, 
veel later, zijn herinneringen aan die reis en aan zijn jaren op 
school bij Tolstoj gepubliceerd (De onbekende jonge Tolstoj). 
Tegen het einde van hun verblijf in hun tent op de step-
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pen kreeg Tolstoj een brief uit Jasnaja Poljana waarin ver-
slag gedaan werd van een inval van de politie en een huis-
zoeking waarbij letterlijk alles overhoop werd gehaald en 
opengebroken, op verdenking van, onder meer, het druk-
ken en verspreiden van revolutionaire teksten. Tolstoj voel-
de zich hevig gegriefd en beledigd en vond het gebeurde 
ellendig voor tante Tatjana en zijn logerende zuster Marja 
die het allemaal hadden moeten aanzien. Dat de bevelvoe-
rende kolonel zijn geheime dagboeken in het bijzijn van 
Marja hardop was gaan voorlezen, op zoek naar belastende 
aantekeningen, maakte hem razend. 
Tolstoj heeft na thuiskomst bij de Tsaar via zijn tante 
 Aleksandra – die aan het hof de prinsessen les gaf – in een 
brief zijn beklag gedaan over het gebeurde en heeft toen 
van de gouverneur van het district Tula een brief met ver-
hulde spijtbetuiging ontvangen.
Zijn reputatie onder de ouders van zijn leerlingen werd 
door de politie-inval geschaad. Morozov beschreef hoe na 
deze zomer de school niet meer echt tot leven kwam. Het 
aantal leerlingen liep al gauw terug en die zagen steeds 
minder van Tolstoj zelf. 
Het wegvallen van Tolstojs belangstelling voor zijn leerlin-
gen van dit tweede schooltje werd voor een belangrijk deel 
veroorzaakt door zijn huwelijk met het begaafde Moskouse 
meisje Sofja (ook: Sonja) Behrs, tweede dochter van een arts 
van het Kremlin. Zij trouwden in Moskou na een heel korte 
verlovingstijd en gingen direct na het huwelijksceremonieel 



20

– volgens haar wens – naar Jasnaja Poljana. In een door vier 
paarden getrokken koets duurde zo’n tocht twee etmalen.

Leermethode als bestseller
Hoewel Tolstojs pedagogische artikelen uit 1862 in Rusland 
uitermate koel werden ontvangen en hij er nauwelijks reac-
ties op kreeg, schreef hij ook na deze periode nog verschil-
lende verhandelingen over onderwijs en volksopvoeding.  
Zelfs begon hij tien jaar later – na de voltooiing van Oorlog 
en Vrede – opnieuw een schooltje aan huis, ditmaal bijgestaan 
door zijn vrouw, die een onderwijsdiploma had, en door 
hun oudste kinderen als hulpjes. Inmiddels begonnen aan 

Tolstojs aanstaande
vrouw
Sofja Behrs 
in 1860
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Anna Karenina schreef  hij tussen 1872 en 1875, twee opeen-
volgende versies van een in Rusland daarna tot bestseller 
geworden leergang voor het leren lezen, waarin behalve een 
geïllustreerd ABC, en het oudslavisch alfabet, ook heel veel 
door Tolstoj zelf geschreven verhaaltjes en sprookjes voor 
volkskinderen werden opgenomen. Van dit Novaja Azboeka 
uit 1875 zijn in opeenvolgende drukken naar schatting tus-
sen de een en twee miljoen exemplaren over Rusland ver-
spreid geweest. 
Zóveel tijd en energie stak hij in zijn pedagogisch werk 
dat hij daarover met zijn vrouw in ernstig conflict raakte. 
Sofja Tolstaja  vond haar mans pedagogische geschriften en 
activiteiten eigenlijk maar zonde van zijn tijd en energie, 
ook gelet op zijn altijd kwakkelende gezondheid. Dat soort 
inspanningen – zo dacht zij later ook over zijn religieuze 
werken – hielden hem maar af van wat zij veel belangrijker 
vond: zijn literaire werken.  Anna Karenina werd ook pas in 
1877 voltooid. (Nadat Sofja het, zoals met al zijn geschriften 
gebeurde, vele malen in het net had overgeschreven).
De geschiedenis heeft haar wel gelijk gegeven. Wereldwijd 
is het pedagogisch werk van Tolstoj – in tegenstelling tot 
zijn romans en verhalen  nooit echt bekend geworden en 
heeft hij daarmee geen school gemaakt. Ook in Nederland 
niet. Terwijl hier bekende onderwijsvernieuwers als Jan 
Ligthart en Kees Boeke wel dichtbij Tolstojs idealen kwa-
men, hoogstwaarschijnlijk zonder daarvan iets te weten. 
Pas in de laatste decennia is er meer over Tolstojs pedago-
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gische opvattingen en praktijken geschreven. In Duitsland, 
Ierland, het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten 
verschenen daarover enkele boeken. In Nederland ver-
scheen in 1976 een eerste vertaling van zijn schoolversla-
gen uit 1862. Een vernieuwde versie daarvan staat in tien 
deeltjes van Cahier 3.
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Tolstoj als pedagoog
CAHIER

3a
Tolstoj geeft
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Er zijn geen beginnelingen bij ons op school.1De school 
heeft drie klassen, vier onderwijzers en ongeveer veertig 
leerlingen, die vijf tot zeven uur per dag les krijgen. De 
onderwijzers houden klassenboeken bij en elke zondag 
 bespreken zij hun werk onderling en stellen aan de hand 
daarvan een leerplan op voor de komende week. Deze 
plannen worden niet iedere week gerealiseerd, maar wor
den telkens aangepast aan de vragen van de leerlingen.
Voordat ik iets vertel over het onderwijs op onze school, 
moet ik eerst kort uitleggen wat de school van Jasnaja 
 Poljana nu precies is en in welk ontwikkelingsstadium zij 
zich bevindt.

1. Dit lijkt niet logisch, omdat de school er toch was voor kinderen die 
voor het eerst onderwijs kregen. Maar Tolstoj bedoelt hier iets anders 
te zeggen, namelijk dat het kind dat voor het eerst naar school gaat 
in zijn jonge leven al heel veel dingen geleerd heeft (Tolstojs jongste 
leerlingen waren al 7 jaar) en ook, zoals de Nederlandse Tolstojkenner 
A.F. (Sander) Zweers ons schreef, dat het kind dan nog dichter bij het 
levensdoel van harmonie, waarheid, schoonheid en goedheid staat dan 
de in dit opzicht door samenleving en cultuur ‘bedorven’ volwassenen. 
Tolstoj was in zijn pedagogisch denken sterk beïnvloed door Rousseau.
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Net als een levend wezen is de school niet alleen ieder jaar, 
elke dag of ieder uur aan verandering onderhevig, maar 
wordt zij bovendien van tijd tot tijd getroffen door crises, 
ziekten, rampspoeden of lijdt zij aan een slecht humeur. Een 
dergelijke crisis heeft de school van Jasnaja Poljana afgelo
pen zomer doorgemaakt. Daar zijn veel oorzaken voor aan 
te wijzen: ten eerste waren de beste leerlingen vertrokken, 
zoals iedere zomer het geval is. We kwamen hen nog maar 
zelden tegen, want ze waren aan het werk op het land of 
in de wei. Ten tweede deden nieuwe onderwijzers hun in
trede op school en begonnen nieuwe invloeden merkbaar te 
worden. Ten derde kwamen er elke dag nieuwe bezoekers 
– onderwijzers, die hun vakantie benutten om een dagje bij 
ons rond te kijken – en voor de goede gang van zaken op 
een school is er niets storender dan bezoekers. Want op de 
een of andere manier zal een onderwijzer toch proberen om 
indruk op die bezoekers te maken. 

    Er zijn vier onderwijzers. De twee ouderen zijn al twee 
jaar aan onze school verbonden. Ze kennen de leerlingen, 
weten wat hun taak is en zijn gewend aan de vrijheid en 
schijnbare wanorde die er op onze school heerst. De andere 
twee zijn nieuw en zelf pas net van school. Zij zijn fervente 
voorstanders van netheid, roosters, de bel, lesprogram
ma’s enzovoort en zijn nog niet zo ingeburgerd als de twee 
 ouderen. Wat de ervaren onderwijzers volkomen vanzelf
sprekend vinden, zoals de gezichtsuitdrukkingen van een 
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weliswaar lelijk, maar dierbaar kind dat voor onze ogen is 
opgegroeid, dat wordt door de nieuwelingen alleen maar 
gezien als een te corrigeren onvolkomenheid.
De school is gehuisvest in een stenen gebouw van twee 
verdiepingen.2 Twee vertrekken worden gebruikt als les
lokaal, twee dienen er als onderwijzerskamer en dan is er 
nog een kantoortje. Op de stoep, onder een afdakje, hangt 
de schoolbel met een touw aan de klepel. In de benedenhal 
zijn rekstokken tussen de wanden bevestigd, in de boven
hal staat een werkbank. In de hal onder aan de trap, beiden 
vol modder en sneeuw, hangt het lesrooster.

    Het leerplan is als volgt: om een uur of acht stuurt een 
onderwijzer, die intern is – een voorstander van orde en 
gezag en tegelijkertijd de conciërge van de school – een van 
de jongens die altijd op school overnachten erop uit om de 
bel te luiden.
In het dorp staat men op en maakt de vuren aan. Vanuit de 
school zijn die vuren goed te zien en een half uur nadat de 
bel geluid heeft, verschijnen er in de mist of regen, of in de 
eerste schuine stralen van de herfstzon op de heuvel tus
2. Het huis op Tolstojs voormalige landgoed dat nu het Koezminski
huis genoemd wordt (zie de foto). Dit huis lag, en ligt nog steeds, aan 
een hoger gelegen bosrand met uizicht over een dal met daarin een 
klein meer. Aan de overzijde van dat meer stonden de hutten (nu de 
huizen) van het dorp. Aan het begin van de winter vroor het meer 
dicht. De kinderen kwamen over de Berkenlaan van het landgoed en 
door de velden de heuvel op.
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sen de school en het dorp donkere figuurtjes, alleen of in 
 groepjes van twee of drie. Het kuddegedrag uit de begintijd 
is bij deze leerlingen al lang verdwenen. Ze hoeven elkaar 
ook niet meer aan te sporen met kreten als “Hé jongens, la
ten we gaan, de school is begonnen !” Als het tijd is, komen 
ze vanzelf. Ze hebben bij ons al het een en ander geleerd 
en, vreemd genoeg, leidt dit ertoe dat zij er geen behoefte 
meer aan hebben om als groep te komen. Het schijnt mij 
toe dat zij met de dag onafhankelijker worden en dat hun 
individuele karakters meer eigenheid krijgen. Ik heb nog 
nooit gezien dat de kinderen op weg naar school aan het 
spelen waren, behalve misschien de kleintjes of een van de 

Het schoolgebouw,
nu het Koezminskihuis 
genoemd.
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nieuwelingen die van andere scholen waren gekomen. 
Niemand heeft boeken of schriften bij zich, want huiswerk 
wordt er bij ons niet gegeven. Wat zij niet in hun handen 
hoeven mee te dragen, hoeven zij ook niet in hun hoofd te 
hebben. Geen les van gisteren hoeven zij zich vandaag nog 
te herinneren. Zij maken zich geen zorgen over de les van 
morgen. Zij brengen alleen zichzelf mee, hun ontvankelijke 
aard en hun overtuiging dat het vandaag net zo fijn zal zijn 
als gisteren. Zij denken niet aan de lessen, totdat die begon
nen zijn. 
Er worden nooit standjes uitgedeeld voor te laat komen en 
er zijn ook geen laatkomers, hooguit wat oudere leerlingen, 
die door hun vaders worden thuisgehouden om een of an
der karweitje op te knappen. In zulke gevallen komen zij, 
als zij klaar zijn met dat werk, op een draf naar school ge
rend en zijn dan buiten adem. 
Zolang de onderwijzer er nog niet is, staan de leerlingen in 
groepjes bij elkaar. Sommigen hangen wat rond bij de stoep 
en proberen elkaar van de treden af te duwen, anderen glij
den baantje op het met ijs bedekte pad en weer anderen zijn 
dan alvast in het leslokaal gaan zitten waar ze wat lezen, 
schrijven of spelen tot de onderwijzer binnenkomt. De meis
jes bemoeien zich niet met de jongens. Als deze van plan 
zijn iets samen met de meisjes te ondernemen, richten zij 
zich nooit tot één van hen, maar altijd tot de hele groep in 
de trant van: “Hè meisjes, waarom komen jullie niet baantje 
glijden?” of “Hé moet je die meisjes eens zien, het lijken wel 
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ijspegels!” of: “Nou meisjes, kom maar op, met zijn allen 
tegen mij alleen!” Slechts een van de meisjes, een veelzij
dige, begaafde dochter uit een herenhuis, van een jaar of 
tien, begint zich los te maken uit deze meisjesgroep. Zij is 
de enige die door de jongens als gelijke wordt behandeld, 
als een jongen, alleen een aandoenlijk beetje hoffelijker, toe
geeflijker en terughoudender.

    De twee laagste klassen zitten in één lokaal, de hoogste 
bevindt zich in een ander vertrek.3 Stel dat er deze ochtend 
in de eerste klas spellend lezen, in de tweede begrijpend  
lezen en in de derde rekenen op het rooster staat. Wanneer 
de onderwijzer bij de jongste kinderen binnenkomt treft hij 
die schreeuwend op de grond aan: “De berg is nog te klein!” 
of “Hè jongens, jullie drukken me bijna dood!” of “Hou op, 
nou is ‘t genoeg! Niet aan m’n haren trekken!” enzovoort. 
“Goedemorgen Pjotr Michajlovitsj!” roepen weer anderen 
terwijl ze gewoon doorstoeien. 
De onderwijzer pakt de boeken en deelt ze uit aan degenen 
die met hem mee naar de kast zijn gelopen. Terwijl ze nog 
in een kluwen op de grond liggen, vragen de bovenste jon
gens ook om een boekje, maar krijgen dat niet. De kluwen 
ontwart zich en wordt langzamerhand kleiner. Zodra het 

3. Tolstoj noemde zijn hoogste klas , met leerlingen die het snelst leerden en 
het verst waren, de eerste klas, en de klas met de jongsten en minst gelet-
terden de derde klas. Om verwarring met onze Nederlandse nummering van 
klassen te voorkomen hebben wij dat hier omgekeerd.
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merendeel van de kinderen een boekje heeft, rent ook het 
laatste restje naar de boekenkast en roept: “Ik ook! Ik ook! 
Ik wil hetzelfde boekje als gisteren;  ik wil een Koltsovboek” 
enzovoort. Als er nog een paar heethoofden overblijven die 
hun vechtpartij op de vloer voortzetten, dan roepen de kin
deren die al met een boek op hun schoot zitten: “Hé, waarom 
maken jullie zo’n lawaai? Wij kunnen niets verstaan! Nou 
is het genoeg!” De twee worstelaars geven toe en pakken, 
nog nahijgend hun boeken. Een tijdje zijn ze nog zo opge
wonden dat ze met hun benen moeten schommelen, maar 
dan verdwijnt de geest van de strijd en heerst de geest van 
het lezen in het lokaal. Met dezelfde overgave waarmee hij 
Mitka aan zijn haren trok, leest een leerling nu in een boek 
van Koltsov. Met bijna opeengeklemde kaken en met heen 
en weer flitsende ogen niets anders ziende dan zijn boek. 
Er zou evenveel moeite voor nodig zijn om hem nu van zijn 
boek los te rukken als kort tevoren van zijn vechtpartij.
Iedereen gaat zitten waar die wil: op de banken, op de 
tafels, in de vensterbank, op de vloer of in de leunstoel. De 
meisjes gaan altijd bij elkaar zitten. Vriendjes en kinderen 
uit hetzelfde dorp – vooral de kleintjes, bij wie die de ka
meraadschep nog het sterkst is – zitten ook altijd bij elkaar. 
Zodra een van hen besluit om in een bepaalde hoek te gaan 
zitten, gaan al zijn kameraadjes, elkaar duwend en onder 
de banken doorkruipend, ook daarheen en gaan naast hem 
zitten. En als ze in het rond kijken, straalt er een zo grote 
tevredenheid en zoveel geluk van hun gezichten af, dat het 
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wel lijkt of ze voor de rest van hun leven gelukkig zullen 
blijven nu ze eenmaal op deze plaats zitten.
Een leunstoel, die toevallig in het lokaal verzeild is geraakt, 
leidt tot jaloezie onder de wat zelfstandiger leerlingen zoals 
ook het meisje uit het herenhuis. Zodra er eentje in die stoel 
wil gaan zitten, ziet de ander al aan zijn of haar ogen wat 
die van plan is en brandt de strijd los. De een perst de ander 
eruit, en de overwinnaar spreidt zich zo breed mogelijk uit 
en gaat door met lezen. Net zo verdiept in zijn boek als de 
anderen. 
Ik heb nog nooit gezien dat er tijdens de les werd gefluis
terd, gegiecheld, in de handen geproest van het lachen of 
dat ze elkaar knepen of hun beklag over elkaar deden bij de 

De leerlingen in 1861.
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onderwijzer. Wanneer een nieuweling, die van een koster 
of op een andere school heeft les gehad, met zo’n klacht 
komt, dan luidt het steevast: “Waarom knijp je niet terug?”

    Als de onderwijzer de klas van de jongste kinderen bin
nenkomt, dromt iedereen om hem heen bij het bord boven
op banken en tafels. Als een leerling voorleest  omringen 
ze hem allemaal. Bij een schrijfles  zitten de leerlingen wat 
ordelijker. Bij tijd en wijlen staan ze op om elkaars schriften 
te bekijken of om hun schrift aan de onderwijzer te laten 
zien. 
Volgens het rooster zijn er vier lessen tot de middagpauze, 
maar soms worden er maar twee of drie lessen gegeven en 
weer een andere keer worden er heel andere vakken be
handeld dan op het rooster staan. In de hoogste klas kan de 
onderwijzer beginnen met rekenen en dan doorgaan met 
meetkunde of hij begint met Bijbelse geschiedenis en ein
digt met grammatica. 
Soms laten onderwijzer en leerlingen zich zo meeslepen dat 
de les niet een uur duurt maar drie uur. “Meer, meer!”roepen 
ze terwijl ze hun medeleerlingen die er genoeg van hebben 
vol minachting toevoegen: “Als je moe bent ga je maar bij 
de kleintjes zitten.” 
Godsdienst en tekenen zijn de enige vakken waarbij alle 
leerlingen bijeen komen in hetzelfde lokaal. Alleen de gods
dienstlessen worden altijd op vaste tijden gegeven, omdat 
die onderwijzer op twee werst afstand woont en maar twee 



�3

keer per week komt.4 
Voorafgaand aan deze gezamenlijke lessen is er veel drukte, 
gegil en gejoel en lijkt de chaos het grootst. Houten banken 
worden van het ene lokaal naar het andere versleept, an
deren zijn aan het vechten, kinderen van het huispersoneel 
rennen naar de keuken om brooddeeg te halen wat ze dan 
in de kachel roosteren. Eentje gapt er iets van zijn buur
man, een paar doen gymnastiek en net als ’s ochtends is 
het aanmerkelijk eenvoudiger om ze zichzelf te laten kal
meren dan het zou zijn om hen daartoe te dwingen. Bij de 
geest die in de school heerst is het onmogelijk de leerlingen 
met fysieke middelen tot kalmte te brengen. Hoe harder de 
onderwijzer schreeuwt – en dat is wel eens gebeurd – des 
te luider gillen zij. Zijn geschreeuw is voor hen alleen maar 
opwindend. Maar als het lukt om hen te kalmeren en hun 
aandacht ergens anders op te richten, dan komen de hoge 
golven in de kleine zee langzaam tot bedaren. Meestal hoef 
je zelfs geen woord te zeggen. 
De meest favoriete les van iedereen, tekenen, begint om 
twaalf uur ’s middags als ze allemaal honger beginnen te 
krijgen na de drie uur die zij dan gewerkt hebben. Om
dat er voor deze les ook nog eens stoelen van het ene lo
kaal naar het andere moeten worden gesleept, is de herrie 
oorverdovend. Maar toch zitten de leerlingen klaar als de 
onderwijzer zover is en bovendien krijgt degene die de les 
ophoudt van zijn medeleerlingen danig op zijn kop.
4. Een werst is ruim 1 kilometer.
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Hierbij moet ik even een kanttekening maken. Als ik een 
beschrijving geef van de school van Jasnaja Poljana, dan wil 
ik geen voorbeeld stellen of voorschrijven hoe het moet of 
wat goed is voor een school. Ik wil alleen maar een getrouw 
beeld van de school geven. Ik denk dat een dergelijke be
schrijving van nut kan zijn. Als ik erin slaag om in de vol
gende afleveringen van dit tijdschrift een duidelijk beeld te 
geven van de ontwikkeling van de school, dan zal het de 
lezer vanzelf duidelijk worden waarom de school juist zó’n 
karakter moest krijgen. Waarom ik deze werkwijze goed 
vind en waarom het mij ten enen male onmogelijk zou 
zijn dit te veranderen, zelfs als ik dat zou willen. De school 
heeft zich vrijelijk ontwikkeld uit de uitgangspunten door 
onderwijzers en leerlingen bedacht.
Ondanks de overheersende invloed van de onderwijzer 
heeft de leerling te allen tijde het recht gehad om niet naar 
school te komen en, als hij of zij toch komt, om niet naar de 
onderwijzer te luisteren. 
De onderwijzer heeft het recht om een leerling niet tot de 
les toe te laten en mag  alle kracht van zijn invloed laten 
gelden tegenover het individuele kind en tegenover de an
dere leerlingen. 
Hoe verder de leerlingen in hun ontwikkeling komen, des 
te uitgebreider wordt het aantal vakken en des te dringen
der is dan een ordening nodig. Het gevolg hiervan is dat 
bij een normale en vrije ontwikkeling van de school, de 
leerlingen steeds duidelijker uit zichzelf de behoefte voelen 
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aan regels. Des te sterker wordt hierin ook de invloed van 
de onderwijzer. Sinds de eerste dag van de school hebben 
we de werking van dit mechanisme voortdurend bevestigd 
gezien. Aanvankelijk was het onmogelijk een indeling in 
klassen te maken, in vakken, pauzes en lesuren. Alles sloot 
zich vanzelf aaneen en iedere poging om enige scheiding 
aan te brengen liep op niets uit. Maar nu zijn er zelfs in de 
laagste klas al leerlingen die willen dat de onderwijzer zich 
aan het rooster houdt, die het vervelend vinden als ze ge
stoord worden in hun lessen en die de kleintjes wegsturen 
die op hen toe komen lopen.

    Ik ben van mening dat deze uiterlijke wanorde in het begin 
nuttig is, en niet veranderd moet worden, hoe vreemd en 
ongemakkelijk dat voor een nieuwe onderwijzer ook mag 
zijn. Over de voordelen van dit systeem zal ik nog vaker 
te spreken komen, maar over de vermeende bezwaren er 
tegen wil ik hier het volgende zeggen. Ten eerste schijnt ons 
een dergelijke wanorde, of vrije orde,  alleen zo vreselijk 
omdat wij gewend zijn aan iets heel anders,  namelijk  zoals 
wijzelf zijn opgevoed. Ten tweede gebruikt men dwang in 
de opvoeding zowel als elders alleen uit haast en uit onvol
doende respect voor de menselijke aard. We denken dat de 
wanorde groter en groter zal worden en geen einde kent, 
en dat krachtdadig optreden de enige manier is om er een 
einde aan te maken. Terwijl je alleen maar een tijdje zou 
 hoeven te wachten om de wanorde (de levendigheid) van



��

zelf te zien overgaan in een orde die veel beter en hechter is 
dan die wij hadden kunnen bedenken.. 
Scholieren zijn – zo jong als zij zijn – mensen en als mensen 
hebben zij dezelfde behoeften als wij, denken volgend 
dezelfde lijnen. Zij willen allemaal leren – komen alleen 
daarom naar school – en daarom zullen zij vanzelf tot de 
conclusie komen dat zij zich aan bepaalde voorwaarden 
zullen moeten  houden om te kúnnen leren. 
Ook al zijn zij kleine mensen, zij vormen een sociale een
heid die door één gedachte verbonden is. “Daar waar drie 
mensen in Mijn naam bijeen zijn, zal Ik  me in hun mid

Zelfportret uit 
1862: “
Heb mezelf 
gefotografeerd.”
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den bevinden!”5 Als zij alleen gehoorzamen aan natuurlijke 
wetten, die uit hun aard voortvloeien rebelleren en mop
peren zij niet, maar als zij zich moeten onderwerpen aan 
jouw tevoren bedachte inmenging geloven zij niet in de 
rechtmatigheid van jouw bellen, roosters en reglementen. 

    Hoe vaak heb ik niet meegemaakt dat een stel kinderen 
aan het vechten was en dat een onderwijzer zich haastte om 
de partijen te scheiden. Eenmaal gescheiden kijken de twee 
vijanden elkaar loerend aan en zelfs de aanwezigheid van 
een strenge  onderwijzer zal hen er niet van weerhouden 
om even later de ander een nog pijnlijker trap te geven. Ik 
maak het dagelijks mee dat een Kirjoesjska met opeenge
klemde kaken een Taraska te lijf gaat, hem bij zijn haren 
grijpt, op de grond gooit en, naar het eruitziet, zijn leven 
wil geven om zijn vijand op een geduchte aframmeling te 
trakteren. Maar er gaat nog geen minuut voorbij of Taraska 
ligt te lachen onder Kirjoesjska die dan op hem zit. Het is 
zoveel makkelijker onderling je rekeningen te vereffenen:  
vijf minuten later zijn ze weer de beste maatjes en zitten ze 
naast elkaar. 
Onlangs raakten er in de pauze twee jongens met elkaar 
in een vuistgevecht. De ene, ongeveer negen jaar oud uit 
de tweede klas, uitzonderlijk goed in rekenen, de ander 
een zoon van een huisknecht, een intelligente maar kleine 
rancuneuze jongen met stekelhaar en donkere ogen, bij
5. Mattheus 18 : 20
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genaamd Katje. Katje had de rekenaar bij zijn lange haar 
vastgepakt en hem met zijn hoofd tegen de muur geslagen; 
deze probeerde tevergeefs Katje bij zijn korte haartjes te 
pakken. Katjes donkere oogjes glinsterden triomfantelijk. 
De rekenaar kon nauwelijks zijn tranen bedwingen en riep 
maar steeds: “Nou! Nou! Wat? Wat?” Het was aan hem te 
zien dat hij er niet zo best aan toe was en dat hij zich alleen 
maar groot probeerde te houden. 
Dit duurde vrij lang en ik twijfelde of ik moest ingrijpen of 
niet. “Hé, ze zijn aan het vechten! Moet je kijken!” riepen 
de jongens en ze verdrongen zich om de vechtjassen. De 
kleintjes lachten, maar de groteren wierpen elkaar veel
betekenende blikken toe, hoewel ze geen aanstalten maak
ten om in te grijpen. Maar hun blikken en stilzwijgen misten 
hun uitwerking niet op Katje. Hij begreep dat hij er ver
keerd aan deed, begon schuldbewust te glimlachen en liet 
langzaam de haren van de rekenaar los. Die wrong zich los, 
gaf Katje een duw, zodat die viel en met zijn hoofd tegen de 
muur sloeg, en liep tevreden weg. 
Katje begon te huilen, rende zijn vijand achterna en sloeg 
hem uit alle macht op zijn bontjas zonder hem te bezeren. 
De rekenaar stond op het punt om hem een klap terug te 
geven, maar op dat moment werd er door sommige om
standers afkeurend geroepen. “Moet je zien, hij vecht met 
een kleintje! Rennen Katje!” Hiermee was de zaak afgedaan, 
alsof het gevecht niet eens had plaatsgevonden. Maar ik ver
onderstel dat zij zich beiden vaag bewust geworden waren 
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dat vechten onplezierig is, omdat ze allebei pijn leden.
De gedachte kwam in me op dat ik getuige was geweest van 
hoe het gevoel voor rechtvaardigheid een groep kan leiden.  
Hoe vaak worden zulke geschillen niet beslecht en weet je 
absoluut niet volgens welke codes terwijl toch beide partij
en ermee tevreden zijn? Hoe willekeurig en onrechtvaardig 
zijn daarbij vergeleken al die gebruikelijke opvoedkundige 
methoden die in zulke gevallen worden toegepast?
“Jullie hebben allebei schuld! Op je knieën!”6 zegt de pe
dagoog, maar hij doet daar verkeerd aan, want er is maar 
één schuldig en die triomfeert nu. De onschuldige, op zijn 
knieën de opgekropte woede verbijtend, wordt daarbij 
dubbel gestraft. Of de pedagoog zegt: “Het is jouw schuld, 
want jij hebt dit of dat gedaan en daarom krijg je straf,” met 
het gevolg dat de gestrafte zijn tegenstander nog dieper 
zal haten, omdat hij de autoritaire macht – waarvan hij de 
 rechtmatigheid niet erkent – aan de kant van die tegen
stander weet. 
Of de pedagoog kan zeggen: “Je moet het hem vergeven, 
want dat is wat God wil en dan ben je beter dan hij.”  Terwijl 
hij alleen maar sterker wil zijn dan de ander, niet beter, en 
6. Kennelijk was het toen op Russische scholen een gebruikelijk soort 
straf om kinderen bij een muur of in een hoek van het  lokaal op de 
knieën te laten te laten zitten. 
In het boek De onbekende jonge Tolstoj vertelt oudleerling Fedjka van 
een keer waarop hij door Tolstoj zelf (!) gedwongen werd op de knieën 
te gaan, samen met een volwassen arbeider die in de klas wilde leren 
lezen en die door Fedjka was getreiterd.
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begrijpt ook niet wat er beter kan zijn dan de tegenstander 
de baas te zijn!
Of de pedagoog zegt: “Jullie hebben allebei schuld, vraag 
elkaar om vergeving en zoen het af.” Dit is nog het ergste 
van al vanwege de onwaarachtigheid en schijnheiligheid 
van die kus, en omdat de schijnbaar gedoofde woede 
opnieuw zal oplaaien. 
Als je niet de vader of de moeder van de kinderen bent, 
dan moet je hen met rust laten. (Ouders die met hun kind 
begaan zijn hebben wel altijd gelijk wanneer ze degene die 
hun kind een pak ransel heeft gegeven, bij zijn haren weg
sleuren.) Laat ze dus maar en wacht maar af  hoe duidelijk 
en hanteerbaar alles wordt en tegelijkertijd hoe gecompli
ceerd en van keer tot keer verschillend, zoals met alle onbe
wuste relaties in ons leven. 
Maar misschien denken de onderwijzers, die niet gewend 
zijn aan een dergelijke wanorde, dat er allerlei lichamelijk 
letsel kan ontstaan. Maar op onze school zijn er sinds de 
laatste lente slechts twee gevallen voorgekomen, waar
bij iemand gewond raakte. Eén jongen werd van de stoep 
geduwd en haalde daarbij zijn been tot op het bot open (de 
wond genas in twee weken tijd), van een andere jongen 
werd zijn wang geschroeid met een brandend stukje rub
ber, en genas die wond ook in twee weken. Nooit vaker 
dan eens per week gaat er een huilen en dan meestal niet 
van pijn, maar uit woede of schaamte. En wij  kunnen ons  
niet herinneren, dat er buiten deze twee gevallen onder de 
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dertig of veertig leerlingen die hier van de zomer zonder 
toezicht op school bleven komen, blauwe plekken of kneu
zingen zijn voorgekomen

    Ik ben ervan overtuigd dat de school zich niet moet bemoei
en met opvoedingskwesties die in het gezin thuishoren en 
ook, dat ze niet het recht heeft om te belonen of te straffen. 
Dat het ‘t beste beleid en bestuur van een school is de leer
lingen de volledige vrijheid te laten in het leren en hun 
onderlinge conflicten te regelen zoals het hen goeddunkt. Ik 
ben daarvan overtuigd, maar toch hebben de oude school
gewoonten zich in ons zo vastgezet, dat ook wij op Jasnaja 
Poljana hier vaak tegenin gaan. In het laatste kwartaal is er 
in november twee keer straf gegeven.
Tijdens de tekenles merkte de nieuw aangestelde onder
wijzer dat een joch zonder reden zat te schreeuwen en op 
zijn  buren  insloeg. Omdat de onderwijzer geen mogelijk
heid zag om hem met woorden te kalmeren, liet hij de jon
gen opstaan en pakte zijn lei af  – dat was de hele straf. De 
jongen huilde de verdere les tranen met tuiten. Het was het
zelfde joch dat ik niet had toegelaten, toen onze school nog 
maar net van start was, omdat ik hem voor een hopeloze 
 idioot versleet. Zijn voornaamste eigenschappen waren 
domheid en meegaandheid. De anderen betrokken hem 
nooit bij hun spelletjes, lachten hem uit en vertelden vol 
verbazing wat een vreemde snuiter die Petjka wel was. “Als 
je hem een klap geeft – en zelfs de kleintjes doen dat – haalt 
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hij zijn schouders op en loopt gewoon door.” “Hij heeft he
lemaal geen hart,” zei een andere jongen tegen mij. Als een 
dergelijke knaap tot zo’n staat van razernij wordt gebracht 
als tijdens die tekenles, dan had daaraan de gestrafte zeker 
niet de schuld. 
Een ander voorbeeld: Tijdens de opknapbeurt van het 
schoolgebouw in de zomer verdween er een Leidse fles uit 
de natuurkundekast.7 Later werden er een paar keer wat 
potloden en boekjes vermist toen er al geen timmerlieden 
en metselaars meer in de school aan het werk waren. We 
ondervroegen de leerlingen. De besten en oudsten, in
middels goede vrienden van ons, begonnen te blozen en 
werden zo verlegen dat iedere magistraat hun verwarring 
zou beschouwen als het ware bewijs van hun schuld. Maar 
ik kende hen en kon voor ze instaan als voor mezelf. Het 
was duidelijk dat louter de gedachte aan verdenking hen 
zeer diep kwetste. Eén van hen – ik zal hem Fjodor noemen 
– een zeer begaafde en gevoelige jongen, werd doodsbleek, 
trilde over zijn hele lichaam en begon te huilen. 
Ze beloofden het mij te vertellen als ze iets wisten, maar 
ze wilden niet zelf op onderzoek uitgaan. Na een paar 
dagen werd de dief gevonden; het was de zoon van een 
gewezen lijfeigene uit een afgelegen dorpje. Hij had een 
dorpsgenootje overgehaald en samen hadden zij de gesto
len spullen in een koffer verstopt. 
7. Een Leidse fles is een apparaat om electrische lading op te slaan. In 
1746 in Leiden uitgevonden. Zie foto.



23

Toen bekend was wie het gedaan had, waren de overige 
leerlingen bijna opgelucht en blij, maar tegelijkertijd kwam 
er een gevoel van minachting en medelijden in hen op je
gens de dieven. Wij stelden hen voor om zelf een straf te 
bedenken: sommigen wilden dat zij er met de zweep van 
langs zou krijgen, door henzelf te voltrekken, anderen om 
een label op hun jas te naaien met het opschrift ‘dief’. Deze 
straf was, tot onze schande, al eens eerder toegepast en juist 
de jongen die een jaar geleden zelf met het opschrift ‘leuge
naar’ op zijn jas had gelopen, drong er het meest van allen 
op aan. Wij besloten tot de labels en toen een van de meis
jes ze had vastgenaaid, keek iedereen met leedvermaak 
naar de gestraften en dreef de spot met hen. Zij eisten nog 
een verzwaring van de straf: “Ze moeten ermee door het 
dorp lopen en de labels tot de feestdagen ophouden.” De 
gestrafte jongens huilden. De jongen die door zijn vriendje 
was overgehaald – een goed verteller en grappenmaker 
– was een kleine bleke en plompe knul,  huilde onbeheerst 

Leidse fles uit 1766 
uit het Teylers Museum.
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vanuit het diepst van zijn kinderziel. De andere, de hoofd
schuldige, een jongen met een haakneus en vlakke maar in
telligente gelaatstrekken was heel bleek. Zijn lippen trilden 
en zijn ogen keken met een wild soort boosaardigheid naar 
zijn klasgenoten die zo’n plezier hadden en af en toe ver
trok zijn gezicht in een onnatuurlijke huilkramp. Zijn pet 
met de gescheurde klep zat achter op zijn hoofd, zijn haren 
zaten in de war en zijn kleren zaten onder de krijtvegen. Dit 
alles trof mij pijnlijk net als de anderen en het was alsof we 
dit soort gedrag pas voor het eerst zagen. De vijandige blik
ken, die zo afkeurend op hem gericht waren, deden hem 
zichtbaar pijn. 
Hij liep zonder op of om te kijken, met zijn hoofd omlaag 
naar huis, met wat ik dacht te zien die typische loop van een 
misdadiger, terwijl de andere kinderen achter hem aan ren
den en hem op een overdreven manier en met een vreemd 
soort wreedheid plaagden. Het was alsof een kwade geest 
hen leidde, tegen hun wil, en iets in mij zei dat dit niet goed 
was. Maar ik greep niet in: de dief liep de hele dag met zijn 
label op. Sinds die tijd is hij slechter gaan leren en deed hij 
minder vaak mee met de spelletjes of gesprekken van an
deren na school.

    Toen ik een tijd later de klas binnen kwam, vertelden de 
leerlingen mij met afschuw in hun stem, dat dezelfde jon
gen weer had gestolen. Uit de onderwijzerskamer had hij 
twintig kopeken weggenomen en ze hadden hem betrapt 
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op het moment dat hij ze onderaan de trap aan het begra
ven was. We speldden hem weer een label op en dezelfde 
afschuwelijke scène begon van voren af aan. Ik begon, als 
alle opvoeders altijd doen, de jongen de les te lezen. Een van 
de oudere leerlingen, die hiervan getuige was – een echte 
kletsmeier – deed het nog eens dunnetjes over in precies 
dezelfde bewoordingen als zijn vader, die voorman op een 
landgoed is, dat zou doen. “Wie eenmaal steelt blijft altijd 
een dief,” zei hij betweterig. “Als dit een gewoonte wordt, 
dan verval jij van kwaad tot erger.” Dit begon me te ergeren 
en ik voelde woede in me opkomen jegens de dief. 
Ik keek naar zijn gezicht dat nog bleker was geworden en 
waar zo’n gekweldheid en wreedheid van af straalde. Het 
deed me denken aan de trekken van veroordeelde misda
digers die ik ooit gezien had. En er kwam zo’n schaamte en 
walging in me op dat ik dat stomme label losrukte en hem 
zei te gaan waarheen hij wilde. 
Plotseling zag ik in, niet met mijn verstand maar met mijn 
hele wezen, dat ik niet het recht had deze ongelukkige jon
gen te kwellen en dat ik hem niet kon toespreken zoals ik 
en de zoon van de voorman hadden gedaan. Ik was ervan 
overtuigd, dat er geheimen van de ziel zijn die voor ons 
gesloten zijn en waar alleen het leven toegang toe heeft, 
maar geen zedenpreken en strafmaatregelen. 
Wat een onzin! Een andere jongen stal een boek. Via een 
zeer omslachtig en uiterst gecompliceerd denkproces en via 
een keten van gevoelens en van foutieve conclusies kwam  
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hij ertoe een boek van een ander weg te nemen en dit om 
de een of andere reden in zijn tas te verstoppen. En wat doe 
ik? Ik plak hem het label ‘dief’ op, wat iets totaal anders 
betekent. En waarom? Om hem met schaamte te straffen, 
zal men zeggen. Maar waarom in Godsnaam? Wat is dat, 
schaamte? En is het wel zo zeker dat schaamte de neiging 
om weer te stelen wegneemt? Misschien werkt het juist wel 
averechts. Misschien was wat op zijn gezicht te lezen viel 
wel helemaal geen schaamte. Ik weet zelfs zeker dat het 
géén schaamte was maar een heel ander gevoel, dat mis
schien altijd op de bodem van zijn ziel gesluimerd had kun
nen blijven liggen en niet opgeroepen had hoeven worden. 
De wereld van kinderen – die van eenvoudige onafhanke
lijke mensen – moet zuiver blijven, vrij van zelfbedrog en 
van het misdadig geloof in de juistheid van straf. Vrij ook 
van het misleidende geloof dat wraak gerechtvaardigd is 
als je het maar straf noemt. 

    Laten we nu de beschrijving van het dagelijks leerpro
gramma voortzetten. Tegen een uur of twee rennen de kin
deren rammelend van de honger naar huis. Ondanks hun 
honger blijven ze toch nog een paar minuten wachten om 
te horen welke cijfers iedereen heeft, want cijfers vinden 
ze belangrijk ofschoon ze hen geen voordeel opleveren. 
“Ik heb een 5+8 en Olgaatje hebben ze een dikke ronde nul 
gegeven.” “En ik heb een 4,” roepen ze door elkaar. Voor 
8. De cijferwaardering liep en loopt in Rusland van 0 tot 5.
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hen zijn cijfers een maatstaf voor hoezeer zij zich hebben 
ingespannen, en zijn ze alleen met een cijfer ontevreden als 
ze vinden dat het onterecht gegeven is. Berg je maar, als 
een leerling zijn best heeft gedaan en de onderwijzer hem 
uit onoplettendheid een lager cijfer geeft dan hij verdiend 
heeft. Hij zal hem geen rust gunnen, totdat het cijfer veran
derd is en als dit niet lukt, zal hij bittere tranen vergieten. 
Lage, maar verdiende cijfers worden daarentegen zonder 
protest aanvaard. Overigens is de gewoonte om cijfers te 
geven een overblijfsel van het oude schoolsysteem, en ra
ken ze geleidelijk in onbruik.
Voor het begin van de eerste les na de middagpauze ver
zamelen de leerlingen zich net als ’s ochtends in groepjes 
in afwachting van de onderwijzer. Meestal wordt er Rus
sische of Bijbelse geschiedenis gegeven, waarbij alle klas
sen aanwezig zijn. Deze les begint gewoonlijk  bij de eerste 
schemering. De onderwijzer staat of zit in het midden van 
het lokaal, de leerlingen daaromheen als in een amfitheater; 
op de banken, op de tafels en in de vensterbanken.
In tegenstelling tot de ochtendlessen hebben de avond
lessen – speciaal deze eerste – een rustig, dromerig bijna 
poëtisch karakter. Kom tegen het vallen van de avond naar 
de school en je ziet achter de ramen geen licht branden en 
er is nauwelijks iets te horen.  Alleen de verse sneeuwspo
ren  op de buitentrap, het zwakke geroezemoes achter de 
deur, het geluid van een rakker die met twee treden tegelijk 
de trap opgaat, zich vasthoudend aan de leuning, getuigen 
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van de aanwezigheid van leerlingen. Als je het lokaal bin
nenkomt, is  het achter de bevroren ruiten al bijna helemaal 
donker.
De  beste leerlingen zitten dicht tegen de onderwijzer 
aangeperst  door de druk van de kinderen achter hen. Met 
opgeheven hoofden kijken ze de onderwijzer recht in de 
mond. Het zelfstandige meisje uit het herenhuis zit altijd 
met bezorgd gezicht op de hoge tafel en het lijkt wel of ze 
ieder woord doorslikt. 
De minst gevorderde  leerlingen, de jonkies,  zitten wat 
verder weg; ze luisteren aandachtig, zelfs met een wat ge
fronste uitdrukking op hun gezicht en gedragen zich net 
als de ouderen, maar ondanks hun oplettendheid weten wij 
dat ze er de volgende dag niets van zullen kunnen navertel
len, hoewel ze sommige dingen toch wel zullen onthouden. 
Sommige kinderen leunen zwaar op de schouders van an
deren, anderen staan op de tafel en soms is er eentje, die 
zich een weg baant naar het centrum van de groep, waar hij 
met zijn nagel bepaalde figuurtjes op de rug van een zittend 
kind gaat tekenen. Zelden zal er eentje naar je omkijken.
Als er een nieuw verhaal wordt verteld, luistert iedereen in 
stilte. Wordt een verhaal herhaald ter voorbereiding op een 
proefwerk, dan klinken her en der ambitieuze stemmen, 
die het verlangen de onderwijzer voor te zijn niet kun
nen onderdrukken. Als het een bekend verhaal is , waar ze 
dol op zijn, willen ze dat het in precies dezelfde woorden 
opnieuw verteld wordt en dulden ze niet dat een ander er
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tussen komt. “Hé, jij daar, moet je weer zo nodig voorzeg
gen. Hou je kop!” zullen ze de dader toevoegen. Ze zijn 
pijnlijk getroffen door onderbrekingen in het karakter en 
de artistieke waarde van wat de onderwijzer vertelt. Kort 
geleden gebeurde dit nog met het  leven van Christus.
Keer op keer verlangden zij dat het hele verhaal opnieuw 
verteld werd. En als het niet in zijn geheel werd voorgelezen, 
vulden zij het zelf aan met het slot, dat hun het liefst was, 
namelijk de geschiedenis van de verloochening door Petrus 
en het lijden van de Heiland. 
Het lijkt dan wel of ze allemaal dood zijn ; niets beweegt er. 
Slapen ze? Maar als je dichterbij komt in het schemerdonker 
en je kijkt zo’n kleine vent in het gezicht, dan zie je hem de 
onderwijzer aanstaren, het voorhoofd gefronst van concen
tratie, terwijl hij voor de tiende keer de hand van zijn ka
meraadje van zijn schouder afduwt. Als je hem in zijn nek 
kriebelt, zal er zelfs geen glimlach op zijn gezicht komen, 
maar hij zal z’n hoofd schudden als om een vlieg te verja
gen en zal weer terugkeren in het mysterieuze en poëtische 
verhaal; over hoe de voorhang van de tempel vanzelf door
midden scheurde en hoe de duisternis op aarde viel.  En 
tegelijkertijd ervaart het kind dan vrees en vreugde. 
Maar zodra  het verhaal uit is staan allen op en drommen 
om de onderwijzer heen, de een nog harder schreeuwend 
dan de ander in hun pogingen om wat zij onthouden heb
ben te vertellen. Het lawaai stijgt ten top en de onderwijzer 
heeft grote moeite naar iedereen tegelijk te luisteren. Tegen 
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sommigen  zegt dat hij ze hun mond moeten houden om
dat hij er zeker van is dat ze alles begrepen hebben. Maar 
die nemen hier geen genoegen mee en gaan naar een an
dere onderwijzer. En als die er niet is  klampen ze hun vr
iendjes aan, of een bezoeker of zelfs de houthakker die met 
de kachel bezig is. Met z’n tweeën of drieën lopen ze van 
de ene hoek naar de andere en vragen iedereen naar ze te 
luisteren. Zelden wil  er iemand in z’n eentje het verhaal na
vertellen. Ze verdelen zich in groepjes van ongeveer gelijke 
sterkte en vertellen het verhaal opnieuw, waarbij ze elkaar 
over en weer aanmoedigen en verbeteren, en ieder op zijn 
beurt wacht. “Begin jij maar,” zegt er eentje tegen een ander, 
maar als de aangesprokene weet dat hij niet zo goed is zegt 
hij dat ze een ander moeten vragen. Als iedereen zijn zegje 
heeft gezegd kalmeren ze. De kaarsen worden binnenge
bracht en de kinderen komen in een andere stemming. 

    Over het algemeen wordt er ’s avonds na de eerste les 
minder geschreeuwd en door elkaar gelopen, en is het 
gezag en het zelfvertrouwen van de onderwijzer groter.  
Het is duidelijk merkbaar dat de leerlingen een hekel heb
ben aan rekenen en aan zinsontleding. Favoriet zijn zingen 
en lezen, en vooral, het aanhoren van verhalen. “Wat is het 
nut van steeds maar weer rekenen en schrijven? Vertel ons 
liever een verhaal, over de aarde of zelfs over geschiedenis, 
en dan luisteren we wel.” zeggen ze.
Om een uur of acht beginnen hun ogen zwaar te worden,  
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en gaan ze geeuwen. De kaarsen branden al lager en lager 
en worden niet meer zo vaak gesnoten. De ouderen weten 
zich te beheersen, maar de jongeren en wat mindere leer
lingen dommelen in, met het hoofd op tafel geleund, gehol
pen door de prettige stem van de onderwijzer. 
Soms, als de kinderen  moe zijn – en dat komt nogal eens 
voor, vooral als er zeven lesuren op één dag zijn geweest 
– of voor feestdagen, wanneer de kachels thuis zijn aange
maakt voor het stoombad, kan het gebeuren dat er opeens 
in de middag, midden onder een tweede of derde les, een 
paar jongens zonder iets te zeggen het lokaal binnenrennen 
en haastig hun mutsen pakken. “Wat is er aan de hand?”  
We gaan naar huis” “En de les dan, we krijgen nog wel zin
gen zo meteen?” “Maar de jongens zeggen dat ze naar huis 
gaan!” geeft een van hen ten antwoord terwijl hij zijn muts 
pakt en wegrent. “Maar wie heeft dat dan gezegd?” “Wat is 
er eigenlijk aan de hand?” vraagt een totaal verblufte onder
wijzer, die netjes zijn les heeft voorbereid. “Hé, blijf hier!” 
Maar nu rent er een ander joch het lokaal binnen met een 
opgewonden en bezorgd gezicht. “Wat doe je hier nog?” 
valt hij boos uit tegen een treuzelaar, die besluiteloos het 
katoenen vulsel terugduwt in zijn pet. “Kom je nog, de an
deren zijn al bijna bij de smid. Kom op!” En met z’n tweeën 
rennen ze naar buiten. Van achter de deur roepen ze nog: 
“Tot ziens, Ivan Ivanovitsj!” 
Wie het besluit hebben genomen om te vertrekken en hoe 
dat in zijn werk is gegaan, mag God weten. Ze hebben niet 
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van te voren overlegd, of een complot gesmeed; er wilden 
er een paar gewoon naar huis. “De jongens gaan naar huis!” 
en je hoort een roffel van hun voetstappen op de trap. En 
rollen de trap af als een poes, ze springen en buitelen in de 
sneeuw. Om het hardst rennend over het smalle pad gaan 
ze op huis aan. Zoiets gebeurt één of twee keer per week. 
Het is een kwetsende en onprettige ervaring voor de onder
wijzer. Dat zal niemand ontkennen. Maar je zult toch ook 
moeten toegeven dat juist zo’n voorval de overige vijf, zes 
of soms zeven lesuren, die de leerlingen dag in dag uit met 
veel plezier en helemaal vrijwillig uitzitten, aan betekenis 
doet winnen. Juist als dit geregeld voorkomt, kun je er ze
ker van zijn dat het onderwijs, hoe ontoereikend en een

Het dorp Jasnaja Poljana.
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zijdig het ook is, zo slecht nog niet is. Als mij gevraagd zou 
worden: Wat vindt u beter, dat zo’n voorval in de loop van 
een jaar geen enkele maal plaatsvindt of geregeld bij meer 
dan de helft van de lessen, dan zou ik nog voor het laatste 
kiezen. Ik zelf ben tenminste heel blij dat zulke voorvallen 
hier op Jasnaja Poljana een paar keer per maand voorkomen. 
Ondanks het feit dat leerlingen regelmatig wordt gezegd 
dat ze vrij zijn om weg te gaan, wanneer ze maar willen, 
is de invloed van de onderwijzer zo groot dat ik de laatste 
tijd een beetje bang ben dat de discipline van klassen, roos
ters en cijfers ongemerkt hun vrijheid zo heeft beperkt, dat 
zij volkomen verstrikt zijn in de listig door ons uitgezette 
netten van ordentelijkheid. En dat zij daardoor hun recht 
verloren hebben om te kiezen of protesteren. 
Dat zij nog steeds blijven komen, ondanks de hun geboden 
vrijheid, bewijst volgens mij niet dat de school van Jasnaja 
Poljana zulke bijzondere kwaliteiten heeft. Ik denk eerder 
dat zich op de meeste scholen precies hetzelfde zou voor
doen omdat de leergierigheid zo sterk in kinderen leeft, dat 
zij om die wens te vervullen zich zullen onderwerpen aan 
harde voorwaarden en veel gebreken van de school zullen 
verdragen. De vrijheid om plotseling uit de les weg te lopen 
is goed en noodzakelijk om de onderwijzer te behoeden 
voor het maken van de allerergste vergissingen en grofste 
fouten.
’s Avonds wordt er meestal gezongen, in boeken gelezen of 
worden opstellen geschreven. Ook worden er wel discus



3�

sies gehouden en natuurkundeproeven gedaan. Hun meest 
geliefde vakken zijn: boeken lezen en proeven doen.
Bij het lezen liggen de ouderen boven op de grote stervor
mige tafel, hun hoofden bij elkaar, hun voeten uit elkaar. 
Eentje leest er voor en de rest vertelt elkaar het verhaal na. 
De kleintjes lezen met z’n tweeën uit één boek en als zij 
begrijpen wat er staat, lezen zij net als wij – een plekje zoe
kend waar genoeg licht is en waar ze prettig kunnen zitten, 
en hebben het zo te zien fijn. Sommigen, pogend twee pret
tige dingen te verenigen, kruipen dicht bij de brandende 
kachel om daar te lezen én warm te worden.

    Alleen de oudste en beste leerlingen, en de meest intelli
gente uit de tweede klas, mogen deelnemen aan de natuur
kundeproeven. Deze les heeft voor ons een nachtelijk duister 
en fantastisch karakter gekregen, een stemming erg lijkend 
op die wanneer er sprookjes worden voorgelezen. 
Hier worden sprookjesachtige elementen werkelijkheid, 
alles raakt onder hun handen bezield: het jeneverbesje dat 
door zegellak wordt afgestoten, de uitslaande magneet
naald, het metaalvijlsel dat over het vel papier rent wan
neer er een magneet onder wordt bewogen – in alles zien 
ze een levend wezen. 
De intelligentste jongens die ook de verklaring weten voor 
deze verschijnselen, raken opgewonden en praten tegen 
het besje, de naald en het metaalvijlsel:  “Hé, waar ga je nou 
heen, ho stop! Wegwezen! Ja, ga maar” enzovoort.
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Gewoonlijk zijn de lessen om een uur of acht, negen afgelo
pen, tenzij de oudere leerlingen door een klusje in de werk
plaats worden opgehouden. De hele meute rent dan onder 
luid gejoel samen de heuvel af en verspreiden zich daar in 
groepjes over alle hoeken het dorp, in het duister roepend 
naar elkaar. Soms halen ze het in hun hoofd om van de heu
vel af te sleeën naar het dorp. Ze nemen de grote slee die 
bij het hek staat, zetten de dissels omhoog , springen erin 
en verdwijnen onder luid gegil in de opvliegende sneeuw. 
Langs de kant van de weg blijven hier en daar zwarte stipjes 
liggen: jongens, die uit de slee gevallen zijn. 
Ondanks de toch grote vrijheid bij ons op school, ontstaat 
er buiten in de open lucht een nieuw soort relaties tussen 
onderwijzers en leerlingen, waarin er nog meer vrijheid, 
spontaniteit en vertrouwen bestaat. Dat is ons ideaal voor 
hoe het ook in de school zou moeten zijn.

     Kort geleden lazen we met de eerste klas Gogols spookver
haal Vi.9 De scènes aan het slot maakten veel indruk en 
spraken sterk tot hun verbeelding. Sommigen probeerden 
op de heksen uit het verhaal te lijken, en dachten aan de 
wandeling van de vorige avond. 
Het was niet koud geweest, een maanloze winternacht met 
wolken. Op het kruispunt hielden wij stil; de oudste leerlin
gen, die al drie jaar bij ons op school zaten, kwamen bij mij 
staan en vroegen of ik ze nog een eindje wilde begeleiden. 
9. Nikolaj Wasiljewitsj Gogol (18091852)..



3�

De jongeren keken mij even aan en renden toen de heuvel 
af. Zij zaten bij een nieuwe onderwijzer in de klas, en er 
was tussen ons niet meer de vertrouwdheid die ik nog wel 
had met de oudsten. “Zullen we naar het reservaat gaan,” 
stelde er een voor – een klein bos op ongeveer tweehonderd 
passen van het huis.  Fedjka, een jongen van een jaar of elf 
met een zeer fijngevoelig, ontvankelijk en poëtisch karak
ter, drong er het meest van al op aan. Gevaar is voor hem 
blijkbaar een beslissende voorwaarde voor plezier. ‘s Zomers 
vond ik het altijd griezelig om te zien hoe hij met twee an
dere jongens naar het midden van de vijftig meter brede vi
jver zwom,  af en toe verdwijnend in de schittering van de 
zonlicht. Hij zwom dan over het diepste gedeelte, draaide 
zich op zijn rug en spoot een fontein van water uit waarna 
hij met zijn ijle stem naar zijn kameraden aan de kant riep 
om hen te laten zien wat een durfal hij wel was. 
Hij wist dat er wolven in het reservaat zaten en juist daar
om wilde hij er zo graag een wandeling in maken. Iedereen 
vond het een goed idee, en met z’n vieren liepen we het 
bos in. Een andere jongen, die ik Semka zal noemen – een 
gezonde, evenwichtige knaap van een jaar of twaalf, die de 
bijnaam Vavilo had – ging voorop, terwijl hij voortdurend 
‘hoehoe’ riep met zijn luid schallende stem. 
Pronjka, een ziekelijke, zachtaardige en zeer begaafde jon
gen uit een arm gezin, liep naast mij. Zijn ziekelijkheid, leek 
mij, was hoofdzakelijk te wijten aan voedselgebrek. Fedjka 
liep tussen mij en Semka in en was met zijn typisch ijle stem 
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voortdurend aan het woord. Hij vertelde dat hij hier in de 
zomer eerst een of ander paard had verzorgd, en daarna 
dat hij nergens bang voor was. “Wat moeten we doen als 
er uit het struikgewas iets op ons afspringt?” vroeg hij, en 
drong aan op een antwoord van ons. We gingen niet het 
bos zelf in – dat zou al te eng geweest zijn – maar ook aan 
de rand van het bos begon het al aardig donker te worden. 
Het pad was nauwelijks meer te zien, en ook de lichtjes van 
het dorp niet meer. 
Semka hield stil en spitste zijn oren. “Hè jongens, sta eens 
stil. Wat is dat?” zei hij plotseling. We zwegen, maar het 
bleef doodstil. Niettemin nam onze angst toe. “Wat moeten 
we doen als een wolf nou opeens te voorschijn springt en 
op ons afkomt?” vroeg Fedjka. We kwamen te praten over 
rovers in de Kaukasus. Zij herinnerden zich een verhaal, 
dat ik hen lang  geleden had verteld, over de Abrekken,10  
 Kozakken en Hadji Murat.11 

Semka liep met grote passen van zijn reuzenlaarzen voo
rop, zijn brede rug ging ritmisch met elke stap op en neer. 
Pronjka probeerde naast mij te komen lopen, maar Fedjka 
duwde hem steeds weer van het pad af, en Pronjka, die zich 
vanwege zijn armoede waarschijnlijk gewoon was zich 
naar anderen te schikken, kwam alleen bij de interessantste 

10. Opstandig volk uit de noordelijke Kaukasus.
11. Een groot leider van opstandelingen in de Kaukasus tegen het 
Russische gezag. Later hoofdpersoon van een novelle van Tolstoj 
(1904).
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passages naast ons lopen, kniediep door de sneeuw naast 
het pad.

    Iedereen die iets afweet van boerenkinderen, moet het zijn 
opgevallen dat ze niet gewend zijn om aangehaald te wor
den, Net zo min als ze het leuk vinden dat iemand lieve 
woordjes tegen hen zegt, hen kust of over hun bol aait. Ik 
heb weleens meegemaakt dat een dame, die zich tegenover  
een van de jongens op een dorpsschooltje vriendelijk wilde 
betonen, zei: “Kom lieverd, laat me je een zoen geven!”en 
de daad bij het woord voegde. De gekuste jongen was er 
erg verlegen mee, en ook gekrenkt; hij kon maar niet vatten 
waarom hem dit gebeurde. Een jongen van vijf jaar staat al 
boven dit soort liefkozingen: hij is al een ‘kerel’. Daarom 
trof het mij bijzonder toen Fedjka, die naast mij liep, bij het 
engste deel van het verhaal mij aanraakte, eerst licht, en 
daarna met zijn knuist twee van mijn vingers omsloot en 
niet meer liet gaan. 
Als ik zweeg, vroeg Fedjka mij door te gaan, en hij deed 
dat met zo’n smekende en bewogen stem dat ik wel aan 
zijn wens moest voldoen. “Hè jij, loop ons niet steeds voor 
de voeten!” viel hij eenmaal boos uit tegen Pronjka, die een 
paar passen voor ons uit liep. Fedjka werd zo meegesleept 
dat hij zelfs gemeen werd. Met zijn hand om mijn vingers 
voelde hij zich bang en dapper tegelijk en niemand moest 
het lef hebben zijn plezier te verstoren. “Verder! Verder! 
Goed zo!” 
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We kwamen voorbij het bos en liepen nu van de andere kant 
op het dorp aan. “Laten we nog een eindje lopen,” riepen 
ze in koor, toen de eerste lichtjes van het dorp zichtbaar 
werden: “Laten we nog wat doorlopen.” Zwijgend gingen 
we verder, af en toe wegzakkend in de losse onbetreden  
sneeuw. De wolken hingen laag en het witte duister deinde 
voor onze ogen. Er was geen einde aan de witheid waar
over alleen wij ons knerpend door de sneeuw bewogen. 
De wind ruiste door de kale kruinen van de espenbomen, 
verder was alles stil. Ik was aan het slot van mijn verhaal 
gekomen, waarin de omsingelde Abrek liederen gaat zin
gen en zich daarna in zijn dolk stort.

Het dorp in de sneeuw.
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Iedereen was even stil. “Waarom begon hij te zingen toen hij 
omsingeld was?” vroeg Semka. “Je hebt toch gehoord dat hij 
zich klaar maakte om te sterven,” zei Fedjka bedroefd. “Ik 
denk dat hij een gebed zong,” voegde Pronjka toe. Iedereen 
was het daarmee eens. Fedjka stond plotseling stil en vroeg: 
“Maar heb je ons niet eens verteld, Lev Nikolajewitsj,12 dat 
de keel van je tante werd doorgesneden?”– hij had blijk
baar nog niet genoeg gegriezeld. “Vertellen! Vertellen!” en 
weer moest ik hun de vreselijke geschiedenis van de moord 
op gravin Tolstoja vertellen.13 Zij stonden zwijgend om mij 
heen en keken mij strak aan. “Hij werd gepakt!” zei Semka. 
“Hij zal wel bang in het donker geweest zijn, toen zij daar 
met doorgesneden keel lag,” zei Fedjka. “Ik zou hard weg
gerend zijn!” en hij omklemde mijn twee vingers nog ste
viger. 
Wij hielden stil in het bosjes voorbij de dorsvloeren aan de 
rand van het dorp. Semka pakte een stok vanuit  de sneeuw 
en sloeg ermee tegen de beijzelde stam van een linde. Rijp 
viel van de twijgen op zijn pet en de eenzame slagen weer
galmden in het bos, “Lev Nikolajevitsj,” zei Fedjka – ik dacht 
even dat hij weer over mijn tante zou beginnen – “waarom 
12. Tolstoj liet zich door zijn leerlingen bij zijn naam en vadersnaam 
aanspreken.
13. Gravin Avdotja  Maximovna.Tolstaja (geb. Tagaeva), een  aange
trouwde tante van Tolstoj, werd eerder dat jaar in Moskou vermoord 
door haar lijfeigene kok. Wie is die ‘hij’ waarover Fedjka spreekt? 
Professor Sander Zweers denkt dat dit best de kok zelf kan zijn, 
 geschrokken van het bloedbad dat hij had aangericht.
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moeten mensen leren zingen? Ik vraag me vaak af waarom 
ze zingen.”
God mag weten hoe hij van de gruwelijke moord opeens op 
deze vraag kwam, maar aan alles, de klank van zijn stem, 
de ernst waarmee hij op het antwoord wachtte en het stil
zwijgen van de twee anderen, voelde ik een reëel en terecht 
verband bestond tussen deze vraag en ons voorafgaande 
gesprek. Misschien was de verbinding die hij legde wel ge
baseerd op mijn verklaring dat criminaliteit kon voortko
men uit onwetendheid – ik had daarover in de les gespro
ken – en verplaatste hij zich in de ziel van de moordenaar, 
waarbij hij moest denken aan zijn eigen meest geliefde 
bezigheid – hij had een prachtige stem en een grote aanleg 
voor muziek – of misschien voelde hij dat het tijd was ge
worden voor oprechte gesprekken en kwamen er opeens 
allerlei vragen in hem op die om een oplossing vroegen. 
Zijn vraag verbaasde geen van ons. 
“En waarvoor dient tekenen en waarom moeten we goed 
leren schrijven?” zei ik, duidelijk niet wetend hoe ik hem 
moest uitleggen waartoe kunst dient. “Waarom leren we 
eigenlijk tekenen,” herhaalde hij peinzend. Hij vroeg mij 
zowaar waarom er kunst is. Ik durfde en kon het hem ook 
niet verklaren. “Waar tekenen voor is ?” zei Semka. “Je kan 
de dingen eerst tekenen en dan maken.” “Nee, dat is lijnte
kenen,” zei Fedjka, “maar waarom gezichten tekenen?” 
Semka’s gezonde aard bood hem een uitweg. “Waar is 
een stok voor? Waarvoor een lindeboom ?” vroeg hij, nog 
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steeds op de stam van de linde slaand. “Ja, waarom bestaat 
een lindeboom?” haakte ik erop in. “Om spanten van te 
maken,” antwoordde Semka. “Maar waartoe dient zij dan 
in de zomer, als ze nog niet is omgehakt?” “Nou nergens voor.” 
“Nee, in alle ernst,” bleef Fedjka erbij, “waarom groeit een 
linde?” En er ontspon zich een gesprek over het feit dat er 
naast nuttigheid ook nog schoonheid bestaat en dat kunst 
schoonheid is, en we begrepen elkaar. En Fedjka begreep 
waarom een linde groeit en waarom mensen  zingen. 
Pronjka was het met ons eens, maar hij legde de nadruk 
meer op de morele schoonheid, op ‘het Goede’. Semka be
greep het met zijn heldere verstand, maar hij erkende geen 
schoonheid zonder nut. Hij twijfelde. Dit zie je vaker bij heel 
intelligente mensen, die wel voelen dat kunst een kracht 
is, maar die zelf geen behoefte voelen aan die kracht. Hij 
wilde net als zij de kunst met zijn verstand  benaderen en 
probeerde zo dit vuur zelf in zichzélf te ontsteken. “Morgen 
gaan we de Cherubijnenhymne  zingen, ik ken mijn partij 
helemaal uit mijn hoofd,” zei hij. Semka  heeft een goed 
gehoor, maar mist bij het zingen de muzikaliteit. 
Fedjka daarentegen begreep volkomen dat een linde in 
bloei iets prachtigs is om ’s zomers naar te kijken en dat 
meer niet nodig is. Pronjka begreep dat het een schande 
was om hem om te hakken, omdat hij toch ook een levend 
organisme was: “Berkensap drinken is als bloed drinken.” 
Semka zei niets maar het was duidelijk dat hij dacht dat een 
lindenboom van geen nut is als hij eenmaal  vermolmd is. 
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Het doet vreemd aan te herhalen wat we die avond zeiden, 
maar ik herinner me dat wij, naar mijn idee, alles gezegd 
hebben dat er te zeggen valt over nuttigheid, fysieke en 
morele schoonheid. 

    We kwamen in het dorp. Fedjka hield nog steeds mijn hand 
vast, nu bijna uit dankbaarheid naar het mij toescheen. We 
stonden elkaar zo ná die nacht als in lange tijd niet was ge
beurd. Pronjka liep nu naast ons over de brede dorpsweg. 
“Kijk, er brandt nog licht bij de Masonovs”, zei hij. “Toen 
ik vandaag naar school liep kwam Gavrjoesja uit de kroeg, 
straalbezopen; zijn paard was bedekt met schuim, maar 
hij bleef het maar met de zweep slaan. Ik vond ’t zo zielig. 
Waarom moest hij het zo slaan?” “Pas geleden heeft Vader 
zijn paard vanaf Tula de vrije teugel gelaten en dat heeft 
hem regelrecht in een sneeuwbank gereden. Maar hij was 
dronken en bleef slapen.” 
“Gavrjoesja bleef het paard over zijn ogen slaan, ik had er 
zo’n medelijden mee,” zei Pronjka weer, “Waarom sloeg hij 
het toch zo? Hij kwam van de wagen en sloeg haar.”
Semka stond plotseling stil. “Bij ons slapen ze al,” zei hij, 
terwijl hij naar de vensters van hun zwarte scheefgezakte 
hut keek. “Ga je  nog verder mee?” “Nee.” “Nou, tot ziens 
dan, Lev Nikolajevitsj,” riep hij opeens en hoewel hij zich 
met moeite van ons losmaakte, rende hij zo vlug als een 
lynx naar zijn huis, lichtte de klink van de deur en was 
verdwenen. “Breng je ons een voor een naar huis?”vroeg 
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Fedjka. We liepen verder. Bij Pronjka brandde nog licht. We 
wierpen een blik door het raam en zagen zijn moeder – een 
rijzige, mooie maar afgeleefde vrouw met zwarte ogen en 
wenkbrauwen – aan tafel aardappels zitten te schillen. In 
het midden van de kamer hing een wieg. Een van Pronjka’s 
broers, het rekenbrein uit de tweede klas, stond bij de tafel 
aardappels met zout te eten. De hut was klein, vuil en 
donker. “Dus je bent toch niet verdwaald!” riep Pronjka’s 
moeder. “Waar heb jij gezeten?” Met een zachtmoedige en 
zwakke glimlach keek hij naar het raam. Zijn moeder be
greep dat hij niet alleen was en meteen nam haar gewone 
gezicht slecht geveinsde trekken aan.
Alleen Fedjka was nu nog over. “De kleermakers zitten bij 
ons thuis, daarom brandt er nog licht,” zei hij met zijn zachte 
stem van vanavond. “Tot ziens, Lev Nikolajevitsj,” voegde 
hij er stilletjes en innig aan toe en klopte met de ring op de 
gesloten deur. “Doe open,” klonk zijn fijne stemmetje dwars 
door de winterse stilte van het dorp. Het duurde een hele 
tijd voordat er werd opengedaan. Ik keek door het raam. 
Het was een grote hut; op de kachel en op de banken waren 
benen en voeten te zien. De vader zat met de kleermakers te 
kaarten, op de tafel lagen wat koperen munten. Een vrouw, 
Fedjka’s stiefmoeder,  zat bij een kaarsenhouder en staarde 
begerig naar het geld. Een van de kleermakers, een echte 
boef, hield zijn kaarten, die hij als een waaier vasthield, als 
berkenbast gebogen op de tafel en keek triomfantelijk naar 
zijn partner. Fedjka’s  vader, zijn kraag los, zat met een van 
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inspanning en ergernis gefronst voorhoofd zijn kaarten aar
zelend te betasten, waarbij zijn grove boerenhand over en 
weer ging. “Laat me binnen!” De vrouw stond op en kwam 
om de deur te openen. “Tot ziens!” zei Fedjka nogmaals. “We 
zouden voortaan altijd zulke wandelingen moeten maken.”

    Ik ken eerlijke, goede, liberale mensen, leden van liefda
digheidsinstellingen, die bereid zijn om een honderdste 
gedeelte van hun fortuin aan de armen te geven – en dat 
ook doen – die scholen gesticht hebben, en die als ze dit 
zullen lezen, zullen zeggen: “Dit is niet goed,” daarbij  hun 
hoofden schuddend. Zij zullen zeggen: “Waarom hen met 
alle geweld willen ontwikkelen? Waarom hen gevoelens en 
begrippen bijbrengen die hen vervreemden zullen van hun 
eigen milieu Waarom hen uit hun eigen leefwereld weg
halen?” 
Ik spreek hier over mensen die zichzelf als leiders zien en 
die zeggen zullen: “Een mooie maatschappij zou dat wor
den, als iedereen maar denker en kunstenaar wilde zijn en 
niemand meer een boer of arbeider.” 
Onomwonden zeggen ze dat ze handarbeid niet prettig vin
den en dat ’t daarom noodzakelijk is dat er mensen zijn die 
dit werk voor hen en de samenleving doen, net als slaven. 
Dit ook omdat die mensen voor iets anders dan handarbeid  
toch de capaciteiten niet hebben. 
Is het goed of slecht of  noodzakelijk dat je hen weghaalt uit 
hun levensomstandigheden? Wie kan het weten? En wie is 



��

er eigenlijk in staat om hen uit hun wereld te halen? Met 
een machientje gaat dat niet. Is het goed of slecht om suiker 
bij de bloem te doen of peper in het bier? 
Fedjka voelt zich niet bezwaard door de scheuren in zijn 
jasje, maar vragen van morele aard en twijfels kwellen hem. 
En u wilt hem drie roebel geven, een catechismus, een ver
handeling over het nut van handarbeidarbeid en van de 
bescheidenheid die uzelf vreemd is. Hij heeft nu geen drie 
roebel nodig; die zal hij wel vinden en krijgen als hij ze wel 
nodig heeft. En werken kan hij ook leren zonder uw hulp, 
net als ademen. Maar hij heeft dat nodig wat het leven u 
gebracht heeft, uzelf en dat van tien generaties voor u – niet 
door handarbeid fijngestampt. U hebt de tijd en gelegen
heid gehad om te zoeken, te denken, te lijden. Schenk hem 
de vruchten van uw lijden, dat is wat hij wil. Maar u ver
bergt zich voor hem als een Egyptische priester in een sluier 
van geheimzinnigheid en begraaft in de grond de talenten 
u in de geschiedenis doorgegeven. Wees niet bang : niets 
menselijks kan hem, kan de mens, schaden. Daar twijfelt u 
aan? Verlaat u maar op uw gevoelens, die zullen u niet be
driegen. Vertrouw op Fedjka’s aard en dan zult u merken 
dat hij alleen maar dát in zich op zal nemen wat de geschie
denis u verplicht hem te geven: de vruchten van wat de 
jaren van lijden en ervaring in u teweeg gebracht hebben.
 
    De school is gratis en de eerste leerlingen kwamen uit 
het dorp van Jasnaja Poljana zelf. Veel van hen zijn eerder 
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van school gegaan omdat hun ouders het onderwijs dat wij 
gaven niet goed vonden. Velen gingen niet meer zodra ze 
lezen en schrijven hadden geleerd, om te gaan werken bij 
het spoor – de  belangrijkste werkgever in ons dorp. In het 
begin werden ook kinderen uit arme buurdorpen naar ons 
toegestuurd, maar al gauw hield men ze thuis omdat het 
te lastig was om steeds van zo ver te komen of omdat men 
de kosten voor onderdak te hoog vond – onze dorpelingen 
vragen minimaal twee zilveren roebels per maand. De wat 
welvarender boeren uit verafgelegen dorpen begonnen ons 
hun kinderen te sturen, aangelokt door het feit dat onze 
school gratis is en door het wijd en zijd verbreide gerucht 
dat het onderwijs op onze school goed was. Maar deze win
ter, toen in de verschillende dorpen  andere scholen werden 
geopend, hebben zij hun kinderen teruggenomen en tegen 
betaling op die dorpsscholen gedaan. 
Op onze school bleven alleen de kinderen van de boeren 
uit het dorp Jasnaja Poljana over  – deze komen alleen ’s 
winters, want in de zomer van april tot half oktober werken 
ze op het land – en verder nog kinderen van conciërges, 
rentmeesters, soldaten, boerenknechten en kosters, en de 
kinderen van rijke boeren, die over afstanden van dertig tot 
vijftig werst naar ons toe worden gebracht.
De school telt circa veertig leerlingen in totaal, maar we zijn 
bijna nooit met meer dan dertig, waarvan drie tot vijf meis
jes. De leeftijd van de jongens varieert over het algemeen 
van zeven tot dertien jaar. 
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Bovendien zijn er ieder jaar zo’n drie à vier volwassenen 
die een maand of soms de hele winter komen en er dan 
mee stoppen. Voor die volwassenen die om de beurt naar 
school komen, is de structuur van onze school uiterst onge
schikt. Hun leeftijd en hun waardigheid belet hen mee te 
doen in het levendige schoolleven, en ook kunnen zij hun 
minachting van de kinderen niet van zich afzetten. Daar
door blijven zij volkomen op zichzelf. De levendige drukte 
hindert hen bij het leren. Meestal komen zij om een elders 
begonnen cursus af te maken. Zij weten dus al wel het een 
en ander en geloven dat men kennis verwerft door dingen 
uit het hoofd te leren. Dat heeft iemand ze gezegd en daar 
hebben ze ervaring mee. 
Om naar onze school te komen moesten ze allereerst hun 
angst en verlegenheid overwinnen en ook nog ruzies in hun 
gezin en schimpscheuten van hun maats  trotseren: “Moet 
je die ruin zien die naar school gaat!” En daarbij voelen zij 
voortdurend dat elke dag op school een verloren dag is 
in hun werk en hun verdiensten. Daarom verkeren zij op 
school constant in een geprikkelde stemming van haast en 
ijver, hetgeen slechter is voor het leren dan wat dan ook. In 
de periode waar ik hier over schrijf  hadden we drie van 
zulke volwassenen, waarvan nu nog één. 
Een volwassene gedraagt  zich op school alsof er brand is 
in zijn hoofd; nauwelijks is hij klaar met schrijven of, terwijl 
hij met zijn ene hand de pen neerlegt, grijpt hij met zijn an
dere hand een boek en begint staande te lezen. Wanneer je 
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hem het boek afpakt, grijpt  hij vlug een lei en als je die ook 
afneemt, voelt hij zich helemaal ontredderd.
Deze herfst hadden we een arbeider die voor ons de kachels 
stookte en tegelijkertijd wat lessen volgde. Binnen twee 
weken kon hij lezen en schrijven. Maar dit was geen leren, 
meer een ziekte, een verlengde slemppartij. Als hij door de 
klas liep met z’n armen vol houtblokken, bleef hij telkens 
staan, boog zich over het hoofd van een jongen en spelde 
‘ska: ska’ en liep dan  door. Als dit hem niet lukte, keek 
hij met jaloerse, bijna boze blik naar de kinderen. En als 
hij niet hoefde te werken viel er helemaal niets met hem 
te beginnen: hij zat dan geheel verdiept in zijn boek steeds 
maar voor zich uit te mompelen: ‘ba: ba; ri: ri’ enzovoort, 
keer op keer, en in zo’n toestand kon hij niets anders meer 
in zich opnemen. 
Als deze volwassenen zang en tekenles hadden of naar 
een verhaal uit de geschiedenis luisterden of natuurkunde 
proeven moesten volgen, was het duidelijk dat zij zich bij 
die vreselijke noodzaak neerlegden en als uitgehongerde 
mensen, die je hun brood hebt afgepakt, wachtten ze alleen 
maar op het moment dat zij hun leesboekje weer konden 
pakken. 
Maar getrouw de regel: net zo min als ik een jongen dwing 
om te leren lezen zal ik een volwassene ertoe dwingen om 
te leren tekenen als hij eigenlijk alleen maar wil leren lezen. 
Ieder kiest wat hij wil.
In het algemeen is het zo dat volwassenen, die eerder elders 
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naar school geweest zich hebben zich op onze school nog 
geen eigen plaats verworven en hun en hun vorderingen 
verlopen langzaam. Er is iets onnatuurlijks en ziekelijks en 
in hun houding ten opzichte van de school. 
De zondagsscholen voor volwassenen die ik heb bezocht, 
geven hetzelfde beeld.14 Daarom zou elke informatie over 
een geslaagde en vrije educatie van volwassenen heel waarde
vol voor ons zijn.

    De mening van de mensen over de school is erg veranderd 
sinds haar oprichting. Nu zeggen zij: “Op de school van 
Jasnaja Poljana wordt in alle vakken onderwijs gegeven en 
de onderwijzers daar zijn reuze knap: Men zegt dat die zelfs 
donder en bliksem kunnen maken! En de jongens leren er 
goed. Ze zijn begonnen te lezen en schrijven!” 
Sommige herbergiers, en rentmeesters van naburige land
goederen,  doen hun kinderen uit ijdelheid bij ons op school, 
zodat ze alle wetenschappen zullen kennen, en tenslotte 
ook deelsommen kunnen maken (want delen is voor hen 
de hoogste wijsheid die je op een school kunt leren). 
Andere vaders nemen aan dat kennis van de natuurkunde 
veel voordelen oplevert, maar de meerderheid doet zijn 
kinderen zonder bepaalde ideeën bij ons op school, alleen 
gehoor gevend aan de tijdgeest. 
Van al deze jongens – de meerderheid – moedigen die ons 
14. Scholen voor jongeren en volwassenen; in Rusland al sinds de 
zestiende eeuw.
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het meeste aan die zonder een bepaalde reden naar school 
zijn gekomen en bij wie het leren zo is aangeslagen dat hun 
ouders nu aan deze wens van hun kinderen hebben toege
geven  Onbewust voelen zij dat er iets goeds gebeurt met 
hun kinderen en hebben zij besloten hen niet van school te 
nemen. Eén vader vertelde mij hoe hij eens een hele kaars 
boven het boek van zijn hardop lezende zoon had laten 
opbranden, en prees daarbij zowel zijn zoon als het boek 
uitbundig. Dat boek was  het Evangelie. “Mijn vader,” ver
telde mij een andere leerling, “luistert zo nu dan naar een 
sprookje, lacht dan wat en gaat weer weg. Maar als het iets 
heiligs is bleef hij tot middernacht luisteren en houdt de 
kaars voor me vast.”
Ik was eens met een nieuwe onderwijzer op bezoek bij 
een van mijn leerlingen en om een beetje op te scheppen 
tegenover de onderwijzer, vroeg ik mijn leerling of hij 
voor hem een algebrasom wilde oplossen. Z’n moeder was 
met de kachel bezig en wij vergaten helemaal haar aan
wezigheid. Wij luisterden hoe haar zoon vlot en ernstig de 
vergelijking maakte, onder gemompel van “twee a b min c 
is d,  gedeeld door drie”, enzovoort. De moeder hield al die 
tijd haar hand voor haar mond. Zich met moeite inhoudend 
barstte zij tenslotte in lachen uit, maar kon ons niet uitleg
gen waar ze zo om moest lachen. 
De vader van weer een andere leerling, een soldaat, vond 
zijn zoon, die hij kwam afhalen, in het tekenlokaal aan ’t 
tekenen. Toen hij zag met wat voor een vaardigheid hij dat 
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deed sprak hij hem met ‘U’ aan en durfde  hem niet onder de 
les de waterkastagnes te geven die hij had meegebracht.
Ik geloof dat de meeste ouders dit over de school denken:  
Net als de kinderen uit adellijke en rijke gezinnen krijgen 
ze daar les in alle mogelijke vakken – sommigen nutteloos 
– maar leren ook in korte tijd te lezen en schrijven en dus 
kunnen we ze er maar beter naar toe laten gaan. 

    Er doen evenwel ook kwalijke geruchten over ons de ronde, 
maar hebben weinig invloed meer. Toch werden er onlangs 
nog twee waardevolle jongens van school gehaald, omdat 
hun ouders beweerden dat ze bij ons niet leerden schrijven. 
Een andere vader, ook soldaat, wilde zijn zoon bij ons op 
school doen, maar toen hij van een van onze beste leerlin
gen merkte dat die uit het psalmboek alleen haperend kon 
voorlezen, besloot hij dat ons onderwijs slecht was en al
leen onze reputatie goed. 
Een paar boeren uit Jasnaja Poljana zijn nog steeds bang 
dat de geruchten, die vroeger de ronde deden, eens bewaar
heid zullen worden. Volgens hen geven we hun kinderen les 
met een bepaalde bijbedoeling en zou iemand  hun jongens 
zomaar opeens op karren kunnen zetten en naar Moskou 
kunnen  brengen. 
De ontevredenheid van de ouders over het feit dat er bij 
ons nooit fysiek geweld gebruikt wordt en dat er geen orde 
heerst, is nu bijna helemaal verdwenen. Ik heb vaak gezien, 
hoe een vader die zijn zoon komt afhalen, perplex staat als 
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hij de leerlingen in het tumult ziet rondrennen en vechten. 
Hij is ervan overtuigd dat ongehoorzaamheid slecht is maar 
weet ook dat wij goede onderwijzers zijn, maar kan absoluut 
niet bevatten hoe die twee dingen samen kunnen gaan. 
Zo nu en dan bevestigen de gymnastieklessen hun geloof 
dat lichaamsoefeningen slecht zijn voor de maag “omdat 
het eten er dan niet door kan”. Zij geloven dat speciaal 
direct na de Vasten of in de herfst, als het fruit rijp is, de 
schade veroorzaakt door de gymlessen het grootst  is. De 
grootmoedertjes dekken hun opgezette buiken toe en geven 
de ongehoorzaamheid van de kinderen én de gymlessen de 
schuld.
Voor sommige ouders, een minderheid, vormt ook de geest 
van gelijkheid bij ons op school een bron van ongenoegen. 
In november kwamen er twee meisjes, dochters van een 
rijke herbergier, bij ons op school. Ze waren altijd keurig 
als vrouwtjes gekleed met jasjes aan en baretten op. In het 
begin hielden zij zich een beetje afzijdig van de rest, maar 
na een tijdje waren zij gewend en vergaten zij om thee te 
drinken, of hun tanden schoon te houden met tabak, en be
gonnen zij goed te leren. Toen hun vader, gekleed in een 
openhangende jas van schapenbont uit de Krim, op een 
dag de school binnenstapte, zag hij zijn dochters staan te 
midden van een groep groezelige jongens met lapti15 aan 

15. Lapti was een goedkoop soort schoeisel, gevlochten van berken
bast of lindenbast, met banden eraan die om de lappen bekleding van 
de onderbenen werden gewonden.
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hun voeten, die, over de beide meisjes heen gebogen, met 
hun handen steunden op hun baretten, terwijl zij luisterden 
naar wat de onderwijzer aan het zeggen was. De vader was 
beledigd en nam zijn dochters van school, zonder ons te 
willen vertellen waarover hij ontevreden was.
Tenslotte zijn er nog leerlingen die de school verlaten om
dat hun ouders hen alleen maar stuurden om bij een belang
rijk iemand in de gunst te komen; als dat niet meer nodig is 
nemen ze hun kinderen weer van school.
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Lezen is een onderdeel van het taalonderwijs. De bedoe
ling van het taalonderwijs is volgens ons de leerlingen zo 
ver te brengen dat ze boeken kunnen begrijpen die ge
schreven zijn in boekentaal. Goede boeken zijn immers nu 
eenmaal in boekentaal geschreven.
Vroeger, in het allerprilste begin van de school, maakten we 
nog geen onderscheid tussen technisch lezen en  begrijpend 
lezen. De leerlingen lazen van meet af aan alleen tekstjes 
die iets voor hen betekenden. Eerst wat ze zelf geschreven 
hadden: woorden en zinnetjes, met krijt op het bord. Daar
na de sprookjes van Choedjakov en Afanasjev, die ze al uit 
verhalen kenden. Volgens mij moest je kinderen allereerst 
leren om van lezen te gaan houden, wilde je hun de zin van 
lezen bijbrengen en daarvoor moest je hen iets laten lezen 
wat begrijpelijk en onderhoudend tegelijk was. 
Deze schijnbaar zo rationele en logische gedachtegang bleek 
echter toch niet te kloppen. Allereerst moest je, voordat je 
kon overstappen van het lezen van het schoolbord op het 
lezen van de sprookjes, iedere leerling individueel de letter
tekens en spellingsregels bijbrengen. Zolang we met maar 



�

weinig leerlingen waren, was dit wel mogelijk en slaagde 
ik erin om de eerste leerlingen zonder al te veel moeite 
van het bord naar het boek te loodsen. Maar met de komst 
van nieuwe leerlingen werd dit een onmogelijke opgave. 
De jongsten waren zonder die begeleiding niet in staat om 
sprookjes tegelijkertijd te lezen en te begrijpen. Het kostte 
hun te veel inspanning om gelijktijdig het woordbeeld te 
vormen en de betekenis ervan te vatten. En hetzelfde gold 
voor de ouderen. Of we nu een leesboek voor het volk na
men, soldatenvertellingen of de verhalen van Poesjkin, 
 Gogol of Karamzin, telkens bleek weer dat de ouderen, net 
als de jongeren bij het lezen van sprookjes, niet in staat wa
ren om tegelijkertijd te lezen en te begrijpen, hoewel ze er 
best iets van begrepen als wij de tekst voorlazen.
Aanvankelijk dachten wij dat de moeilijkheid er slechts in 
school dat ze niet vlót konden lezen en daardoor de inhoud 
niet tot hen doordrong. Dus bedachten we het ‘mechanisch 
lezen’ – lezen louter als leesproces. De onderwijzer en de 
leerlingen lazen nu om beurten een stukje, maar het pro
bleem bleef, zelfs toen we Robinson Crusoe aan ’t lezen 
waren. Ze konden niet volgen waar het verhaal over ging.
In de zomer – een rustperiode voor de school – bedachten 
we een zeer eenvoudige en voor hand liggende verklaring. 
We moesten gewoon toegeven dat wij ons eigenlijk alleen 
maar schaamden tegenover bezoekers, omdat onze leerlin
gen aanmerkelijk slechter lazen dan de leerlingen die net 
zo lang van een kerkvoorzanger les hadden gekregen. De 
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nieuwe onderwijzer deed het voorstel om het hardop lezen 
in te voeren, waarbij iedereen hetzelfde boek voor zich had 
en wij gingen daarmee akkoord. Toen we eenmaal besloten 
hadden dat – hoe verkeerd dat idee ook was – onze leer
lingen in ieder geval binnen een jaar vlot moesten lezen, 
veranderden we het lesrooster en maakten we het onder
scheid tussen eerst ‘technisch’ lezen, en later ‘begrijpend’ 
lezen. Twee uur per dag waren de leerlingen verplicht om 
uit eenzelfde  boekje te lezen.  Voor ons kwam dat natuurlijk 
zeer goed uit. Maar als je eenmaal een uitzondering maakt 
op de grondregel dat iedere leerling vrij is om te doen en te 
laten wat hij wil, dan volgen er meer en al gauw verval je 
dan van kwaad tot erger. 

    We kochten een aantal van die kleine boekjes met verhalen 
van Poesjkin en Jersjov. We zetten de kinderen in de ban
ken en eentje moest er dan hardop lezen, terwijl de anderen 
voor zichzelf moesten meelezen. Om te controleren of ie
dereen wel meelas, stelde de onderwijzer de leerlingen om 
de beurt een vraag. In het begin leek dit ons een zeer goede 
methode. Als je op school kwam zaten de leerlingen rustig 
in hun banken: eentje las voor, de rest las in het eigen boekje 
mee. Degene die de beurt had beklemtoonde1: ”èrbarm u 
over ons, Vrouwe Visje”; de onderwijzer of de overige kin
deren verbeterden hem:  “erbàrm u over ons….” “Ivanov, 
1. Het accent op een andere lettergreep geeft een verschil in betekenis, 
zoals bij ons vóórkomen en voorkómen.
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de beurt”. Ivanov  moet even zoeken waar ze gebleven zijn 
en leest dan verder. Iedereen is bezig, ze spreken elk woord 
duidelijk en met de juiste klemtoon uit en lezen vrij vlug. 
Het lijkt goed te gaan, maar als je een beetje nadenkt, besef 
je dat degene die de beurt heeft hetzelfde stuk voor de der
tigste of veertigste keer leest. Iedere keer nieuwe boeken 
kopen is namelijk verschrikkelijk duur en bovendien zijn 
er maar twee boeken die een beetje begrijpelijk zijn voor 
boerenkinderen, namelijk de sprookjes van Afanesjev en 
Choedjakov. Daar komt nog bij dat als een boekje eenmaal 
door een klas gelezen is en door sommige leerlingen zelfs 
van buiten geleerd, dan kennen niet alleen de scholieren 
deze tekst uit den treure, maar ook hun huisgenoten, die er 
ook wel eens genoeg van krijgen. 
Degene die de leesbeurt heeft wordt verlegen als hij zijn 
stem als enige door het stille lokaal hoort galmen, hij doet 
zijn uiterste best om op de leestekens en de accenten te 
letten en hij leert de gewoonte aan om een bladzijde te 
lezen zonder dat hij ook maar iets van de tekst probeert te 
begrijpen, omdat hij al veel te zwaar belast is door de tech
nische eisen. Degenen die luisteren doen precies hetzelfde 
in de hoop dat ze altijd de juiste passage kunnen vinden 
als hun dat gevraagd wordt.  Hun vingers glijden in een 
gelijkmatig tempo langs de regels, maar ze vervelen zich en 
zijn door de doodgewoonste zaken meteen afgeleid. Soms 
wordt de betekenis van de gelezen tekst ongewild als een 
soort bijzaak in hun hersenen geregistreerd, soms ook niet.
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Maar de meeste schade wordt berokkend door de eeuwige 
strijd op school tussen de slimmigheden en de foefjes van 
de onderwijzer en die van de leerlingen – een strijd die 
vooral opbloeit bij een dergelijk systeem en die er voordien 
bij ons op school niet was.  Het enige voordeel van deze 
leesmethode is dat leerlingen de woorden correct leren uit
spreken, maar voor onze leerlingen had dat geen belang. 
Zij waren begonnen met het leren lezen vanaf het school
bord met woorden en zinnen die ze zelf geschreven en 
uitgesproken hadden. En ze wisten allemaal dat je ‘kogo’ 
schrijft maar ‘kavo’ zegt2. 

    Ik vind het dan ook volslagen nutteloos om kinderen uit 
hun hoofd te laten leren waar ze volgens de leestekens  
moeten pauzeren in een zin of van intonatie moeten ver
anderen, want iedere vijfjarige doet dat uit zichzelf als hij 
maar begríjpt wat hij leest. Het is dus een stuk eenvoudi
ger om hem te leren begrijpen wat hij opleest uit zijn boek 
– een stadium dat hij vroeg of laat toch moet bereiken – dan 
om hem te leren zingen volgens de leestekens alsof dat mu
zieknoten zijn. 
Maar ja! Dit laatste is wel makkelijker voor de onderwijzer. 
Want een onderwijzer zal er onwillekeurig altijd naar stre
ven om die onderwijsmethode te kiezen die hem de minste 
moeite kost. Maar hoe meer de methode is afgestemd op 

2) Van wie. In het Russisch wordt de ‘o’ in de onbeklemtoonde positie 
als ‘a’ uitgesproken.
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het gemak van de onderwijzer hoe minder de leerlingen 
ervan leren. Alleen die vorm van onderwijs is goed die de 
leerlingen van nature ligt.
Deze drie wetmatigheden werden op onze school speciaal 
bevestigd bij het technisch lezen. Dankzij de levenskracht 
van onze school viel deze vorm van lezen vanzelf af, vooral 
toen eenmaal de oudere leerlingen op school terugkwamen 
van hun werk op het land. Zij begonnen zich te vervelen, 
keet te maken, weg te blijven uit de lessen. Het voornaam
ste was evenwel dat het hardop lezen – wat  juist gezien 
wordt als blijk van succes van deze leesmethode  –  maakte  
dat de leerlingen na vijf weken nog geen stap verder waren 
gekomen en dat velen zelfs achteruit gegaan waren. R., de 
beste rekenaar uit de derde klas3, die uit zijn hoofd de wor
tels van kwadraten kende, was het lezen in die tijd zo gron
dig verleerd, dat men hem apart moest nemen om hem de 
spellingsregels bij te brengen.
Na van de leesboekjes te zijn afgestapt, braken wij ons het 
hoofd over hoe een nieuwe methode voor het technisch 
lezen te bedenken. Pas kort geleden zijn we op de een
voudige en vanzelfsprekende gedachte gekomen dat de tijd 
nog niet gekomen is voor een goede leesmethode, dat er op 
dit moment ook geen enkele behoefte aan bestaat en dat de 

3. Op de school van Tolstoj waren de klassenummers omgekeerd: de eerste 
klas was de hoogste, de derde de laagste. Zoals bij de treinen van weleer. 
Om verwarring te voorkomen is in deze bewerking die nummering gemo
derniseerd. De derde is dus de hoogste klas en de eerste de laagste.
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leerlingen zelf wel zullen bedenken wat de beste methode 
is als de behoefte zich voordoet.
Tijdens het zoeken naar een oplossing werd als vanzelf het 
volgende plan geboren. Onder de leeslessen, die tot dan 
toe alleen in naam onderverdeeld waren in technisch en 
‘progressief’ of begrijpend lezen, nemen de minst goede 
lezertjes met zijn tweeën één tekst (een sprookje, het Evan
gelie, een bundel liederen of een nummer van het Volks-
blad) en lezen gezamenlijk, uitsluitend om de routine van 
het lezen te pakken te krijgen. Als dit een verhaaltje is dat 
ze begrijpen, bijvoorbeeld een sprookje, dan vragen ze de 
onderwijzer of hij naar hen luistert, ook al is het eigenlijk 
nog alleen technisch lezen. Af en toe pakken zij een paar 
keer achtereen hetzelfde boekje, slaan het open op dezelfde 
bladzijde, lezen hetzelfde sprookje nog eens en leren het zo 
uit hun hoofd, niet in opdracht van de onderwijzer, maar 
juist tegen zijn uitdrukkelijk verbod in. Soms stappen deze 
zwakke broeders naar een onderwijzer toe en vragen of hij 
samen met hen het verhaaltje wil lezen. 

    De betere lezers uit de tweede klas houden er niet zo van 
om met anderen samen te lezen. Ze lezen ook nog maar 
zelden omwille van het leren lezen en als ze al wat van bui
ten leren dan zijn het gedichten en geen sprookjes. Bij de 
ouderen doet zich hetzelfde verschijnsel voor met een klein 
verschil dat mij al eerder was opgevallen. Als zij begrijpend 
lezen hebben, wordt er een willekeurig boekje uitgedeeld, 
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waaruit de leerlingen om beurten lezen. Daarna gaan ze de 
inhoud onderling bespreken. Deze herfst sloot zich een uit
zonderlijk begaafde leerling bij hen aan, genaamd Tsj. Hij 
had al twee jaar van een pope les gehad en was daardoor 
iedereen in het lezen de baas. Hij leest net als wij, onderwij
zers, en alleen wanneer deze Tsj leest, begrijpen de overige 
leerlingen iets van de inhoud, ook al is het nog lang niet 
alles, terwijl ze zelf ook willen meelezen. Maar zodra een 
beginnende lezer begint voor te lezen, spuit iedereen zijn 
ongenoegen, vooral wanneer het verhaal boeiend is. Ze 
lachen hem uit, worden boos en de arme lezer schaamt zich 
dood. Daarna ontspinnen zich eindeloze discussies. Vorige 
maand verklaarde een van hen dat hij per se zou proberen 
om een week later net zo vlot als Tsj te lezen. De rest nam 
zich dit eveneens voor en plotseling werd het technisch 
lezen een zeer geliefd vak. Vanaf die dag zaten ze één à an
derhalf uur onafgebroken te lezen, zonder op te kijken van 
hun boek, dat ze nauwelijks begrepen. Ze begonnen boeken 
mee naar huis te nemen en binnen drie weken hadden ze 
zulke vorderingen gemaakt als ik nooit voor mogelijk had 
gehouden.
Wat zij meemaakten was het omgekeerde van wat de 
meeste scholieren gewoonlijk meemaken. Meestal leert een 
mens lezen, terwijl hij nog niets hoeft te begrijpen. Maar 
in ons geval waren de leerlingen er van overtuigd dat er 
iets te lezen èn te begrijpen viel, maar dat ze alleen nog de 
voldoende vaardigheid misten en daarom stelden zij zelf 
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alles in het werk om vlot te leren lezen. 
Op dit moment zijn we volledig afgestapt van de tech
nische leesmethode en verlopen de lessen zoals hierboven 
beschreven. Het staat iedere leerling vrij om alle methodes 
die hem geschikt lijken, te benutten en het is opmerkelijk 
dat ze allemaal gebruik maken van het totale aantal mij 
bekende methodes:
1. het lezen met de onderwijzer, 2. het lezen om de rou
tine van het lezen, 3. het lezen in combinatie met het uit 
het hoofd leren, 4. het gezamenlijk lezen, 5. het lezen met 
begrip van de tekst. 

    De eerste methode, waar door moeders over de gehele 
wereld gebruik van wordt gemaakt, is meer een methode 
voor in het gezin dan voor op school. Deze methode werkt 
als volgt: de leerling stapt naar de onderwijzer met het ver
zoek of deze samen met hem wil lezen. De onderwijzer 
leest, waarbij hij elke lettergreep en ieder woord duidelijk 
uitspelt. Dit is de allereerste, rationele en onvervangbare 
methode, waaraan elk kind boven alles behoefte heeft. On
danks alle hulpmiddelen die het onderwijs vereenvoudi
gen en die de taak van een onderwijzer met een grote klas 
verlichten, blijft dit de allerbeste methode om vlot te leren 
lezen voor een individueel kind. 

    De tweede methode is eveneens geliefd en ieder mens die 
vlot heeft leren lezen moet hem eens beoefend hebben. Deze 
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werkt zo: je geeft de leerling een boek en laat het verder 
geheel aan hem zelf over om de tekst uit te spellen en te 
begrijpen. Een leerling die zich het spellen in zo verre heeft 
meester gemaakt dat hij niet meer de behoefte voelt om een 
derde te vragen samen met hem te lezen, maar op zijn ei
gen kennis vertrouwt, vat altijd die passie voor het lezen 
op waarmee Gogol in zijn Petroesjka zo goed de draak 
gestoken heeft. En die passie stuwt hem voort. Wat er in 
hun hoofd omgaat bij een dergelijke manier van lezen, mag 
Joost weten, maar ze raken gewend aan de lettertekens, het 
spellingsprocedé, de uitspraak, en ontwikkelen zelfs enig 
begrip voor de tekst. En de ervaring heeft mij al vaak ge
leerd dat de koppige overtuiging dat een leerling pertinent 
moest begrijpen wat hij had gelezen, ons vaak parten heeft 
gespeeld. Er zijn veel autodidacten die met deze methode 
vlot hebben leren lezen, hoewel aan een ieder de onvolko
menheden van dit systeem duidelijk moeten zijn. 

    De derde methode richt zich op het van buiten leren van 
gebeden, gedichten, kortom van alles wat er zoal gedrukt 
is en op de uitspraak van het geleerde, terwijl je regel voor 
regel in het boek volgt. 

    De vierde methode is op onze school zomaar vanzelf ontsta
an. In het begin waren er boeken te weinig zodat er op iedere 
twee leerlingen één boek beschikbaar was: de kinderen krij
gen er allengs plezier in en wanneer er wordt gezegd: “Lees
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les!”, dan zoeken kameraadjes van gelijke sterkte elkaar 
op en gaan met zijn tweeën of drieën bijeen zitten met één 
boek. Eentje begint voor te lezen en de anderen lezen mee 
en verbeteren hem. En u zou alles in de war sturen als u hen 
zou indelen – zij weten het beste wie hun gelijke is en wie 
niet. T. zal altijd D. voor zichzelf opeisen: “Nou, kom je nu 
nog lezen en jij, ga jij maar bij je eigen soort zitten”. Sommi
gen houden helemaal niet van dit collectieve lezen, omdat 
ze het niet meer nodig hebben. Eén voordeel is echter dat er 
wat zorgvuldiger op de uitspraak wordt gelet en dat aan de 
kinderen die meelezen een grotere vrijheid wordt gelaten 
om de tekst te interpreteren. Maar alle voordelen van een 
dergelijke methode slaan om in nadelen, zodra zij als de 
enige juiste wordt toegepast op school. Maar dat geldt voor 
elke methode. 

    De vijfde, en laatste methode, namelijk het begrijpend lezen 
in oplopende graad van moeilijkheid, is zeer geliefd op 
onze school. Hieronder verstaan wij het met begrip lezen 
van steeds moeilijker boeken. Al deze methodes, zoals 
boven beschreven, hebben spontaan hun intrede op onze 
school gedaan en binnen een maand hebben wij aanzien
lijke vorderingen gemaakt.
De enige taak van de onderwijzer is om een keuzepakket 
aan te bieden van alle bekende en onbekende methodes, die 
het leren voor een leerling kunnen veraangenamen. Het is 
waar dat bij een bepaalde leesmethode, zoals het gezamen
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lijk lezen uit één en hetzelfde boekje, het lesgeven voor de 
onderwijzer een stuk eenvoudiger en aangenamer wordt 
en het de schijn wekt van een zekere orde en regelmaat. In 
ons systeem echter scheen deze methode velen niet alleen 
moeilijk, maar zelfs onmogelijk toe. Hoe kun je raden wat 
iedere leerling specifiek nodig heeft en hoe kun je beslissen 
of wat ieder voor zich wil, passend is of niet? 

    Hoe is het mogelijk dat de leerlingen niet de kluts kwijt
raken in deze bonte mengeling, die aan geen enkele regel 
is onderworpen? Mijn antwoord hierop luidt dat de moei
lijkheid slechts schuilt in het feit dat wij niet kunnen af
stappen van ons oude idee dat de school niets anders is 
dan een compagnie gedrilde soldaten, over wie vandaag 
de een, morgen een ander het commando voert. Voor een 
onderwijzer die gewend is aan een vrije school, is iedere 
leerling een individu met zijn eigen specifieke verlangens, 
die slechts bevredigd kunnen worden door vrijheid van 
keuze. Zonder deze vrijheid, of schijnbare wanorde, bij 
ons op school, waar sommigen zo vreemd tegenaan kijken, 
zouden we niet alleen nooit op deze vijf leesmethodes geko
men zijn, maar zouden we ze zelfs nooit in praktijk hebben 
kunnen brengen of kunnen veranderen naar de wensen 
van de leerlingen. En dan zouden we ook nooit die schit
terende resultaten behaald hebben, die we afgelopen tijd 
hebben bereikt met het lezen. Hoe vaak hebben we niet de 
verbaasde gezichten gezien van de bezoekers, die in twee 
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uur tijds ons onderwijssysteem wilden bestuderen, terwijl 
ze zelf in die twee uur ons ook nog eens uitgebreid over 
hun eigen methodes wilden vertellen. Hoe vaak hebben wij 
niet de wijze raadgevingen van zulke bezoekers moeten 
aanhoren om een bepaalde methode te introduceren op 
onze school, die in feite onder hun neus in praktijk werd 
gebracht, zonder dat ze hem herkenden, alleen niet in de 
vorm van een autoritaire regel, waar een hele school naar 
moet handelen.

    Het begrijpend lezen van literaire teksten. Hoewel we gezegd 
hebben dat het technisch en begrijpend lezen in de praktijk 
versmolten zijn tot één geheel, maken wij nog steeds wel 
een onderscheid tussen beide vakken op grond van hun 
verschillende doelstellingen. In onze ogen is het doel van 
het technisch lezen de kunst om uit bepaalde tekens vlot 
een woord te vormen. Het begrijpend lezen daarentegen 
heeft tot doel de taal te kunnen begrijpen waarin boeken 
geschreven worden. Om deze taal te leren bood zich als 
vanzelf een middel aan, dat op het eerste gezicht allereen
voudigst leek, maar in de praktijk zeer moeilijk was. Wij 
geloofden dat we de leerlingen na het lezen van door hen 
zelf op hun leien geschreven zinnetjes, de sprookjes van 
Choedjakov en Afanasjev moesten geven, daarna iets wat 
enigszins gecompliceerder was qua taal, dan weer iets moei
lijkers enzovoort totdat ze tenslotte Karamzin, Poesjkin en 
het wetboek konden lezen. Maar deze veronderstelling 



��

kwam niet uit. Het lukte mij wel om hen de stap te laten 
maken van hun eigen geschreven zinnetjes naar de taal 
waarin sprookjes geschreven worden, maar om hen van de 
sprookjestaal tot het hoogste literaire niveau te voeren was 
onmogelijk omdat er geen overgangsliteratuur bestond. 
Onze poging met Robinson Crusoë liep op een mislukking 
uit. Sommige leerlingen huilden van ergernis, omdat ze het 
verhaal maar niet konden begrijpen of navertellen. 
Ik begon hun in mijn eigen woorden het verhaal te vertel
len en ze kregen weer hoop dat ze ooit zelf al lezend de in
houd zouden kunnen oppakken. En inderdaad, binnen een 
maand hadden ze Robinson Crusoë uit. Maar ze verveelden 
zich stierlijk en tegen het eind sloeg hun verveling om in 

Het schoolgebouw
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weerzin. Deze inspanning vergde te veel van hen. Ze werk
ten meer met hun geheugen en omdat ze direct navertelden 
wat ze die avond gelezen hadden, kenden ze hele passages 
uit het hoofd; maar niemand begreep de tekst in zijn geheel. 
Ze onthielden, helaas, alleen wat voor hun onbegrijpelijke 
woorden waren, die ze vervolgens te pas en te onpas ge
bruikten, zoals ongeschoolde lieden dit plegen te doen. 
Ik zag wel in dat er iets niet in orde was, maar hoe ik dit eu
vel moest verhelpen, wist ik niet. Ik gaf hen verschillende 
volksverhalen zoals Oompje Naumy en Tante Natalja te lezen, 
hoewel ik van tevoren wist dat ze er niets aan zouden vin
den. Dat vermoeden werd bevestigd. De kinderen vonden 
deze boekjes extra vervelend omdat ze ook nog eens de in
houd moesten navertellen. Na Robinson Crusoë probeerde ik 
toen De doodgraver van Poesjkin, maar zonder hulp waren 
zij nog minder in staat om dit na te vertellen en vonden zij 
het zo mogelijk nog saaier. Het beroep dat Poesjkin op het 
begrip van de lezer doet, de speelse relatie tussen auteur 
en personages, de komische karakteristieken en Poesjkins 
bondigheid van formuleren waren zozeer in strijd met hun 
behoeften dat ik tenslotte definitief van Poesjkin afzag, 
wiens verhalen mij vroeger zo glashelder van compositie 
en ook zo eenvoudig toeschenen. Ik probeerde het nog één
maal met Gogol’s Kerstavond. In eerste instantie vonden ze 
dat een leuk verhaal, vooral de ouderen, maar zodra ik hen 
zelf liet aanmodderen, begrepen ze er niets meer van en 
begonnen ze zich te vervelen. En zelfs als ik het verhaal 
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voordroeg, taalden ze niet naar het vervolg. De  rijke kleur
schakeringen, het fantastische, de grillige compositie, vol
deden evenmin aan hun behoeften. Als laatste probeerde 
ik de Ilias in de vertaling van Gneditsj, maar deze lectuur 
wekte slechts verbijstering bij  hun op. Zij meenden dat 
dit boek in het Frans geschreven was en begrepen er niets 
van, totdat ik hen de inhoud met eigen woorden vertelde.  
Maar zelfs toen wilde wat in dit dichtwerk eigenlijk wordt 
verteld, niet tot hen doordringen. De scepticus Sjomka, een 
gezonde, logische denker, werd getroffen door het plaatje 
van Phoebus die met zijn gonzende pijlen op zijn rug de 
Olympus kwam afvliegen, maar hij wist duidelijk niet waar 
hij dit beeld in het verhaal moest plaatsen. “Hoe kan hij nu 
van die berg afvliegen zonder te pletter te slaan?” vroeg hij 
aldoor. “Maar zij beschouwen hem toch als een god,” zei ik 
hem. “Wat voor een god? Ze hebben er toch zo veel? Dan 
kan hij niet een echte God zijn. Het is niet niks, om van zo’n 
berg af te vliegen; daarom had hij ook te pletter moeten 
vallen,” toonde hij me zwaaiend met zijn armen aan. Mijn 
volgende poging betrof Gribulja van George Sand. Daarna 
een populair leesboek voor soldaten, maar opnieuw zonder 
succes. 

    We proberen alles uit wat ons maar in handen valt, en 
alles wat ons aan materiaal wordt toegezonden, maar onze 
pogingen lopen op niets uit. Als ik op school de post zit 
door te nemen en ik open een postpakketje, waarin een 



20

schijnbaar populair boek zit, dat strekken verschillende 
leerlingen hun armen naar mij uit en roepen: “Vadertje geef 
mij dat boek te lezen, nee mij! Maar het moet wel een beetje 
makkelijk zijn!” 
Sla je zo’n boek open dan lees je: “Het leven van de grote 
Aartsbisschop Alexis is een voorbeeld van innig geloven, 
vroomheid, een aanhoudende ijver en een vurige liefde 
voor zijn vaderland, wat deze heilige reeds vele belangrijke 
diensten heeft bewezen”. Of “Sinds geruime tijd ziet men 
in Rusland begaafde autodidacten ten tonele verschijnen; 
een verschijnsel dat niet door een ieder op dezelfde wijze 
verklaard wordt”.  Of  “Er zijn dertig jaar voorbij gegaan 
sinds de inlijving van Bohemen bij het Duitse Keizerrijk”. 
Of “Het dorpje Karatsjaravo met zijn her en der op de ber
ghelling verspreid liggende hutten, ligt in één van de meest 
vruchtbare gouvernementen van Rusland”. Of “Wijd strek
te de weg zich voor ons uit”. Of er volgt nog een of an
dere wetenschappelijke uiteenzetting voor de leek op een 
bladzijde die voor de helft bedrukt is met strijkages aan het 
adres van de Russische boer. 
Als je een dergelijk boekje één van de leerlingen in han
den geeft, dan verliezen zijn ogen hun glans en begint hij 
te gapen. “Nee, Lev Nikolajevitsj, dit is een onbegrijpelijk 
boek” zal hij zeggen als hij het teruggeeft. Voor of door wie 
deze boeken geschreven worden, is ons een raadsel. Van 
alle boeken die we hebben gelezen in dit genre, is er geen 
één overgebleven met uitzondering van Grootvader vertelt 
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van Zolotov4, dat een groot succes had zowel op school als 
thuis.(….)
De enige boeken die het volk begrijpt en die aan zijn smaak 
beantwoorden, zijn boeken die niet voor het volk maar 
door schrijvers uit het volk zijn geschreven, zoals sprookjes, 
gezegdes, liederenbundels, legenden, gedichten, raadsels 
en recentelijk vooral de bundel van Vodovozov5, enzovoort. 
Als je niet zelf ervaren hebt hoe gretig al deze boeken keer 
op keer weer verslonden worden – zelfs de oudrussische 
volkssagen, liederen, spreekwoorden en kronieken – dan 
kan je je dat nauwelijks voorstellen. Ik heb gemerkt dat 
kinderen dit soort boeken met meer plezier lezen dan vol
wassenen. Ze lezen ze een paar keer over, leren ze uit het 
hoofd of nemen ze graag mee naar huis. In hun spelletjes 
en gesprekken geven ze elkaar bijnamen uit deze oude 
sagen of liederen. Volwassenen voelen zich minder aange
trokken tot dit soort boeken, deels omdat ze niet meer zo 
naïef zijn of omdat ze plezier scheppen in het pronken met 
hun boekentaal, deels omdat ze onbewust de behoefte aan 
kennis van de literaire taal voelen. Volwassenen geven de 
voorkeur aan boeken waarin ze de helft van de woorden, 
4. Zolotov, W.A. (18041882): bekend pedagoog. Heeft zich zeer 
ingespannen voor de verlichting van het volk. Was directeur van een 
verzorgingshuis voor minderjarige armen, redacteur van de krant: 
Nieuwrussische Telegraaf, vertaler van een Franse grammatica; auteur 
van Rekenen voor beginners en Vertellingen van grootvader Wasilij.
�. V.I. Vodovosov (��2�-����) Een van de grondleggers van de Russische 
pedagogiek.
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beelden of gedachten niet begrijpen. 
Maar hoe geliefd dergelijke boeken ook zijn bij de leerlin
gen, toch hebben wij daarmee het doel dat ons voor ogen 
stond niet bereikt. Tussen de taal in deze boeken en de li
teraire taal blijft een kloof bestaan. En we zijn er tot nu toe 
nog steeds niet in geslaagd om een uitweg uit deze vicieuze 
cirkel te vinden, hoewel we van alles geprobeerd hebben en 
steeds van nieuwe veronderstellingen zijn uitgegaan – wat 
we overigens nog steeds doen. We proberen uit te vinden 
wat we fout doen en vragen een ieder die dit probleem 
echt ter harte gaat ons zijn of haar ervaringen, inzichten en 
oplossingen van dit probleem te laten weten.

    Ons probleem is het volgende: voor de vorming van het volk 
is het noodzakelijk dat we het in staat stellen om goede 
boeken te lezen en dat we het de leeslust bijbrengen. Maar 
goede boeken zijn geschreven in een voor het volk onbe
grijpelijke taal. Om te leren begrijpen moet je veel lezen en 
om plezier in het lezen te krijgen moet je op zijn minst be
grijpen waarover het gaat. Waar ligt hier nu de fout en hoe 
redden we ons uit deze situatie?
Misschien bestaat er wel degelijk een overgangsliteratuur 
die wij uit gebrek aan kennis niet als zodanig herkennen. 
Misschien kan de bestudering van de boeken die onder het 
volk circuleren en van hun mening daarover ons de weg 
wijzen, waarlangs het volk kan komen tot begrip van de 
literaire taal.
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In ons tijdschrift wijden wij een speciale rubriek aan deze 
vraagstelling en wij doen een beroep op al degenen die het 
belang van deze zaak inzien, om ons hun artikelen over dit 
onderwerp toe te zenden.
Misschien ligt de oorzaak wel bij onze vervreemding van 
het volk, bij de geforceerde vorming van de hogere standen 
en kan alleen de tijd uitkomst bieden, een tijd die niet al
leen bloemlezingen zal voortbrengen, maar een hele over
gangsliteratuur, samengesteld uit alle tot nu toe verschenen 
boeken en die zich vanzelf en organisch zal inpassen in ons 
leessysteem. Misschien wil en kan het volk onze literaire 
taal niet begrijpen, omdat er niets in zit dat voor het volk 
de moeite van het begrijpen waard is, omdat onze hele li
teratuur voor het volk ongeschikt is. Misschien moet het 
zijn eigen literatuur wel scheppen. 
Een laatste veronderstelling tenslotte, die ons het meest 
waarschijnlijk lijkt, is dat de fout ligt in de hardnekkigheid 
waarmee we blijven vasthouden aan ons idee dat het 
leesonderwijs ten doel heeft de leerlingen te verheffen tot 
het niveau van de literaire taal en – wat het voornaamste 
is – de haast waarmee we dit doel willen bereiken. Het kan 
best zijn dat ons ideaal vanzelf verwezenlijkt zal worden 
en dat iedere leerling zich te zijner tijd spelenderwijs ook 
de literaire taal eigen zal maken, zoals wij dit voortdurend 
zien bij mensen die kriskras psalmen, romans en arresten 
door elkaar lezen zonder er iets van te begrijpen en die op 
deze manier toch de literaire taal leren. Deze veronderstel
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ling verklaart echter niet waarom alle boeken die heden ten 
dage verschijnen zo ontzettend slecht zijn en helemaal niet 
beantwoorden aan de smaak van het volk en ook, dat wij 
niet weten wat de scholen in die tussentijd moeten doen. 
Want alleen al de gedachte dat we, vanuit het idee dat het 
nuttig is om de literaire taal te kennen, het volk moeten 
dwingen om teksten van buiten te leren en te herhalen, kort
om de literaire Russische taal te leren zoals hier het Frans 
geleerd wordt, is voor ons onverdraaglijk. We moeten toe
geven dat we deze methode herhaaldelijk in de afgelopen 
maanden hebben uitgeprobeerd, maar dat we daarbij keer 
op keer gestuit zijn op een onoverwinnelijk verzet bij de 
leerlingen, wat de uitzichtloosheid van de door ons ingesla
gen weg bewees. 

    Al deze ervaringen hebben mij geleerd hoe moeilijk het 
is om de betekenis van een woord of zin uit te leggen.(…) 
Als je de betekenis van een abstract woord moet uitleggen, 
bijvoorbeeld van het woord ‘indruk’, dan zal je dit door een 
even onbegrijpelijk synoniem vervangen of door een hele 
serie woorden, waarvan de onderlinge samenhang net zo 
onduidelijk is als het woord zelf.
Bijna altijd is het niet alleen het woord dat de leerling niet 
kent, maar is het hele begrip dat het woord wil uitdrukken, 
hem onbekend. (…) Bovendien is de verhouding tussen 
woord en gedachte en de vorming van nieuwe begrippen 
een zo complex, mysterieus en subtiel denkproces, dat ie



2�

dere inmenging van buitenaf een grove, ongerichte kracht 
lijkt, die het ontwikkelingsproces slechts remt. ‘Begrijpen’ is 
makkelijker gezegd dan gedaan, maar ieder kan bij zichzelf 
constateren hoeveel verschillende dingen je je tezelfdertijd 
kunt voorstellen als je een boek leest. Een leerling die twee 
à drie woorden in een zin mist, kan toch best een subtiele 
betekenisnuance of het verband met het voorafgaande be
grijpen. U, als onderwijzer, haalt één facet van het begrip 
naar voren, maar de leerling heeft totaal geen behoefte aan 
uw uitleg. Soms heeft hij het wel begrepen, maar weet hij 
niet duidelijk te maken dat hij u begrepen heeft. Hij heeft 
wel een vaag vermoeden, maar tegelijkertijd haalt hij er toch 
iets heel anders uit, iets dat voor hemzelf nuttig en belan
grijk is. U verlangt echter van hem een bepáálde betekenis; 
hij moet in woorden de indruk, die bepaalde woorden op 
hem gemaakt hebben, beschrijven. Maar hij zwijgt of begint 
onzin uit te kramen, fantaseert iets, draait er omheen en 
probeert erachter te komen wat u van hem wilt, om zo aan 
uw wensen tegemoet te komen.(…) Maar de totaalindruk 
die het boek op hem heeft gemaakt ligt in scherven en zijn 
intuïtie, die hem geholpen heeft de betekenis te gissen, is 
verstomd. 
Wij hebben Gogols. spookverhaal Vi gelezen, waarbij we 
elke passage in eigen woorden herhaalden. Alles ging goed 
tot pagina drie – daar komt de volgende passage in voor: 
“Heel dat geleerde volkje van verschillende seminaries die 
al eeuwenlang met elkaar overhoop liggen, was verschrik
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kelijk arm zodat we niet konden voorzien in hun onder
houd. Ook waren zij buitengewoon gulzig zodat het een 
volkomen onmogelijke taak zou zijn om te tellen hoeveel 
noedels ieder van hen bij het avondeten verslond en daar
om konden de welwillende gaven van rijke grootgrond
bezitters nooit genoeg zijn.” 
Onderwijzer: Wel, wat hebben jullie net gelezen? (Bijna al 
deze leerlingen zijn zeer ontwikkelde kinderen.)
De beste leerling: In het seminarium waren alle priesters 
veelvraten en arme donders, en bij het avondeten aten ze 
noedels.
Onderwijzer: Verder nog iets?
Leerling: (een schelm met een uitstekend geheugen, die 
altijd zegt wat er in zijn hoofd opkomt): Een onmogelijke 
taak… genereuze weldoeners…
Onderwijzer (geërgerd): Je moet wel nadenken. Hier klopt 
niets van. Wat is die ‘onmogelijke taak’ dan wel?
Stilte – Onderwijzer: Lezen jullie het nog maar eens!
Ze lezen dezelfde passage nog eens. Een jongen met een zeer 
goed visueel geheugen herinnert zich nog een paar woor
den zoals: seminarium, genereuze gaven van welgestelde 
landheren, die nooit konden voldoen. Ze hadden er geen 
jota van begrepen. Ze kraamden de grootste onzin uit. En 
de onderwijzer bleef hen maar vervelen met zijn gevraag.
Onderwijzer: Wat is dus die ‘onmogelijke taak’?
Hij wilde graag van hen horen dat het onmogelijk was om 
de noedels te tellen.
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Leerling: Het seminarium is een onmogelijke taak.
Een andere leerling: Arm zijn ook.
En opnieuw wordt de passage gelezen. Als naar een speld 
in een hooiberg zochten zij naar het woord dat de onder
wijzer horen wilde. Zij kwamen op de gekste dingen maar 
niet op het woord ‘tellen’ en op het laatst werden ze hele
maal wanhopig. Maar de onderwijzer in kwestie, namelijk 
ikzelf, gaf niet op en kreeg het tenslotte voor elkaar dat ze 
de hele passage ontleedden, maar hierna begrepen ze er 
nog minder van dan na de eerste herhaling. 
Overigens viel er ook niet veel te begrijpen. Het is gewoon 
een slechtlopende, langgerekte passage, die de lezer niet 
meer informatie geeft dan dat een stel arme donders gulzig 
noedels zit te eten, wat direct van het begin af al zonneklaar 
was. En meer wilde de auteur niet zeggen. Ik bleef er alleen 
op doorhameren vanwege de slechte stijl en hierdoor ver
pestte ik de hele sfeer in de klas voor de rest van de middag 
en ik heb de vele bloemen van hun zo veelzijdig begrips
vermogen nog in de knop gebroken. 
Een andere keer beging ik een even grove fout door maar 
te blijven doorzeuren over de interpretatie van het woord 
‘gereedschap’, met even weinig resultaat. (…) Je moet de 
leerlingen in de gelegenheid stellen om zichzelf nieuwe be
grippen eigen te maken en om uit de algemene betekenis 
van een zin nieuwe woorden af te leiden. Als hij een on
begrijpelijk woord leest of hoort in een zin die hij toch wel 
begrijpt, zal hij zich een volgende keer een vage voorstel
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ling beginnen te vormen van dit nieuwe begrip en tenslotte 
zal hij de behoefte voelen om het eens toe te passen. En 
als hij het eenmaal gebruikt heeft, behoort het woord tot 
zijn vocabulaire. En zo zijn er nog duizend andere manie
ren. Maar het is volgens mij net zo onmogelijk en nutteloos 
om een kind bewust nieuwe begrippen en woordvormen 
bij te brengen als om hem te leren lopen volgens de wet
ten van het evenwicht. Elke poging in die richting zal het 
kind eerder verwijderen van het doel dan het er nader toe 
brengen, zoals wanneer men, om een bloem te helpen ont
luiken, bloemblaadje voor bloemblaadje zou openvouwen, 
en zo de knop totaal zou verfrommelen.
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In de eerste klas schrijft iedereen zoals hij wil, de één in 
schuinschrift, de ander in blokletters. Niet alleen moedi
gen we schuinschrijven níét aan, maar als we ons zouden 
permitteren de leerlingen één ding te verbieden dan zou 
dat schuinschrift zijn, omdat het ’t handschrift verpest en 
onleesbaar maakt. Maar schuin geschreven letters sluipen 
vanzelf in hun schrift. De een zal van een ouder kind één of 
twee letters leren, anderen nemen dit over en vaak zie je dat 
woorden als volgt geschreven woorden: ‘oompje’. En weer 
een week later gebruikt iedereen schuinschrift.
Met het netjes schrijven gebeurde afgelopen zomer pre
cies hetzelfde als met het technisch lezen. De leerlingen 
schreven zeer slordig en de nieuwe onderwijzer voerde het 
schrijven naar voorbeelden in – ook zeer rustig en aange
naam voor de onderwijzer. De leerlingen begonnen zich 
te vervelen en wij zagen ons gedwongen het netjes schrij
ven van het rooster te schrappen. We slaagden er niet in 
een middel te bedenken om hun handschrift te verbeteren. 
Maar onze hoogste klas vond zelf een oplossing. Toen deze 
oudste leerlingen klaar waren met het opschrijven van hun 
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Bijbelse geschiedenis, vroegen ze of ze hun schriften mee 
naar huis mochten nemen. Hun schriften zagen er bedui
meld uit, vol scheuren en de tekst was onleesbaar. Onze 
 Pietjeprecies, de bolleboos in rekenen R., vroeg wat vel
letjes papier en begon zijn dictaat over te schrijven. Dit viel 
bij iedereen in goede aarde. “Ik wil ook wat papier!” “En 
ik een schrift!” Zo kwam het netjes schrijven in de mode 
en tot op heden is daar geen verandering in gekomen voor 
de hoogste klas. Ze nemen hun schriften mee, leggen een 
voorbeeld van het alfabet voor zich, schrijven iedere letter 
keurig over, scheppen luidkeels op tegenover elkaar en bin
nen twee weken hebben ze enorme vorderingen gemaakt. 
Toen we klein waren werden we bijna allemaal gedwongen 
om aan tafel brood bij de maaltijd te eten. Je had er geen 
zin in zonder precies te weten waarom niet, terwijl je nu 
brood bij het eten lekker vindt. Zo moest bijna iedereen 
vroeger zijn pen met gestrekte vingers vasthouden, maar 
onze vingertjes waren nog te kort, zodat wij onze pen met 
kromme vingers vasthielden. Nu echter houden we onze 
pen met gestrekte vingers vast. Je vraagt je af waarom men 
ons toentertijd zo heeft gekweld, terwijl alles vanzelf goed 
komt, als in ons de behoefte eraan ontstaat. Zal de behoefte 
aan kennis en de lust om te leren niet ook vanzelf ont
staan?

    In het algemeen verliep de schrijfles bij ons op de volgende 
manier: de leerlingen leerden gelijktijdig de vorm en de 



�

Tolstojs eigen handschrift. In het midden een voorbeeld hoe hij 
drukproeven corrigeerde.

klank van de letters, het spellen en schrijven van woorden 
en het begrijpen en op schrift weergeven van een gelezen 
tekst. Met z’n allen gingen zij voor het bord staan, trokken 
een krijtstreep om hun stukje af te bakenen en schreven 
alles op wat één van hen dicteerde. Als er te veel kinderen 
waren, werden kleine groepjes gevormd. Bij toerbeurt werd 
er gedicteerd en iedereen las wat de anderen geschreven 
hadden. Ze schreven in drukletters. In het begin werden de 
onnauwkeurigheden in de spelling en het foutief afbreken 
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van woorden gecorrigeerd, daarna de fout om ‘o’  in plaats 
van ‘a’ te schrijven enzovoort. Deze les ontstond geheel 
spontaan.
Elke leerling die het alfabet kan schrijven, wordt bevangen 
door een schrijfwoede, zodat in het begin alle deuren en 
buitenmuren van de school evenals van de woningen van 
de leerlingen volgeklad zijn met letters en woorden. Nog 
leuker vinden ze het om een hele zin op te schrijven zoals: 
“Marfoetka heeft vandaag met Olga gevochten.” Om deze 
les goed te organiseren, hoeft een onderwijzer de kinderen 
alleen maar te leren om samen te werken, zoals een volwas
sene kinderen een spelletje leert spelen. En goed beschouwd 
wordt deze les al twee jaar lang op dezelfde manier gegeven 
en iedere keer gaat het er net zo vrolijk en levendig toe als 
bij een spel. (…)
In de tweede klas schrijven de kinderen opstelletjes naar 
een Bijbelverhaal dat hun verteld is, eerst op leien om dat 
dan later over te schrijven op papier. In de derde, dat is onze 
hoogste klas, schrijven ze op wat er maar in hun hoofd op
komt. Bovendien zitten de kleintjes ’s avonds in hun eentje 
zinnetjes op te schrijven die ze zelf bedacht hebben. Eentje 
schrijft het op, de rest zit wat met elkaar te fluisteren, let 
op zijn fouten en wacht alleen het einde van de zin af om 
hem te wijzen op zoiets als een verkeerd geplaatst voorzet
sel, waarbij ze zich zelf soms net zo hard vergissen. Het 
foutloos schrijven en het verbeteren van fouten bij anderen 
vormt voor hen het toppunt van plezier. De oudsten pak
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ken elk geschrift dat hun in handen valt, oefenen zich in het 
verbeteren van fouten en proberen uit alle macht netjes te 
schrijven.

    Grammatica. Maar voor lessen in grammatica en taalana
lyse kunnen ze geen geduld opbrengen en beperken ze hun 
lesuren tot een minimum. Vaak vallen ze gewoon in slaap 
of blijven weg uit de lessen.
Wij hebben verschillende methodes van grammaticaonder
wijs uitgeprobeerd, maar we moeten toegeven dat wij er niet 
in geslaagd zijn om van grammatica een onderhoudend vak 
te maken, wat wel ons uiteindelijke doel was. In de tweede 
en derde klas werd door de nieuwe onderwijzer een begin 
gemaakt met de uitleg van de afzonderlijke zinsdelen. De 
kinderen – aanvankelijk maar een klein aantal – vonden het 
een leuk spelletje, net zoals raadsels oplossen. Aan het eind 
van de les gaven ze elkaar, tot groot vermaak van iedereen, 
raadsels op in de trant van: “Waar is het gezegde?” of: “Wat 
zit er op de lepel en laat zijn beentjes hangen?” Maar ze 
benutten hun kennis helemaal niet om zelf foutloos te schrij
ven en als ze haar al toepasten dan eerder fout dan goed. 
Precies hetzelfde gebeurt met de letter ‘o’ in plaats van ‘a’1. 
Je legt ze uit dat er een ‘o’ geschreven wordt, maar dat deze 
als ‘a’ wordt uitgesproken en als resultaat krijg je: robota of

1. In het Russisch wordt de ‘o’ in nietbeklemtoonde positie uitgespro
ken als ‘a’. Dus zegt men ook Barís als er Borís staat.
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molina (in plaats van rabota en malina). Of je zegt dat twee 
gezegdes altijd door een komma worden gescheiden en zij 
schrijven: ik wil, zeggen … enzovoort. En het is onmogelijk 
om van hen te eisen dat zij zich bij elke zin afvragen wat in 
deze zin het gezegde is en wat het lijdend voorwerp. 
(…) Overtuigd van de gebreken van redekundige ontle
ding hebben wij het nog met de taalkundige ontleding ge
probeerd en weer gaven we elkaar raadsels op, nu over de 
derde naamval, de onbepaalde wijs en het bijwoord, met 
als resultaat dezelfde verveling. (…)
De afgelopen tijd heb ik in de tweede klas geprobeerd een 
oefening te doen die ik zelf bedacht had en waarover ik zeer 
te spreken was, zoals alle uitvinders plegen te zijn. Het leek 
me een zeer bruikbare en goed doordachte oefening, tot
dat de praktijk me overtuigde van zijn ondeugdelijkheid. 
Zonder de zinsdelen van de zin te benoemen liet ik hun iets 
opschrijven door hen een thema op te geven zoals ‘De wol
ven rennen’. Door middel van vragen liet ik hen dan de zin 
verder uitbreiden met, onder andere, gezegdes, bijvoeglijke 
en bijwoordelijke bepalingen: “Wanneer? Waarheen? Waar? 
Hoe? Wat voor wolven rennen er? Wie rent er nog meer? 
Rennen ze alleen of doen ze nog iets anders?” 
Volgens mij moest hun zo vanzelf het verschil duidelijk 
worden tussen zins en rededelen, zodat ze gewend zouden 
raken aan de antwoorden op de vragen die steeds een 
bepaalde woordsoort eisten. Dit lukte wel enigszins, maar 
de kinderen verveelden zich dood en vroegen zich stilletjes 
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af: “Waarom doen we dit?” Die vraag heb ik mezelf ook 
gesteld en kon er het antwoord niet op vinden. 
Geen volwassene of kind wil een in hem of haar levend 
woord uitleveren aan het mechanisch ontleden en vervor
men. Zo’n levend woord heeft een drang tot zelfbehoud. 
En als dit woord een gedaanteverandering moet onder
gaan, dan zal het ernaar streven dat op eigen houtje te doen 
en overeenkomstig zijn levensvoorwaarden. Maar zodra je 
dit woord wilt vangen, vastklemmen in een bankschroef, 
bijschaven en het de versierselen wilt opplakken die je 
noodzakelijk acht, dan ballen de wezenlijke gedachte en 
betekenis die met dit woord verbonden zijn zich samen en 
verbergen zich, zodat in je handen slechts een leeg omhul
sel overblijft. Daar mag je dan nog zo knap mee omgaan, in 
je lessen van hoe dat woord te gebruiken bereik je er hele
maal niets mee. 

    Tot op heden worden in de tweede klas de lessen in syntac
tische en grammaticale ontleding en ook de oefening in het 
uitbreiden van zinnen voortgezet, maar het gaat traag en ik 
denk dat binnenkort de lessen vanzelf ophouden. 
Buiten deze methode gebruiken wij als taaloefening, en ze
ker niet als grammaticale oefening, de volgende methode:
1. We geven hun de opdracht van gegeven woorden een zin 
te maken. We geven bijvoorbeeld de volgende woorden op: 
‘Nikolaj, hout, leren’ en zij schrijven dan een zinnetje als: 
“Als Nikolaj geen hout gehakt had dan was hij gaan leren”, 
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of: “Nikolaj is een goede houthakker, ik moet het maar van 
hem leren”, enzovoort.
2. We laten gedichtjes horen in een bepaalde versmaat en 
vragen hen soortgelijke gedichtjes te maken. Er ontstaan 
 rijmpjes zoals:

Bij het raam daar zit een oudje 
in een gescheurde schapenvacht. 

Op straat daar loopt een boerenvrouwtje
met een mooie eiervracht.

Vooral de oudere leerlingen amuseren zich met deze oefening.
3. Een andere oefening heeft vooral succes in de laagste klas. 
Er wordt een woord opgegeven, bijvoorbeeld ‘slee’. Een 
van de leerlingen gaat het lokaal uit en de overigen moeten 
dan een paar zinnen bedenken waarin ‘slee’ voorkomt. Als 
degene die op de gang gestaan heeft terugkomt worden die 
zinnetjes opgelezen zonder het gegeven woord. Hij moet 
dan dat woord zien te raden. Daarna hetzelfde met een bij
voeglijk naamwoord, een bijwoord, een voorzetsel. Enzo
voorts.  
Al deze oefeningetjes – het maken van zinnen aan de hand 
van gegeven woorden, het dichten en het raden van woor
den – hebben één enkel doel: de leerling ervan overtuigen 
dat ieder woord zijn eigen ijzeren wetten heeft, aan bepaal
de veranderingen onderhevig is en zijn uitgangen heeft, die 
onderling in nauwe relatie staan. Dat is een overtuiging die 
veel tijd neemt alvorens zich vast te zetten, maar zonder  
die overtuiging kun je geen grammatica geven. 
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Het dorp Jasnaja Poljana

De kinderen vinden al deze oefeningen leuk om te doen 
Maar alle andere grammaticale oefeningen daarentegen 
zijn nog steeds een bron van verveling. Ondanks het feit 
dat grammatica het eenvoudigste is wat er bestaat, blijft het 
vervelend om te leren, wat op zijn zachtst gezegd merk
waardig is. Als hij grammatica maar niet uit een boekje leert 
dat begint met definities, dan zal ieder zesjarig kind bin
nen een half uur een begin maken met de verbuiging en de 
vervoeging en zal hij beginnen te begrijpen wat mannelijk, 
vrouwelijk, onzijdig, enkelvoud en meervoud, tegenwoor
dige en verleden tijd, onderwerp en gezegde zijn en je voelt 
dat hij het even goed weet als jij. (…)
Men beweert wel dat onderwijs in de grammatica als hulp
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middel kan dienen bij het correct formuleren van ge
dachten. Persoonlijk heb ik geen enkel bewijs gevonden 
voor de houdbaarheid van deze stelling. En als ik kijk naar 
mensen die geen grammatica kennen, maar wel foutloos 
schrijven en naar kandidaten in de filologie die niet fout
loos schrijven, dan vind ik ook daar geen bewijs in. En ik 
zie niet of nauwelijks dat de leerlingen van Jasnaja Poljana 
hun grammaticale kennis op enigerlei wijze toepassen. Het 
lijkt me dat de grammatica haar eigen weg gaat, als een 
soort hersengymnastiek, die een zeker nut heeft, en het
zelfde geldt voor de taal – het vermogen tot lezen, schrij
ven en begrijpen. Geometrie en rekenen lijken op het eerste 
gezicht ook alleen maar een soort hersengymnastiek, maar 
met dit verschil dat iedere geometrische stelling of wiskun
dige definitie een eindeloze keten van deducties en toepas
singen achter zich aansleept. Terwijl in de grammatica het 
veld waarop deze deducties en toepassingen aangewend 
kunnen worden uitermate beperkt is, zelfs al zou je het eens 
zijn met de mensen die grammatica zien als een toepassing 
van de logica op de taal. Zodra de leerlingen de taal op de 
een of andere manier hebben leren beheersen, houdt elke 
toepassing van deze regels op en valt als dode huid van 
hen af.

    Wij kunnen nog steeds niet afstappen van het fabeltje dat 
grammatica, in de zin van een leer der taalwetten, onont
beerlijk is voor het correct formuleren van gedachten. Maar 
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ik ben ervan overtuigd dat aan de grammatica zoals wij 
haar kennen bij de leerlingen geen enkele behoefte bestaat en 
dat deze vorm van grammaticaonderwijs op een of andere 
manier berust op een groot historisch misverstand. (…) 
Bij ons zit een leerling van een andere school, die de gram
matica perfect beheerst, maar die de derde persoon enkel
voud van een werkwoord niet kan onderscheiden van de 
onbepaalde wijs2. Fedjka daarentegen heeft geen idee van 
de stomme klinkers maar hij zal hiermee door het gebruik 
van een ezelsbruggetje nooit een fout maken.
Net als bij het onderwijs in lezen beschouwen wij bij het 
taalonderwijs op Jasnaja Poljana alle erkende methoden als 
bruikbaar voor zover deze door de leerlingen geaccepteerd 
worden en voor zover wij ervan op de hoogte zijn (…)

    Opstellen. De hoofdmoot van ons taalonderwijs bestaat 
uit het opstelletjes schrijven. In de tweede en derde klas be
palen de leerlingen zelf hun thema’s. Hun geliefde onder
werpen zijn de vertellingen uit het Oude Testament. Twee 
maanden nadat de onderwijzer een verhaal verteld heeft, 
schrijven ze er een opstel over. De derde klas zette zich on
langs aan het schrijven van een opstel over het Nieuwe Tes
tament, maar met aanmerkelijk minder succes dan bij hun

2. Deze twee vormen onderscheiden zich in het Russisch doordat de 
derde persoon enkelvoud op een harde ‘t’ uitgaat en de onbepaalde 
wijs door een ‘t’ gevolgd door het zachte teken.
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opstellen over het Oude Testament. Ze maakten zelfs meer 
spelfouten en begrepen er veel minder van.
Ook hebben we geëxperimenteerd met opgegeven thema’s. 
De eersten daarvan, die ons vanzelf te binnen schoten, 
waren beschrijvingen van eenvoudige voorwerpen zoals: 
het koren, een hut, een boom, enzovoort. Maar tot onze op
perste verbazing brachten deze opgaven de leerlingen bijna 
tot tranen en ondanks de hulp van de onderwijzer, die het 
thema – de beschrijving van het koren – onderverdeelde in 
de beschrijving van de groei van de tarwe, de oogst daar
van en het gebruik, weigerden zij resoluut om een opstel te 
schrijven over iets dergelijks. En als zij er al één schreven 
dan was het niet te lezen en maakten zij de ergste taal, 
spel en denkfouten. 
Ook de op scholen zo geliefde opdracht om een beschrij
ving van een zwijn, pot of tafel te geven, de zogenaamde 
eenvoudige voorwerpen, bleek onvergelijkbaar veel ge
compliceerder dan het navertellen van hele verhalen uit 
hun herinnering. We hebben hun daarom opgedragen over 
bepaalde zelf beleefde gebeurtenissen te schrijven en ze 
waren allemaal in hun nopjes alsof ze een cadeautje had
den gekregen. 
Ook hier werd dus dezelfde fout begaan, die al eerder bij 
de andere vakken van ons onderwijs gemaakt was, name
lijk: de onderwijzer beschouwt het eenvoudigste en meest 
algemene als allergemakkelijkst, terwijl de leerlingen het 
complexe en het levendige juist het simpelst vinden. Alle 
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leerboeken van de natuurkunde beginnen met algemene 
wetten, alle taalboeken met definities, geschiedenisboeken 
met tijdvakken en zelfs het geometrieboek begint met defi
nities van de begrippen ‘ruimte’ en ‘meetkundig punt’. 
Bijna elke onderwijzer zal, uitgaande van deze gedachte, 
de beschrijving van een tafel of een bank als eerste thema 
opgeven en hij zal niet willen inzien dat men hoog op de 
ladder der dialectiek moet staan, wil men een definitie van 
een tafel of stoel kunnen geven. Maar diezelfde leerling, die 
wanhopig wordt bij een opstel over een bank, zal gevoelens 
als liefde en haat prachtig kunnen weergeven of de ontmoe
ting van Jozef en zijn broers of een vechtpartij met een 
 vriendje. De opstelonderwerpen worden bijna vanzelf be
schrijvingen van hun avonturen, hun relaties met anderen 
en de weergave van verhalen die hen verteld zijn.

    Het schrijven van opstellen wordt dan hun meest geliefde 
bezigheid. Zodra de oudere leerlingen buiten school papier 
en potlood in handen krijgen, schrijven zij niet: “Genadige 
Heer …” op, dat wil zeggen een gebed, maar een zelfver
zonnen verhaaltje. 
In het begin bracht de onsamenhangende, onevenwichtige 
opbouw van de opstellen me in verwarring; ik probeerde 
hen aan hun verstand te brengen wat in mijn ogen essen
tieel voor een opstel was, maar ze begrepen mij verkeerd en 
het opstellen schrijven ging met rasse schreden achteruit. 
Voor de leerlingen was het toen alleen maar belangrijk om 
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Het schoolgebouw

geen fouten te maken. Maar nu gaat het weer als vanzelf en 
vaak bekritiseren ze elkaar als een opstel te lang is of als er 
teveel herhalingen in voorkomen of als de schrijver van de 
hak op de tak springt. Waaruit hun eisen bestaan is moeilijk 
te bepalen, maar deze basiseisen zijn hun wel heilig. “Veel 
te onsamenhangend!” roepen sommigen onder het luis
teren naar het opstel van een vriendje. Sommigen willen 
hun opstel niet meer voorlezen als het voorafgaande opstel 
heel goed was; anderen rukken hun schrift uit de handen 
van de onderwijzer, omdat hun verhaal niet zo overkomt 
als bedoeld is en lezen het vervolgens zelf voor. 
Het individuele in ieders karakter begint zo duidelijk naar 
voren te komen dat we een experiment gedaan hebben, 
waarbij we de leerlingen lieten raden wiens opstel werd 
voorgelezen, en in de derde klas raadden ze dit steeds feil
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loos. (…)Hieronder volgen twee voorbeelden van opstel
len, geschreven door leerlingen uit de derde klas, zonder 
dat daarin verbeteringen in de spelling of van de leestekens 
die ze zelf hebben gezet, zijn aangebracht. 
De opstellen van B. (een abominabele, maar originele leer
ling) gaan over zijn recent bezoek aan Tula en over toen hij 
een paar jaar jonger was. Vooral het laatste opstel had groot 
succes bij de overige leerlingen. Hij zit voor de derde win
ter bij ons op school en heeft daarvóór nog op een andere 
school gezeten.

Tula
De andere zondag ben ik weer naar Tula gereden. Toen 
wij aankwamen, zei Vladimir Aleksandrovitsj tegen mij en 
Wasjka: “ga naar de zondagsschool;” Wij gingen op weg 
en liepen en liepen en konden met veel moeite de school 
vinden, we komen aan en zien dat alle onderwijzers er 
zitten. En daar zag ik een onderwijzer die ons les geeft in 
plantkunde. Toen zei ik: “Goede morgen heren”, zeggen 
zij goeie dag terug. Daarna ben ik de klas ingegaan, ging 
naast de tafel staan en vond het zo vervelend, dat ik me 
niet lang bedacht en ging weer Tula in. Ik liep en liep en ik 
zie dat een oud vrouwtje broodjes verkoopt. Ik haal geld 
uit mijn zak en wanneer ik het in mijn hand heb koop ik 
een broodje en nadat ik het gekocht had, liep ik verder. En 
ik heb nog een man gezien die op een toren loopt en kijkt 
of het niet ergens brandt. Ik heb mijn verhaal over Tula af.
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Hoe ik geleerd heb
Toen ik acht jaar was, deden ze mij bij een veehoedster in 
Grumij. Daar heb ik goed geleerd. Maar daarna kwam de 
verveling en ik begon te huilen. De vrouw pakt een stok 
en slaat op mij. En ik ga nog harder huilen. En na een paar 
dagen ben ik naar huis gereden en heb alles verteld. En 
ze hebben me daar weggehaald en aan Doenjka’s moeder 
gegeven. Daar heb ik goed geleerd en ze sloegen me daar 
nooit en ik leerde daar het hele abc. Daarna hebben ze me 
aan Foka Demidovitsj gegeven. Hij heeft mij hard gesla
gen. Op een keer ben ik weggelopen van hem en hij beval 
om mij te pakken. Toen ze me te pakken hadden, brachten 
ze me bij hem. Hij heeft me beetgepakt, op de bank 
gelegd en hij pakte een roede en begon me te slaan. En ik 
schreeuwde zo hard als ik kon en toen hij me afgeranseld 
had liet hij me lezen. En zelf luistertie en zegt: “ach? jij 
hondsvot zie es hoe slecht hij leest! Wat een zwijnenjong”.

    De volgende twee opstellen zijn van Fedjka: de een gaat over 
de groei van tarwe – een verplicht thema – de ander over 
zijn bezoek aan Tula toen hij nog een klein kind was. Fedjka 
zit al drie jaar bij ons en is twaalf jaar oud.

Tarwe
Tarwe groeit uit de grond. In het begin is het tarwe groen. 
Maar wanneer het groter wordt, dan komen er allemaal 
aren uit en de oude vrouwen maaien ze. Er is nog een 
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soort tarwe dat op gras lijkt. Het vee vindt het heel lekker.

Dat was alles. Hij voelde aan dat het niet zo goed was en 
was diep bedroefd. Maar over Tula schreef hij:

Tula
Toen ik nog klein was, was ik vijf jaar oud.  Toen hoor
de ik dat er mensen naar een zeker Tula gingen en ik 
wist zelf niet wat dat Tula nu wel was. Wel, ik vroeg het 
vader: Vader! Naar wat voor een Tula gaat U nu, is het 
mooi? Mijn vader zegt: heel mooi. Daarop zeg ik: Vader! 
Neem me met je mee dan zal ik Tula bekijken. Vader zegt: 
vooruit maar, als het zondag is dan zal ik je meenemen. 
Ik was heel blij en begon over de bank te rennen en te 
springen. Na een paar dagen kwam de zondag. Ik was 
nog maar net op of vader spande de paarden al in op het 
erf, ik trok snel mijn schoenen en mijn kleren aan. Ik was 
nog maar net aangekleed en naar buiten gelopen of daar 
had mijn vader de paarden al ingespannen. Ik ging in de 
slee zitten en reed weg. We reden en reden en reden wel 
14 werst. Ik zag een hoge kerk en riep: vadertje! kijk daar 
es wat een hoge kerk! Vadertje zegt: er is nog een mooiere 
maar kleinere kerk en ik vroeg hem: vadertje laten we 
daarheen rijden, ik zal dan tot God bidden. En vader reed 
erheen. Toen we daar kwamen, luidden ze plotseling de 
klokken en ik schrok en vroeg vader wat dat was en of ze 
op een trommel sloegen. Vader zegt: nee, de mis begint zo. 
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Daarna gingen we de kerk in om tot God te bidden. Toen 
we gebeden hadden zijn we daarna naar de markt gegaan. 
Wel, daar loop ik en ik struikel steeds, omdat ik om me 
heen loop te kijken. We kwamen bij de markt, ik zie dat 
ze broodjes verkopen en ik wilde er één nemen zonder 
te betalen. Maar vader zegt mij; je mag niets wegnemen, 
want dan pakken ze je muts af. Ik zeg waarom pakken ze 
mijn muts af en vader zegt je mag niets pakken zonder 
te betalen, ik zeg hem geef me dan 10 kopeken dan koop 
ik voor mij zelf een broodje. Vader gaf me geld en ik heb 
drie broodjes gekocht en opgegeten en ik zeg: vadertje wat 
zijn die broodjes lekker! Toen we alles hadden ingekocht, 
gingen we naar de paarden en gaven ze te drinken en 
hooi om te eten. Toen zij gegeten hadden, hebben we de 
paarden ingespannen en zijn naar huis gereden, ik ben 
de hut ingegaan en heb mijn jas uitgetrokken en ik begon 
 iedereen te vertellen hoe ik het in Tula had gehad en hoe 
vader en ik tot God hadden gebeden. Daarna ben ik in 
slaap gevallen en in mijn droom zie ik vader weer naar 
huis rijden. Ik word onmiddellijk wakker en ik zie dat 
iedereen slaapt en ik ging weer liggen en viel in slaap.
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Sinds de oprichting van de school en zelfs nu nog wor
den de vakken Bijbelse en Russische geschiedenis als volgt 
gegeven: de kinderen scharen zich om de leraar1 en deze 
vertelt hun verhalen met het Oude Testament als enige 
leidraad en, voor de Russische geschiedenis, De periode 
der Noormannen van Pogodinen de verzamelbundel van 
Vodovosov. Daarna stelt hij vragen en iedereen begint dan 
tegelijk te praten. Wanneer er te veel herrie ontstaat, stopt 
de leraar het tumult door aan één het woord te geven. Zo
dra deze blijft steken, roept de leraar de overige leerlingen 
te hulp. Als de leraar merkt dat sommige kinderen hem niet 
begrepen hebben, laat hij een der beste leerlingen het ver
haal herhalen. 
Deze procedure is niet door ons bedacht, maar helemaal 
1. In de andere artikelen van Tolstoj op deze website hebben we 
meestal gekozen voor ‘onderwijzer’ in plaats van ‘leraar’, omdat in de 
19de eeuw in ons eigen lager onderwijs de naam onderwijzer 
gebruikelijk was. 
In dit artikel kozen we toch voor ‘leraar’, omdat veel van wat Tolstoj 
hier schrijft zowel voor onze hedendaagse ‘leraren’ in het lager als het 
voortgezet onderwijs nuttig kan zijn.
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vanzelf ontstaan en wordt met even groot succes toegepast 
bij vijf als bij dertig leerlingen, mits de leraar iedereen in de 
gaten houdt en ervoor zorgt dat er bij de herhaling van de 
stof niet geschreeuwd wordt. Verder moet hij erop letten 
dat het gebrul niet aanzwelt tot een orkaan maar dat deze 
uitbarsting van vrolijkheid, luidruchtigheid en gezonde 
wedijver voor zover nodig in banen wordt geleid.
In de zomer werd dit hele programma gewijzigd vanwege 
de vele bezoekers en het wisselen van leraar met als gevolg 
dat de geschiedenisles aanmerkelijk stroever verliep. 

    Voor de nieuwe leraar was al dat geschreeuw onbegrijpelijk. 
Volgens hem waren degenen die tijdens het geroezemoes 
hun zegje deden niet in staat om alléén hun verhaal te ver
tellen – volgens hem schreeuwden de leerlingen enkel om 
het lawaai – maar het belangrijkste bezwaar was dat hij het 
warm en benauwd kreeg te midden van die massa jongens 
die op zijn rug klommen of aan zijn lippen hingen. Voor een 
beter begrip van de stof is het namelijk noodzakelijk voor 
kinderen om heel dicht bij de verteller te zitten, zodat ze 
zijn mimiek en bewegingen goed kunnen volgen. Ik heb al 
dikwijls gezien dat kinderen zich vooral die passages herin
neren waarbij de verteller zijn verhaal met een overtuigend 
gebaar wist te onderstrepen of de juiste intonatie wist mee 
te geven.
Van de nieuwe leraar moesten de kinderen in de banken zit
ten en één voor één antwoord geven. Degene die de beurt 
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kreeg, zweeg uit schaamte, terwijl de leraar opzij keek met 
een uitdrukking van berusting op zijn gezicht of met een toe
geeflijk lachje zei: “Nu… en verder?” of: “Goed, zeer goed” 
– de ons allen zo bekende leraarstruc. Meer en meer heeft 
de ervaring mij geleerd dat er niets schadelijkers is voor 
de ontwikkeling van een kind dan deze manier van vragen 
stellen en de hieruit voortvloeiende relatie tussen leraar en 
leerling als van een superieur tot een ondergeschikte. Voor 
mij bestaat er niets ergers dan de aanblik van een volwas
sene die een kind kwelt zonder dat hij daar recht op heeft. 
De leraar weet dat het verschrikkelijk is voor de leerling om 
blozend, met het zweet in zijn handen voor de klas te staan. 
De leraar zelf verveelt zich en is teleurgesteld, maar hij wijkt 
niet af van zijn stelregel dat hij de leerling nu eenmaal zó 
moet leren om zelfstandig het woord te voeren.

    Maar waarom een kind moet leren in zijn eentje te spreken, 
is voor iedereen een raadsel. Misschien om hem een fabel 
voor ‘Zijne Excellentie’ te laten voorlezen? U zult misschien 
aanvoeren dat je anders het niveau van zijn kennis niet 
kunt meten. Mijn antwoord hierop luidt dat het inderdaad 
voor een buitenstaander onmogelijk is om binnen een uur 
de kennis van een leerling te meten, maar dat een leraar 
geen examens of antwoorden nodig heeft om een maatstaf 
voor zijn inschatting te hebben. Het lijkt mij dat deze ma
nier van vragen stellen een overblijfsel is van een oud bij
geloof. Vroeger, toen de leraar de kinderen nog alles van 
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buiten liet leren, kon hij de kennis van zijn leerlingen en
kel en alleen vaststellen door hen te dwingen alles woord 
voor woord te herhalen. Later ontdekte men dat herhalen 
van uit het hoofd geleerde woorden nog geen Weten is en 
dus liet men de leerlingen het verhaal in eigen woorden 
navertellen. Maar het gebruik om één leerling voor de klas 
te roepen en van hem te eisen dat hij antwoord geeft als de 
leraar dat wil, is blijven bestaan. Wel eist men van een leer
ling dat hij alle bekende woorden van een psalm of fabel 
te allen tijde en onder alle omstandigheden kan herhalen, 
maar men vergeet voor het gemak dat een leerling in de 
juiste stemming moet zijn om de inhoud van een verhaal te 
vatten en in eigen woorden weer te geven.
Zowel op lagere scholen en gymnasia als op de universiteit 
ken ik geen andere examens dan die waarbij de vragen ver
eisen dat je woord voor woord of zin voor zin uit je hoofd 
leert. In mijn tijd – ik verliet de universiteit in 1845 – leerde 
ik voor examens de stof weliswaar niet woord voor woord, 
maar toch zin voor zin uit mijn hoofd en ik kreeg alleen een 
vijf – hoogste cijfer– bij de professoren, wier collegedictaten 
ik letterlijk van buiten kende.
De bezoekers, die het onderwijs op Jasnaja Poljana zoveel 
schade hebben berokkend, hebben mij aan de andere kant 
een grote dienst bewezen. Door hen ben ik definitief tot de 
overtuiging gekomen dat het opzeggen van lessen of exa
mens een overblijfsel is van een bijgeloof uit de Middeleeu
wen en dat bij de huidige gang van zaken op school dit 
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gebruik niet te handhaven is.
Ik heb mij vaak laten meeslepen door mijn kinderlijke gevoel 
van trots en wilde dan de door mij hooggeachte bezoeker in 
een uur tijds aantonen wat de kinderen al wisten, maar het 
liep er altijd op uit dat de bezoeker de indruk kreeg dat de 
kinderen dát kenden wat ze juist niét wisten of van mening 
was dat ze niet wisten wat ze juist heel goed kenden. En 
er ontstond in die tijd een gordiaanse knoop van misver
standen tussen mij en de bezoeker, zelfs wanneer deze een 
verstandig, begaafd en ter zake kundig man was en onze 
relatie ook geheel vrijblijvend was. Wat moet een inspectie
bezoek van de directeur dan wel voor gevolgen hebben, 
nog afgezien van de verstoring van het lesprogramma en 
van de begripsverwarring die zulke examens bij de scholie
ren teweeg brengen?

    Op dit moment ben ik de mening toegedaan dat het zowel 
voor een buitenstaander als voor een leraar een onmogelijke 
opgave is een optelsom te maken van alle kennis van een 
leerling, net zo min als het mogelijk is om uw en mijn ken
nis van een willekeurige tak van wetenschap kort samen te 
vatten. Het zou even dom en vreemd zijn om een veertig
jarige ontwikkelde man een examen in de geografie af te 
nemen als een tienjarig kind. 
De een zowel als de ander moeten wel uit het hoofd ge
leerde antwoorden geven, maar in een uur kun je niet ont
dekken wat zij werkelijk weten. Je moet maanden met hen 
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samenleven om hun ware kennis aan de weet te komen.
Op scholen waar examens zijn ingevoerd – onder ‘examen’ 
versta ik elke eis om vragen te beantwoorden – komt er nog 
één nutteloos vak bij, dat een extra inspanning vergt en een 
bijzondere aanleg vereist. Dit vak heet ‘voorbereiding voor 
examens en lessen’. Een leerling van het gymnasium krijgt 
les in geschiedenis, rekenen en wat het voornaamste is, in 
de kunst om op examens een goed antwoord te geven. Ik be
schouw dit laatste als volkomen onnuttig. Als leraar taxeer 
ik het kennisniveau van mijn leerlingen even exact als het 
niveau van mijn eigen kennis, ook zonder examenvragen 
te stellen. Maar als een buitenstaander dit kennisniveau wil 
leren taxeren, dan moet hij maar een poosje met ons optrek
ken om de resultaten van deze kennis en haar toepassin
gen in het leven te bestuderen. Er is geen andere weg en 
alle pogingen om via examens deze kennis te meten zijn 
hypocriet, leugenachtig en obstakels voor het onderwijs. In 
het onderwijs is er slechts één onafhankelijke rechter en dat 
is de leraar die op zijn beurt alleen door zijn eigen leerlin
gen gecontroleerd kan worden.

    Bij de geschiedenisles geven de leerlingen allen tegelijk ant
woord, niet omdat zij zo nodig hun kennis ten toon moeten 
spreiden, maar gewoon omdat de leerlingen de behoefte 
voelen de opgedane indrukken door middel van woorden 
vast te leggen. Deze zomer hadden de nieuwe leraar noch 
ik dit door. Wij zagen in het vragen stellen nu eenmaal een 
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middel om hun kennis te controleren en daarom vonden 
wij het geschikter om de leerlingen ieder apart een beurt te 
geven. In plaats van hen door elkaar heen te laten praten. 
Ik was er nog niet achter waarom de les zo vervelend was 
en zo slecht liep, maar mijn vertrouwen in de stelregel dat 
de leerlingen vrij zijn in hun doen en laten bracht uitkomst. 
Het grootste deel van de klas zat zich te vervelen en een 
stuk of drie brutaaltjes gaven me als enigen nog antwoord, 
maar de drie meest verlegen jongens hielden hun mond en 
huilden voortdurend en ze kregen allemaal een nul.
In de zomermaanden bekommerde ik me totaal niet om de 
lessen in Bijbelse geschiedenis, en de leraar, een voorstan
der van orde en gezag, had de vrije hand gehad om de kin
deren aan de banken vast te ketenen, hen te kwellen door 
ze ieder apart een beurt te geven en te kankeren op hun 
ongeïnteresseerdheid. 
Meermalen heb ik hem geadviseerd om de kinderen tijdens 
de les te laten opstaan, maar hij beschouwde mijn raad als 
een vriendelijke, zij het vergeeflijke eigenaardigheid – zoals 
trouwens mijn meeste collega’s deze raad op zullen vatten 
– en zo bleef de oude orde gehandhaafd totdat de vroegere 
leraar weer terugkeerde.
In het klassenboek van de nieuwe leraar stonden alleen op
merkingen in de trant van: “Ik kan geen woord los krijgen 
uit Savin. Grisjin heeft weer niets gezegd.  De koppigheid 
van Petjka verbaast mij: hij heeft zijn mond niet opengedaan. 
Met Savin gaat het nog slechter dan eerst” enzovoorts.
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    Savin is een blozende, mollige jongen met vettige oogjes 
en lange wimpers, zoon van een welvarende koopman. Hij 
draagt een gelooide pelsjas en laarzen die geen afdragertjes 
van zijn vader zijn, verder een Alexandrijns hemd en een 
broek. Het sympathieke karakter van deze jongen trof mij 
in het bijzonder door het feit dat hij zich tijdens de rekenles 
onderscheidde van de anderen door zijn vindingrijkheid en 
zijn uitgelaten vrolijkheid. Hij is ook niet slecht in lezen en 
schrijven. Maar zodra men hem vraagt een verhaal voor te 
lezen, laat hij zijn mooie krullenbol op zijn schouder han
gen en springen de tranen hem in de ogen. Het lijkt wel of 
hij zich het liefst zou willen verstoppen voor iedereen en je 
ziet dat hij ondraaglijk lijdt. 
Als je hem dwingt om iets uit zijn hoofd te leren, zal hij het 
wel opzeggen, maar een zin zelf formuleren kan of durft 
hij niet. Of het uit angst is, die zijn vroegere leraar hem 
heeft ingeboezemd – hij heeft vroeger van een geestelijke 
les gehad – of uit gebrek aan zelfvertrouwen, uit eerzucht 
of verlegenheid voor de andere jongens die in zijn ogen 
de mindere van hem zijn, uit een gevoel van superioriteit, 
of ergernis over het feit dat hij in dit ene vak achter is bij 
de rest, of omdat hij zich al een paar keer van zijn slechte 
kant heeft laten zien, mag Joost weten. Misschien is hij diep 
in zijn hart wel dodelijk beledigd door een onvriendelijk 
woord dat de leraar ontviel of misschien is het wel een 
combinatie van al deze factoren. We zullen ’t nooit te weten 
komen. Deze plankenkoorts – een in het leven beperkende 
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karaktertrek – is onverbrekelijk verbonden met al het goede 
in zijn kinderziel. Je kunt deze plankenkoorts met dwang
middelen te lijf gaan, maar dat is riskant omdat je dan 
tegelijkertijd alle waardevolle eigenschappen in hem aan
tast, die onontbeerlijk zijn voor een leraar, die deze jongen 
nog verder wil begeleiden.
De nieuwe leraar volgde toch mijn advies op, hij liet de leer
lingen vrij om op te staan, om op tafels en banken en des
noods op zijn rug te klimmen en diezelfde les nog begon
nen de leerlingen onvergelijkbaar veel beter te vertellen. En 
in het klassenboek van de leraar stond vermeld dat zelfs die 
stijfkop van een Savín enkele woorden gezegd had.

In 2000 in New York 
verschenen bundel van 
Tolstojs ideeën over 
onderwijs. 
De Introduction tot 
dat boek staat op deze 
website.
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    Er heerst op een school iets onbestemds, iets wat zich aan 
het gezag van de leraar onttrekt, een fenomeen dat volsla
gen onbekend is in de pedagogiek en dat tegelijkertijd het 
wezen uitmaakt van het welslagen van onderwijs – namelijk 
de sfeer op school. Deze sfeer is aan bepaalde wetten gebon
den en afhankelijk van de negatieve invloed van de leraar, 
dat wil zeggen dat hij deze bepaalde zaken moet vermijden 
om deze sfeer niet te verstoren. Zo is de sfeer op school altijd 
omgekeerd evenredig aan de dwang en de discipline die 
er op die school heersen en aan de inmenging van de 
leraar in de denkwijze der leerlingen. Maar recht evenredig 
aan het aantal leerlingen en weer omgekeerd evenredig 
aan de lesduur enzovoort. Deze sfeer op school verspreidt 
zich zeer snel onder de leerlingen en deelt zich zelfs aan de 
leraar mee. Zij manifesteert zich overduidelijk in de stem
hoogte, de ooguitdrukking, de gebaren en in de onderlinge 
wedijver. (...) Deze sfeer laat zich niet kunstmatig opwek
ken of bedenken. Je hoeft het ook niet te proberen, want zij 
ontstaat altijd vanzelf.
Toen onze school nog maar net bestond, maakte ik veel 
van dergelijke fouten. Zodra een jongen de les slecht kon 
volgen, of geen zin meer had, of wanneer de op school zo 
bekende dufheid hem overviel, dan zei ik tegen hem: “Ga 
maar wat springen!” De jongen begon lachend te sprin
gen; de anderen lachten met hem mee. En nadat de jongen 
wat had gesprongen, was het een ander kind geworden. 
Maar toen dit een paar keer gebeurd was, leek het wel of, 
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wanneer je hem zei wat te gaan springen, hij door een nog 
grotere dufheid bevangen werd. En huilend zag hij in dat 
zijn stemming niet was wat die wezen moest. Ook wilde 
hij zich daarbij beslist niet door een ander laten helpen.
Kinderen zowel als volwassenen staan alleen open voor 
nieuwe indrukken bij een verhoogde staat van alertheid en 
spanning. Daarom is het een grove fout, die we maar al te 
gauw geneigd zijn te maken, om een vrolijke sfeer op een 
school te beschouwen als een vijand of een barrière.
Wanneer echter de levendige sfeer in een klas zó groot is dat 
het de leraar onmogelijk wordt gemaakt om les te geven en 
dat hij zich vanwege het helse kabaal niet meer verstaan
baar kan maken, moet je de kinderen dan geen schrobbe
ring geven en deze levendige drukte een halt toeroepen? 
Als echter de les zelf deze drukte met zich meebrengt, dan 
kun je je niet beter wensen. Maar als de drukte een andere 
oorzaak heeft, is het de fout van de leraar dat hij deze le
vendigheid niet in banen heeft geleid. Het is de taak van 
de leraar, die onbewust door elke goede leraar uitgevoerd 
wordt, om deze sfeer van levendige belangstelling voort
durend voedsel te geven en om haar geleidelijk de vrije teu
gel te laten. 
Stel dat u bijvoorbeeld één jongen een vraag stelt, terwijl 
een ander zit te springen om een beurt, want hij weet het 
antwoord; hij kijkt u recht in de ogen, kan zijn mond bijna 
niet stil houden, volgt met gretige blik degene die de beurt 
heeft en geen fout ontgaat hem. Als u de jongen die op 
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zijn stoel te springen zit, dezelfde vraag stelt, zal hij u vol 
enthousiasme antwoorden en wat hij zal zeggen zal voor 
altijd in zijn geheugen gegrift staan. Laat u hem daarente
gen te lang in spanning zitten wachten en geeft u hem een 
halfuur lang geen toestemming zijn kennis te spuien, dan 
zal hij al gauw zijn buurman gaan zitten pesten.

    Een tweede voorbeeld: Als u op een provincieschooltje of 
een Duitse school2 de klas uit loopt op een moment dat 
het zeer stil is en de kinderen opdraagt om gewoon door 
te gaan met hun werk en u luistert na een half uur aan 
de deur, dan zult u een groot tumult horen dat eerder ver
oorzaakt wordt door kattenkwaad dan door de aard van 
hun leeractiviteiten. Dit is een ervaring die we vaak op onze 
school hebben opgedaan. Maar als u midden onder de les, 
op een moment dat het al tamelijk lawaaierig is, de klas uit 
loopt en terugsluipt naar de deur om te luisteren, dan zult 
u merken dat de jongens gewoon verder vertellen, terwijl 
ze elkaar verbeteren en controleren, en het komt vaker voor 
dat zij tijdens onze afwezigheid hun mond houden dan dat 
zij keet beginnen te schoppen.
Ook deze manier van orde bewaren heeft, net als het oude 

2. Tolstoj had juist een reis door WestEuropa gemaakt waarbij hij 
onder meer lagere scholen had bezocht om zich op de hoogte te 
stellen hoe het daar toeging. Wat het lager onderwijs betreft was hij 
verontwaardigd over de autoritaire discipline, de leermiddelen en de 
onderwijsmethoden op de scholen in Duitsland en Frankrijk.
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regime van in banken zitten en je mond houden zolang je 
niets gevraagd wordt, zijn eigen specifieke methoden. Die 
zijn niet zo moeilijk, maar je moet ze wel kennen, wil de 
eerste ervaring ermee geen mislukking worden. Je moet 
er wel op letten dat er geen schreeuwlelijkerds zijn die de 
laatst gesproken woorden alleen maar herhalen om lawaai 
te maken, want het plezier om herrie te schoppen mag niet 
hun voornaamste streven worden. Je moet sommige leer
lingen testen of zij in staat zijn om in hun eentje alles te 
vertellen en of zij de zin van het verhaal wel begrepen heb
ben. 
Als er een te groot aantal leerlingen is, moet je hen in 
 groepjes opdelen en hen per groep het verhaal laten bespre
ken. Je moet je niet ongerust maken als een nieuwe leerling 
soms een maand lang zijn mond niet opendoet. Je moet er 
alleen wel op letten of hij met het verhaal bezig is of met 
heel andere zaken. Gewoonlijk kan een nieuwkomer in het 
begin slechts de uiterlijke kant van de lesmethode vatten en 
gaat hij geheel en al op in het observeren hoe de kinderen 
zitten en liggen of hoe de lippen van de leraar bewegen 
of hoe iedereen plotseling begint te schreeuwen. Hij gaat 
net zo zitten als de anderen en even zo dapper begint hij te 
schreeuwen zonder zich ook maar iets te herinneren, ter
wijl hij exact de woorden van zijn buurman nabauwt. De 
leraar en zijn klasgenootjes maken hem duidelijk dat er iets 
anders van hem verlangd wordt. Er zal enige tijd verstrij
ken, maar dan begint hij ook zelf iets te vertellen. Hoe en op 
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welk moment de knop van het begrip in hem is ontloken is 
moeilijk te constateren. 
Kort geleden mocht ik getuige zijn van een dergelijke be
wustwording bij een heel schuchter meisje dat al een 
maand lang niets had gezegd. Meneer Oe. was aan het 
woord; ik zat wat terzijde en sloeg het geheel gade. Toen 
het de beurt van de kinderen was om te vertellen, merkte ik 
dat Marfoetka – zo heet zij – uit haar bank gleed met een ge
baar dat gewoonlijk aangeeft dat een kind uit de toestand 
van toehoorder overgaat naar die van verteller. Zij kwam 
wat dichterbij. Toen iedereen begon te praten, wierp ik een 
blik op haar: nauwelijks zichtbaar bewoog ze haar lippen 
en ze keek levendig en vol begrip uit haar ogen. Toen onze 
blikken elkaar kruisten, sloeg zij haar ogen neer. Na een 
 minuut keek ik opnieuw en weer stond ze wat voor zich uit 
te mompelen. Toen ik haar uitnodigde om iets te vertellen, 
raakte ze totaal in de war. Twee dagen later kon ze het hele 
verhaal vlot vertellen.
Wat er blijft hangen van dergelijke verhalen bij de leerlin
gen kun je het beste toetsen aan de verhalen die ze zelf uit 
hun hoofd opschrijven, waarbij wij alleen wat spelfouten 
verbeteren.
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Nog afgezien van het feit dat zowel de leerlingen als ou
ders enige kennis van het Oude Testament noodzakelijk 
vinden, beantwoordde van alle verhalen die ik in de loop 
van drie jaar uitgeprobeerd heb, niets zo goed aan de ideeën 
en de geestesgesteldheid van de kinderen als dit boek.1 En 
voor zover ik het kon bekijken, was dit ook zo het geval op 
andere scholen. Ik heb ’t geprobeerd met het Nieuwe Tes
tament, Russische geschiedenis en aardrijkskunde; daarna 
met verklaringen van natuurverschijnselen. Maar ze luis
terden er zonder plezier naar en vergaten alles. Het Oude 
Testament echter onthielden ze feilloos en vol enthousi
asme vertelden ze zowel in de klas als thuis de verhalen 
na. En de herinnering bleef zelfs zo levendig dat deze kin
deren twee maanden nadat het verhaal verteld was, deze 
Bijbelvertelling uit hun hoofd opschreven in hun schriften, 
bijna zonder iets te vergeten. (…)

1. Er is een groot verschil tussen de jonge onderwijzer Tolstoj en de 
latere Christenpacifist Tolstoj. De jonge onderwijzer en verhalenver
teller houdt van het Oude Testament, de oudere, diepgelovig gewor
den man van de Bergrede in het Nieuwe Testament.
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Het is naar mijn mening onmogelijk om dit boek te ver
vangen, en om er veranderingen in aan te brengen of het 
verkort weer te geven, zoals in de boeken van de schrijf
ster Zontag gebeurt, lijkt me heel schadelijk. 
In het Oude Testament is ieder woord waar als een open
baring en waarachtig als kunst. Als u het scheppingsver
haal leest en u leest ditzelfde verhaal in een verkorte uit
gave, dan zal de verkorte versie u volkomen onbegrijpelijk 
voorkomen. (...) Het is onbegrijpelijk dat men stukken 
uit het Oude Testament weglaat, want het karakter en de 
schoonheid ervan worden er door aangetast. 
Waarom wordt bijvoorbeeld in de verkorte uitgave altijd de 
passage weggelaten, waarin Gods adem, toen er nog niets 
was, over de wateren blies en hij na de schepping de wereld 
bekeek en zag dat het goed was; waarna hij de dag en de 
nacht schiep? Waarom wordt de passage geschrapt, waarin 
God de mens leven inblies via de neusgaten en de passage 
waarin God een rib uit Adams lijf nam en de lege plaats 
met vlees opvulde? Enzovoort. Je moet deze verhalen aan 
onbedorven kinderen hebben voorgelezen om te kunnen 
begrijpen in hoeverre dit alles waar en nodig is. 
Hoe ingeburgerd zijn de grapjes niet dat het Oude Testa
ment een onfatsoenlijk boek is dat je niet aan een jong meis
je in handen kunt geven. Misschien moet je het niet aan een 
ónfatsoenlijk meisje geven, maar als ik het voorlees aan 
boerenkinderen dan verander ik niets en sla ik geen woord 
over. En niemand begint te giechelen achter andermans 
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rug en iedereen zit met oprechte belangstelling en klop
pend hart te luisteren. Bij de geschiedenis van Lot en zijn 
dochters en die over Judas zitten ze van afschuw te rillen in 
plaats van te lachen.

    Hoe helder en duidelijk van compositie zijn al deze verhalen 
vooral voor een kind en wat streng en sober van stijl 
tegelijk. 
Ik kan me niet voorstellen hoe je kinderen zou moeten op
voeden als dit boek niet zou bestaan. En toch denken wij 
nog steeds: wat hebben we eigenlijk aan die verhalen die 
wij in onze jeugd geleerd hebben, als wij ze later weer ten 
dele vergeten? Zou het dan niet om het even zijn of we ze 
lazen of niet? 
En zo lang wij niet alle elementen van onze eigen ontwik
keling herkennen in de ontwikkeling van de kinderen die 
wij onderwijzen, blijven we zo denken. We kunnen ogen
schijnlijk kinderen wel leren lezen, schrijven en rekenen 
of hun begrip bijbrengen voor geschiedenis, geografie of 
 natuurverschijnselen zónder gebruik te maken van het 
Oude Testament, maar dit wordt op geen enkele school 
gedaan. 
De allereerste relatie tussen leraar en leerlingen berust in 
feite op dit boek. Een dergelijk verschijnsel dat zo algemeen 
is, is niet toevallig. Het feit dat de relatie tussen de leerlingen 
en mij volkomen vrij was, toen onze school van start ging, 
heeft me geholpen bij de verklaring van dit verschijnsel.
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    Een kind of volwassene die naar school gaat – ik maak geen 
enkel onderscheid tussen een tien, dertig of zeventigja
rige – heeft op dingen een geheel eigen kijk, die hij zelf uit 
het leven heeft afgeleid. Ieder mens, ongeacht zijn leeftijd, 
moet het fijn gaan vinden om te leren voordat hij begint 
met studeren. Maar voordat hij enig nut ziet in studeren, 
moet hij de onjuistheid en onvolledigheid van wat hij al 
weet en denkt erkennen. Geen volwassene of kind zou in 
staat zijn om te studeren, als zijn enige studieperspectief 
zou bestaan uit het kunnen lezen, schrijven en rekenen. 
Geen leraar zou les kunnen geven, als hij niet een levensbe
schouwing bezat, die verder ging dan die van zijn leerlin
gen. Wil een leraar het vertrouwen winnen van zijn leerlin
gen, dan moet hij een tipje van die sluier oplichten, die de 
volle pracht van de oudtestamentische wereld van ideeën, 
kennis en poëzie voor hen verborgen houdt. En de poort tot 
deze wereld moet het studeren voor hem ontsluiten. Alleen 
als een leerling een voortdurende betovering voelt uitgaan 
van deze schitterende wereld, zal hij bereid zijn om zó hard 
te werken aan zichzelf als wij van hem verlangen. (...) 
Ik heb hen leren lezen en schrijven, hen voor natuurver
schijnselen een verklaring gegeven en ik heb hen verteld, 
wat in ieder abcboek staat, dat de vruchten van het leren 
zoet zijn. Maar mijn leerlingen geloofden mij niet en bleven 
onverschillig. Daarna ben ik hen verhalen uit het Oude Tes
tament gaan voorlezen en opeens waren ze een en al aan
dacht. De sluier was opgelicht en hun vertrouwen 
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gewonnen. Zij gingen van studeren, van boeken en van mij 
houden. Mij restte slechts hun verder te begeleiden… 
Na het Oude Testament vertelde ik hun over het Nieuwe en 
ze gingen leren steeds leuker en mij steeds aardiger vinden. 
Daarna vertelde ik hun over de algemene en Russische ge
schiedenis en natuurlijke historie. Na het Oude Testament  
luisterden ze naar alles, geloofden zij alles en stelden zij 
steeds meer vragen en voor hun ogen openden zich steeds 
weidsere perspectieven van ideeën, kennis en poëzie. Mis
schien was het puur toeval. Misschien zou je dezelfde re
sultaten bereikt hebben op een andere school met een an
dere methode. Misschien… Maar deze toevalligheid deed 

Tolstoj ruim tien jaar 
later, in 1873, 
geschilderd door
Ivan Kramskoj
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zich te vaak in steeds dezelfde vorm voor en de verklaring 
voor dit verschijnsel ligt voor mij zó voor de hand dat ik 
niet meer aan de toevalligheid ervan kan geloven. 
Alleen het Oude Testament is in staat om deze nieuwe 
wereld voor de kinderen open te leggen en om hen zonder 
dat ze ergens weet van hebben, toch leergierig te maken. Ik 
beweer dat dit zelfs opgaat voor hen die dit boek niet zien 
als een openbaring. Nee, voor zover ik weet, bestaat er geen 
werk dat in zo’n compacte poëtische vorm al die facetten 
van het menselijk denken in zich verenigt als het Oude Tes
tament  Alle vraagstukken op het gebied van natuurver
schijnselen worden door dit boek verklaard, alle primitieve 
verhoudingen van mensen onderling, alle facetten van 
gezin, maatschappij of religie worden in dit boek voor het 
eerst aan de orde gesteld. De brede toepasselijkheid van 
de wijze gedachten in haar kinderlijk eenvoudige vorm, 
brengt de leerlingen in haar ban. Door de betovering die 
ervan uitstraalt. De lyrische psalmen van David maken 
niet alleen op de oudere leerlingen een diepe indruk, maar 
ze doen iedereen voor de eerste keer de volle pracht van 
dit epos in zijn ongeëvenaarde eenvoud en kracht ervaren. 
Wie heeft er niet gehuild om de geschiedenis van Jozef en 
zijn ontmoeting met zijn broers, wie heeft er niet met klop
pend hart de geschiedenis verder verteld van de geketende 
en kaalgeschoren Simson, die om zijn vijanden te verdel
gen zelf ten onder ging onder het puin van de door hem 
verwoeste tempel? En zo zijn er nog honderden verhalen, 
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die ons als het ware met de paplepel worden ingegoten en 
die een diepe indruk op ons maken. Laten degenen die de 
pedagogische betekenis van het Oude Testament ontken
nen en die roepen dat het verouderd is, zelf zo’n boek met 
verhalen bedenken, die verschijnselen in de natuur, de al
gemene geschiedenis of de verbeelding verklaren en die 
net zo gretig gelezen worden als het Oude Testament; dán 
pas zullen wij toegeven dat het verouderd is.

    De pedagogiek heeft tot taak begrip te wekken voor zeer 
vele levensverschijnselen en vraagstukken van maatschap
pelijke aard. Het materialisme zal alleen dan gerechtigd 
zijn zichzelf als overwinnaar uit te roepen, als de Bijbel van 
het materialisme geschreven zal zijn en wanneer de jeugd 
net zo goed kan worden opgevoed aan de hand van dát 
boek. De werken geschreven door Robert Owen2 kan niet 
als bewijs gelden voor een dergelijke mogelijkheid, even
min als één citroenboom in een Moskouse kas als bewijs 
kan gelden voor de stelling dat alle bomen zonder buiten
lucht en zonlicht kunnen groeien.

1. Robert Owen (17711858) Engels socialist en utopisch communist 
die communes stichtte in GrootBrittannië, de Verenigde Staten en 
Mexico. Hoewel hij een grote aanhang had van mensen die het ge
meenschappelijk bezit  nastreefden bleven zijn communes niet lang 
bestaan. Opvallend is dat Tolstoj hier het Communistisch Manifest van 
Marx en Engels (1848) niet noemt. Marx’ Das Kapital (18671894) was 
nog niet verschenen.
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Ik herhaal daarom nogmaals mijn overtuiging, die ik mis
schien op grond van een eenzijdige ervaring heb gevormd: 
De vorming van mens en kind is in onze maatschappij on
denkbaar zonder het Oude Testament, net zoals dit in de 
Griekse Oudheid ondenkbaar was zonder Homerus. Het 
Oude Testament  is het enige boek dat geschikt is om kin
deren de meest elementaire waarheden te leren. Het moet 
naar vorm en inhoud als voorbeeld dienen voor alle leer en 
leesboeken voor kinderen. Een eenvoudige vertaling van 
het Oude Testament zou het beste boek voor het volk zijn. 
De verschijning van een dergelijke vertaling zou in onze 
tijd een nieuw tijdperk in de geschiedenis van het Russische 
volk inluiden.

    Alle verkorte uitgaven van het Oude Testament  die in het 
Russisch verschenen zijn, beschouw ik als een tweeledige 
misdaad: zowel tegen het gewijde in dat boek als tegen de 
poëzie daarin. Al deze bewerkingen hebben tot doel om 
het onderricht in Bijbelse geschiedenis wat te vergemakke
lijken, maar in feite werken ze alleen maar verwarrend. Het 
Oude Testament leest men voor zijn plezier, thuis met de 
handen onder het hoofd. De verkorte uitgaven daarentegen 
worden van buiten geleerd, waarbij de leerling regel voor 
regel met een griffel volgt. Bovendien zijn deze verkorte 
uitgaven langdradig en onbegrijpelijk en zij ontnemen je de 
mogelijkheid om iets van de poëzie van het Oude Testament  
te proeven. Ik heb al vaak meegemaakt dat slecht en ten on
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rechte vereenvoudigd taalgebruik remmend werkt op het 
begrijpen van de wezenlijke zin van de Bijbel. Onbegrijpe
lijke woorden als: jongeling, maalstroom enzovoort staan 
net zo scherp in het geheugen van de leerlingen gegrift als 
de gebeurtenissen en zij vestigen door hun nieuwigheid de 
aandacht op zich. En verder fungeren zij als bakens waar
naar de leerlingen zich bij het navertellen richten. Dikwijls 
vertelt een leerling zijn verhaal alleen maar om een woordje 
dat zeer bij hem in de smaak valt te spuien. 
Het is mij meermalen opgevallen dat leerlingen van an
dere scholen aanmerkelijk minder of zelfs helemaal niet 
gevoelig zijn voor de bekoring van Bijbelverhalen, omdat 
de eis om deze teksten uit het hoofd te leren en de grove 
methoden die de onderwijzer daarbij hanteerde, elke zin 
voor schoonheid in hen hadden vermoord. Deze leerlingen 
hebben zelfs op hun jongere klasgenoten en broertjes een 
slechte invloed door hun manier van navertellen, want zij 
hebben zich al de bekende, goedkope trucs van de verkorte 
uitgaven eigen gemaakt. 
Deze banale verhalen hebben ook hun weg naar het volk 
gevonden via die schadelijke boekwerkjes en dikwijls ko
men de leerlingen met heel eigenaardige verhalen over de 
schepping, Abraham of Jozef aanzetten, die ze thuis hebben 
gehoord. Dergelijke leerlingen ondergaan al niet meer wat 
onbevangen kinderen voelen wanneer ze naar Bijbelvertel
lingen zitten te luisteren en met kloppend hart elk woord 
proberen op te vangen, denkend dat hen aanstonds alle 
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 wijsheid ter wereld geopenbaard zal worden.

Ik heb tot nu toe uitsluitend het Oude Testament als leidraad 
genomen voor het onderwijs in Bijbelse geschiedenis en 
elke andere lesmethode acht ik schadelijk. Het Nieuwe 
Testament wordt precies volgens het Evangelie verteld en 
daarna in schriften opgeschreven. Het Nieuwe Testament 
wordt echter minder goed onthouden en moet daarom wel 
vaker herhaald worden.

    Tenslotte het verhaal van Abraham en Izaäk zoals dat door 
de tienjarige M. werd opgeschreven.

“God gebood Abraham om zijn zoon Izaäk te offeren. 
Abraham nam twee knechten mee. Izaäk droeg het hout 
en het vuur, en Abraham het mes. Toen zij aan de voet 
van de berg Or kwamen, liet Abraham zijn twee knech
ten achter en alleen met Izaäk ging hij de berg op. Izaäk 
zei: Vader! we hebben alles bij ons behalve het offerlam. 
Abraham gaf ten antwoord: God heeft mij bevolen jou te 
offeren. Abraham maakte het vuur aan en legde zijn zoon 
erop. Izaäk zei: Vader! Bind me vast!, want anders zal ik 
opspringen en jou doodslaan. Abraham pakte hem beet en 
bond hem vast. Net wilde hij het mes heffen toen er een 
engel uit de hemel neerdaalde en zijn hand tegenhield. De 
engel sprak: Abraham, sla niet de hand aan je bloedeigen 
zoon. God ziet je geloof. Daarna zei de engel hem: loop 
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naar het struikgewas, daar zal een ram verstrikt zitten, 
offer die in plaats van je zoon. En Abraham bracht God 
het offer. Daarna brak de tijd aan voor Abraham om zijn 
zoon te laten trouwen. Bij hem was een knecht in dienst 
genaamd Eliëzer. Abraham riep hem en zei: zweer me dat 
jij niet een bruid voor mijn zoon uit onze stad zult kiezen, 
maar daarheen gaat, waar ik je zend. Abraham zond hem 
naar Nachor in het land Mesopotamië. Eliëzer nam enige 
kamelen en reed heen. Toen hij bij een waterput kwam, zei 
hij tegen zichzelf: “Heer! Zend mij zo’n bruid, die eerst mij 
en mijn kamelen te drinken geeft als ze bij de bron komt. 
En zij zal de bruid van mijn heer Izaäk worden. Nauweli
jks had Eliëzer deze woorden gesproken of daar komt een 
meisje aan. Eliëzer verzocht haar om hem wat water te 
geven. Zij gaf hem te drinken en zei: Uw kamelen heb
ben vast ook dorst. Eliëzer zei: zeker! Zou je hun ook te 
drinken willen geven? Zij gaf ook de kamelen te drinken 
en Eliëzer schonk haar toen een halsketting en zei: mag 
ik bij de Uwen overnachten? Ze zei: dat mag. Toen zij bij 
haar huis kwamen zaten haar ouders al te eten en ze lieten 
Eliëzer aan hun dis aanzitten. Eliëzer zei: ik zal niet eten 
alvorens gezegd te hebben wat ik moet zeggen. En Eliëzer 
vertelde het hen. Zij zeiden: wij geven onze toestemming, 
maar wat is háár antwoord? Ze vroegen het haar en ook 
zij stemde in. Daarna ontving Rebekka de zegen van haar 
ouders, Eliëzer liet haar opstijgen en ze reden weg. Izaäk 
liep toevalligerwijs door het veld en toen Rebekka Izaäk 
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zag deed ze haar sluier voor. Izaäk liep op haar toe, nam 
haar hand en voerde haar zijn huis binnen en ze vierden 
de bruiloft.”





�

Tolstoj als pedagoog
CAHIER

3f
Tolstoj geeft

geschiedenisles 





Tolstoj geeft
geschiedenisles 



�

Toen ik het Oude Testament in zijn geheel had behandeld, 
kwam ik vanzelf op het idee om ook geschiedenis en aard
rijkskunde te gaan geven. Ten eerste omdat deze vakken op 
iedere lagere school worden onderwezen, ten tweede omdat 
ik ze zelf heb gestudeerd en ten derde omdat de geschiede
nis van de  joden uit het Oude Testament bij de kinderen 
als vanzelf allerlei vragen opriep zoals: waar, wanneer en 
onder welke omstandigheden vonden deze gebeurtenissen 
plaats? Wat is Egypte, een farao of wie is de koning van 
 Assyrië? Enzovoort.
Ik begon zoals de meeste onderwijzers nu eenmaal doen, 
bij de Klassieke Oudheid. Maar noch de boeken van Momm
son en Duncker, noch mijn eigen pogingen waren mij tot 
enige steun in mijn streven de les interessant te maken. Of ik 
nu over Sesostris, Egyptische piramiden of de Feniciërs ver
telde, het liet hen allemaal Siberisch koud. Toch koesterde 
ik de hoop dat vragen als: welke volkeren hebben iets met 
Egypte te maken? Of: waar woonden de joden en in welke 
landen hebben zij rondgezworven? hun belangstelling wel 
moesten prikkelen. Maar de leerlingen voelden geen enkele 
behoefte naar deze kennis. Al die farao’s, die eens en ergens 
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bestaan hebben, Egypte of Palestina, boeiden hen volstrekt 
niet. De joden, dat waren hun helden en overige volkeren 
waren slechts onbeduidende figuranten. En wegens gebrek 
aan materiaal is het mij niet gelukt om van de Egyptenaren 
of Feniciërs in de ogen van de kinderen helden te maken. 
Ik neem aan dat het tot nu toe niemand is gelukt of ooit 
iemand zal lukken, omdat er een groot gebrek is aan his
torisch materiaal dat goed geschreven is. De geschiedenis 
van de Egyptenaren is, volgens mij, net zo rijk, zo niet rij
ker dan de geschiedenis van de joden, alleen hebben de 
Egyptenaren ons geen Bijbel nagelaten. Wij mogen dan nog 
zo exact weten waar piramides bewaard gebleven zijn of 
in welke verhouding de verschillende standen tot elkaar 
stonden, maar wat moeten wij, kinderen, met die kennis? 
In hun geschiedenis komen geen Abraham, Izaäk, Jakob of 
Simson voor!
Een paar feiten uit de Klassieke Oudheid onthielden ze 
wel, omdat ze die leuk vonden, zoals de geschiedenis van 
Semiramis, maar het was puur toeval dat ze zich dit ver
haal herinnerden, niet omdat het hen iets zei, maar omdat 
het zo sprookjesachtig was. Maar dergelijke verhalen waren 
zeldzaam. De rest was vervelend, saai en zinloos en ik zag 
mij genoodzaakt algemene geschiedenis van het rooster te 
halen (…). Wel vertel ik nog wel eens iets uit de Griekse, 
Engelse of Zwitserse geschiedenis zonder dat er enig ver
band tussen is, maar  alleen als een soort onderhoudend en 
leerzaam verhaaltje.
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    Na de algemene geschiedenis moest ik het proberen met het 
alom ingeburgerde vak: vaderlandse, dat wil zeggen Rus
sische geschiedenis. Ik begon de ons zo bekende maar in
treurige geschiedenis van het Russische volk te vertellen, 
die al in zoveel bewerkingen – van Isjimova tot Vodovosov 
– was verschenen. Ik ben tweemaal opnieuw begonnen: 
de eerste keer vóór lezing van de gehele Bijbel, de tweede 
keer na lezing van de Bijbel. In het eerste geval weigerden 
de leerlingen om zich zelfs het bestaan van alle Igors en 
Olegs te herinneren. (…) De jongste leerlingen die nog niet 
hebben geleerd om met behulp van de Bijbel tot de kern 
van een verhaal door te dringen en er helemaal in op te 
gaan, kunnen nog steeds een verhaal wel vijfmaal aanhoren 
zonder dat ze zich ook maar iets herinneren van de Rjoeriks 
en de Jaroslavs. De oudere leerlingen zijn nu wel in staat 
om de geschiedenis van Rusland te onthouden en zelfs op 
te schrijven, maar het is onvergelijkelijk veel slechter dan 
de Bijbelgeschiedenissen en het vereist meer oefening. 
Zoals bekend  leren wij hun de Russische geschiedenis uit 
de boekjes van Vodovosov  en uit De periode der Noorman
nen van Pogodin. Een van de onderwijzers liet zich zo mee
slepen door zijn verhaal dat hij mijn raad om de periode 
der leenmannen over te slaan in de wind sloeg en totaal 
verstrikt raakte in alle Mistislavs, Brjatsjislavs en Boleslavs. 
Op een keer kwam ik de klas binnen juist op het moment 
dat de kinderen zelf zouden gaan navertellen. Het is moei
lijk te beschrijven wat er precies van terecht kwam. Lange 
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tijd bleef het stil. Degenen die de beurt hadden, verbraken 
tenslotte het zwijgen, de ene wat vermeteler, de ander wat 
bedachtzamer. Zij spanden zich tot het uiterste in om zich 
alle wonderlijke namen te herinneren, maar wat iedereen 
nu precies gedaan had, was voor hen slechts bijzaak. 
“Wel, daar trok dan diewatiszijnnaamookalweer, die 
Barikav of zoiets, op tegen eh… hoeheetienoutoch,” begon 
er eentje. “Was het Moeslav, Lev Nikolajevitsj?” fluisterde 
een meisje. “Nee, Matislav,” fluisterde ik terug. “En hij sloeg 
hem op zijn hoofd,” zei een ander zeer trots. “Hé, ho, hier 
was toch een rivier!” “En zijn zoon verzamelde een leger
macht en gaf hem ervan langs, hé hoeheetieookweer?” 
“Ach,” zuchtte een meisje met een ijzersterk geheugen, “het 
is onbegonnen werk om al deze namen te onthouden.” En 
Sjomka: “Wat een wonderbaarlijke geschiedenis, maar wat 
moeten we in Godsnaam met al die slavs!!’’ ”Je moet hun 
namen niet steeds verwisselen als je ze niet goed weet,” zei 
de onderwijzer. ‘Nou, weet jij ze zelf wel,” zei Sjomka. “Hé, 
niet zo brutaal, wijsneus!” 
De allerbesten waagden nog één poging en met een beetje 
hulp van mijn kant wisten ze nog enige goede antwoor
den te geven. Maar het bleef een zielige vertoning: al die 
kinderen die zich als kippen zonder kop gedroegen, maar 
door elkaar heen kakelden en op een gegeven moment zelfs 
bereid waren elkaar de ogen uit te pikken. En de onder
wijzer en ik besloten om een dergelijke fout nooit meer te 
maken. Wij schrapten de periode der leenheren en gingen 
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gewoon verder met de geschiedenis van Rusland. Het re
sultaat laat zich hieronder lezen. Het is een verslag van een 
van de oudste leerlingen, V.R., en heeft als titel: 

Onze voorvaderen heten Slaven!!!
Onze voorvaderen kenden noch vorsten noch koningen. 
Ze waren verdeeld in stammen, die elkaar aanvielen en 
bestreden. Op een kwade dag vielen de Noormannen de 
Slaven aan, overwonnen hen, en maakten ze schatplich
tig. Daarop zeiden ze: “Wat voor een leven hebben we zo! 
Laten we zelf een vorst kiezen om over ons te regeren.” 
En ze kozen Rjoerik en zijn twee broers Sineus en Truvor. 
Rjoerik vestigde zich in Ladog, Sineus in Izbork bij de 
Krivitsja en Truvor in Bjeloozero. Na een tijdje stierven zijn 
broers en Rjoerik nam hun plaats in. Hierna trokken twee 
mannen, Askold en Dir, naar Griekenland en zij kwamen 
langs Kiev en vroegen: “Wie is hier heer en meester?” En 
de inwoners van Kiev antwoordden: “Hier heersten drie 
vorsten: Kij, Tsjek en Chariv. Maar zij zijn nu overleden.” 
Daarop zeiden Askold en Dir: “Laten wij de heerschap
pij op ons nemen.” Het volk stemde toe en betaalde hen 
belasting. Toen beval Rjoerik steden en vestingen te bou
wen. Hij zond zijn bojaren uit om belasting te innen en zij 
brachten hem het geld. Daarna besloot Rjoerik ten strijde 
te trekken tegen Konstantinopel en hij voer met tweehon
derd schepen uit. Toen Rjoerik aankwam bij deze stad 
was de keizer juist afwezig. De Grieken zonden gezanten 
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om hem te halen. Het volk bad dagelijks tot God. Daarop 
droeg de aartsbisschop de beeltenis van de Moeder Gods 
buiten de poorten, dompelde die in het water en terstond 
stak er een hevige storm op en alle schepen van Rjoerik 
werden uiteengedreven. En maar weinigen werden er 
gered. Daarop keerde Rjoerik naar huis terug en stierf 
daar. Hij liet slechts één zoon na: Igor. Omdat deze nog 
te jong was, regeerde Oleg in zijn plaats. Deze nu wilde 
zeer graag Kiev veroveren. Hij nam Igor met zich mee en 
hij voer regelrecht de Dnjepr af. Op zijn tocht veroverde 
hij de stad Ljubitsj en Smolensk. Toen zij Kiev naderden  
zond Oleg gezanten naar Askold en Dir om te zeggen 
dat er kooplieden waren gearriveerd die hem wensten te 
spreken. Oleg zelf verborg de helft van zijn manschappen 
in zijn schepen en de rest liet hij achter. Toen Askold en 
Dir met een klein gevolg naar buiten traden, sprong het 
leger van Oleg uit zijn schuilplaats te voorschijn en nam 
hen gevangen. Toen hief Oleg kleine Igor in de hoogte en 
zei: “U bent geen vorsten. U bent zelfs niet van koninklijke 
afkomst, wel, hier is Uw vorst.” Oleg gaf het bevel Askold 
en Dir te doden en hij veroverde Kiev. Oleg bleef daar 
wonen, maakte Kiev tot hoofdstad van het land en riep 
haar uit tot Moeder van de Russische steden. Toen beval 
hij om hier steden en vestigen te bouwen en zond hij zijn 
bojaren uit in alle windrichtingen om schattingen voor 
hem te innen. Daarna besloot hij oorlog te voeren met na
burige stammen en vele van hen heeft hij verslagen. Maar 
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hij hield er niet van om met vreedzame stammen oorlog 
te voeren, maar krijgszuchtige stammen bevocht hij graag. 
Op een keer maakte hij zich op om tegen Griekenland 
te strijden. Hij voer de Dnjepr af tot aan de Zwarte Zee. 
Toen hij Griekenland bereikt had, ging hij aan land en 
begon alles plat te branden en leeg te plunderen. Oleg zei 
tegen de Grieken: “Jullie moeten schatting aan ons betalen 
– voor ieder schip 10 kopeken.” De Grieken waren zeer 
verheugd en betaalden hem hun eerste belasting. Toen 
Oleg 30 poed1 had geïnd, ging hij naar huis terug.

Het hieronder volgende verslag is van W.M.:
Toen Oleg stierf, volgde Igor, zoon van Rjoerik, hem op. 
En deze Igor nu wilde trouwen. Op een keer was hij aan 
het wandelen met zijn gevolg, toen hij de Dnjepr moest 
oversteken. Plotseling zag hij een meisje in een bootje 
varen. Toen zij de oever had bereikt, zei Igor: “zet mij 
over” en zij deed het. Daarop trouwde Igor met haar. Igor 
wilde graag uitblinken en daarom verzamelde hij zijn 
leger en trok ten strijde, eerst langs de Dnjepr en niet naar 
het westen maar naar het oosten en van de Dnjepr naar 
de Zwarte Zee en van daaruit naar de Kaspische Zee. Igor 
zond gezanten uit naar de Khan om te vragen of hij diens 
land door mocht trekken. En als hij van de oorlog zou ter
ugkeren, dan zou hij de helft van de buit krijgen. De Khan 

1. Een poed is ruim 16 kilo.
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liet hen door. Toen zij de stad genaderd waren, beval Igor 
alles plat te branden en kapot te slaan en iedereen krijgs
gevangen te nemen. Toen zij dit gedaan hadden, rustten zij 
uit. Uitgerust en blij gestemd gingen zij daarna naar huis 
terug. Weer kwamen zij bij de stad van de Khan. Igor zond 
de Khan wat hij beloofd had, maar het volk hoorde dat 
Igor net uit de oorlog was teruggekeerd en bad de Khan 
om hun toe te staan zich op Igor te wreken, omdat deze 
het bloed van hun verwanten had vergoten. De Khan gaf 
geen toestemming, maar het volk luisterde niet naar hem 
en begon de strijd. En er vond een hevige veldslag plaats. 
De Russen werden overwonnen en alles wat zij veroverd 
hadden, werd hun ontnomen.

    Zoals de lezer uit de geciteerde stukken kan opmaken, is 
er van een levendige belangstelling geen sprake. De lessen 
in Russische geschiedenis verlopen alleen wat vlotter dan 
die in algemene geschiedenis, omdat de leerlingen al enige 
ervaring hebben in het opschrijven en begrijpen van wat 
er gezegd is en omdat de vraag waartoe dit alles dient, 
zich minder voordoet. Het Russische volk fungeert even
zeer als held voor hen als het joodse. Het laatste omdat het 
door God was uitverkoren en omdat zijn geschiedenis zo 
prachtig beschreven staat; het eerste omdat het een gevoel 
van nationale trots in de leerlingen wakker roept, hoewel 
zijn geschiedenis niet kan bogen op enige kunstzinnige 
weergave zoals in de Bijbel. Maar desondanks blijven deze 
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lessen droog, saai en vervelend. Helaas geeft geschiedenis 
op zich maar heel zelden aanleiding tot bevrediging van 
nationale trots.
Gisteren liep ik het geschiedenislokaal binnen om uit te 
zoeken wat de oorzaak was van het lawaai dat ik zelfs in 
het aangrenzende vertrek had kunnen horen. De opwin
ding gold de slag bij Kulikovo. Iedereen was in vervoer
ing. “Dat is pas geschiedenis! Prima! Hé, Lev Nikolajevitsj 
moet je eens horen hoe hij de Tataren verdreven heeft! Ik 
wil het vertellen!” “Nee, ikke!” riepen ze door elkaar heen. 
“En wat een bloed is daar vergoten!” Bijna allemaal waren 
ze in staat om het verhaal na te vertellen, en iedereen was 
zeer geestdriftig. 

    Maar wat blijft er nog van onze geschiedenis over, als je er 
enkel op gericht zou zijn hun vaderlandsliefde te bevredi
gen? Alleen het jaar 1612 en het jaar 1812.2.Wanneer je hun 
nationaliteitsgevoel wilt strelen kun je niet de héle geschie
denis behandelen. Ik begrijp best dat men de historische  
overlevering gebruikt om de belangstelling voor kunst, die
ieder kind is aangeboren, te ontwikkelen en te bevredigen, 

2. In 1612 werden de Polen die het westen van Rusland  inclusief Mos
kou veroverd hadden teruggedreven door een  leger van vrijwilligers.  
Een jaar later kwam de Romanov dynastie op de tsarentroon en hers
telde Rusland zich geleidelijk van de crisis veroorzaakt door de Pools
Litouwse bezetting.
1812 De veldtocht van Napoleons legers tegen Rusland.
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maar dat is dan geen geschiedenis. Om geschiedenis te kun
nen onderwijzen moet je bij de kinderen al van te voren een 
belangstelling voor geschiedenis hebben gekweekt. Maar 
hoe krijg je dat voor elkaar? Ik heb gehoord dat je geschie
denis niet moet beginnen te onderwijzen vanaf het eerste 
begin dat wil zeggen de Klassieke Oudheid, maar juist 
vanaf het eind, de nieuwste geschiedenis. Deze gedachte is 
in wezen volkomen juist. Hoe kun je een kind interesseren 
voor het ontstaan van een Russische staat als hij niet eens 
overlevering gebruikt om de belangstelling voor kunst, die 
ieder kind is aangeboren, te ontwikkelen en te bevredigen, 
weet wat die staat precies is, of wat eigenlijk een staat is. 
Iedereen, die met kinderen gewerkt heeft, moet weten 
dat elk Russisch kind er vast van overtuigd is dat de hele 
wereld gelijk is aan Rusland. Dat land waar het woont.  En 
dit geldt net zo voor een Frans of Duits kind. Waarom staan 
kinderen, en zelfs  kinderlijk naïeve volwassenen, altijd zo 
verbaasd als ze horen dat Duitse kinderen Duits spreken? 
(…) De geschiedenis van de stichting van Rome is voor 
ons zo boeiend, omdat wij iets afweten van de betekenis 
van het Romeinse Imperium in zijn bloeiperiode, net zo
als het interessant is om iets te weten over de jeugd van 
een persoon die wij zeer hoog achten. En onze belangstel
ling concentreert zich hoofdzakelijk op het contrast tussen 
deze wereldmacht en de massa’s onderdrukten. Wij volgen 
belangstellend de expansie van Rome, omdat wij in onze 
fantasie een beeld hebben van de grootheid van Rome op 
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het toppunt van zijn macht. Wij interesseren ons voor de 
stichting van het Russische Keizerrijk, omdat we enige no
tie hebben van wat dit rijk is. Volgens mijn ervaringen en 
observatie  ontstaat dan pas een werkelijke belangstelling 
voor geschiedenis, als je iets af weet van de eigentijdse ge
schiedenis. Je vergaart deze kennis óf door actieve deelne
ming aan het historisch gebeuren als gevolg van politieke 
ideeën, overtuigingen en discussies óf doordat je de kranten 
leest. Daarom moet iedere weldenkende onderwijzer wel 
op de gedachte komen om het geschiedenisonderwijs te be
ginnen met de eigentijdse geschiedenis. Deze zomer heb ik 
enige pogingen in die richtingen ondernomen, waarvan ik 
er enkele opschreef.  Hier volgt een van deze verslagen.

    De eerste geschiedenisles. Ik was van plan in deze eerste 
les uit te leggen waarin Rusland zich onderscheidt van de 
andere landen, wat de grenzen zijn, wat de kenmerken van 
haar staatsbestel zijn. Verder om te vertellen wie er op het 
moment tsaar is en wanneer hij de troon bestegen heeft.
Onderwijzer: Waar wonen wij, in welk land?
Een leerling: In Jasnaja Poljana.
Een andere leerling: Op het platteland.
Onderwijzer: Nee, in welk land ligt Jasnaja Poljana en het 
hele gouvernement Tula?
Leerling: Het gouvernement ligt op 17 werst3 van ons van

3. Een werst is ruim 1 kilometer.
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daan en daar ligt het.
Onderwijzer: Nee, jij bedoelt de hoofdstad van het gouver
nement; het gouvernement is iets heel anders. Maar in welk 
land, op welk deel van de aarde wonen wij?
Leerling (die wel eens iets over geografie gehoord heeft): 
De aarde is rond als een bol.
Door middel van suggestieve vragen als: “In welk land 
woonde vroeger  ?” – een hun bekende Duitser – of: 
“Waar kom je terecht als je steeds maar naar het westen 
blijft rijden?” werden de leerlingen als het ware vanzelf op 
het antwoord gebracht: Duitsland. 
Sommigen gaven op de vraag: “Waar kom je terecht als 
je maar steeds rechtuit blijft rijden?” als antwoord dat je 
nergens uitkwam. Anderen zeiden, dat je bij het einde van 
de wereld kwam. De slimsten dat je dan in andere landen 
kwam.
Onderwijzer (het antwoord van de leerling herhalend): Jij 
hebt gezegd dat je in andere landen komt; maar waar houdt 
Rusland op te bestaan en beginnen de andere landen?
Leerling: Waar de Duitsers beginnen.
Onderwijzer: Als je nu in Tula Gustav Ivanovitsj en Karl 
 Fedorovitsj tegenkomt, zeg je dan dat je een Duitser ont
moet hebt en dus in Duitsland geweest bent?
Leerling: Nee, dat zeg ik, als ik alléén maar Duitsers tegen
kom.
Onderwijzer: Maar ook in Rusland zijn er gebieden waar je 
alleen maar Duitsers ziet. Ivan Fomitsj bijvoorbeeld komt 
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uit die streek, maar toch hoort dat gebied nog bij Rusland. 
Hoe wil je dat dan verklaren?
(Stilte)
Onderwijzer: Dat komt omdat zij aan dezelfde wet onder
worpen zijn als de Russen.
Leerling: Hoe bedoelt u dat? De Duitsers gaan toch niet naar 
onze Kerk en houden zich ook niet aan onze Vasten.
Onderwijzer: Het gaat niet om kerkwetten, maar omdat zij 
dezelfde tsaar dienen.
Leerling: (de sceptische Sjomka): Wat vreemd! Hoe kunnen 
zij andere wetten hebben en toch onze tsaar gehoorzamen?
De onderwijzer voelde zich genoodzaakt om uit te leggen 
wat een wet is en hij vroe of zij wisten wat het wil zeggen 
om de wet na te leven en een en dezelfde wet te hebben?
Leerlinge: (het zelfstandige meisje zegt snel en bedeesd): Een 
wet aannemen is hetzelfde als trouwen.
Haar klasgenoten keken de onderwijzer vragend aan of 
dat juist was. Hij begon uit te leggen dat de wet diende om 
 dieven en moordenaars in de gevangenis op kunnen te slui
ten en te kunnen straffen.
Scepticus Sjomka: Maar hebben de Duitsers dan niet zo’n 
wet?
Onderwijzer: Je hebt allerlei wetten. Je hebt ook wetten die 
alleen voor de adel gelden, of voor de boeren, kooplieden 
of geestelijkheid.
Scepticus Sjomka: En de Duitsers hebben die niet?
Onderwijzer: In sommige landen zijn er wel standen, in an
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dere niet. Wij hebben een Russische tsaar, maar in Duitsland 
hebben ze een Duitse tsaar. 
Dit antwoord stelde alle leerlingen tevreden, zelfs Sjomka. 
De onderwijzer zag nu wel in dat hij het begrip ‘stand’ na
der moest beschrijven en begon te vragen welke standen de 
leerlingen allemaal kenden. Ze begonnen op te sommen: 
de adel, de boeren, de popen en de soldaten. Zijn ze dat al
lemaal? vroeg de onderwijzer. Nee, we hebben ook nog de 
knechten, de kleinburgers en de samovarmakers. Daarna 
stelde de onderwijzer vragen over het onderscheid tussen 
deze standen.
Leerlingen: Nou, de boeren weiden het vee; de knechten 
dienen hun meesters; kooplieden drijven handel; soldaten 
vechten; de samovarmakers fabriceren samovars; de popes 
dragen de mis op en de adel doet niets.
Daarop legde de onderwijzer uit wat het werkelijke verschil 
was tussen de standen, maar hij slaagde er niet in om een 
bevredigende verklaring te vinden voor de aanwezigheid 
van de soldaten in vredestijd – alleen maar om de grenzen 
te bewaken – noch voor de bezigheden van de adel in staats
dienst. Bovendien probeerde hij het geografische verschil 
aan te geven tussen Rusland en de overige staten: hij be
toogde dat de aarde in verschillende rijken is opgedeeld. 
De Russen, Fransen en Duitsers hebben tot elkaar gezegd: 
tot hier strekt mijn bezit zich uit, tot hier dat van jou en zo 
heeft Rusland evenals andere volkeren zijn eigen grenzen.
Onderwijzer: Begrijpen jullie nu wat grenzen zijn? Kan een 
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van jullie een voorbeeld van een grens geven?
Leerling (een bijzondere slimmerik): Achter de hoogvlakte 
van Turkin ligt een grens – deze grens bestaat uit een stenen 
zuil, die op de weg van Tula naar Jasnaja Poljana staat ter 
aanduiding dat daar het district Tula begint.
Alle leerlingen waren het met deze definitie eens. De 
onderwijzer zag zich gedwongen om hun de grenzen van 
een hun bekende ruimte aan te wijzen. Hij tekende de plat
tegrond van de twee leslokalen en liet ze de grens tussen 
beide ruimtes zien; daarna nam hij de plattegrond van hun 
dorp, waarop de leerlingen zelf enige grenzen ontdekten. 
De onderwijzer legde uit – dat wil zeggen hij dacht dat hij 
dit deed – dat Rusland, net als hun dorp, zijn eigen grenzen 
heeft. Hij vleide zich met de hoop dat iedereen hem nu be
grepen had, maar toen hij vroeg hoe zij de afstand van Jas
naja Poljana naar de Russische grens te weten konden ko
men, dan gaven zij, zonder zich te bedenken, ten antwoord 
dat ze eenvoudigweg de afstand van hier tot aan de grens 
met hun liniaal zouden opmeten.
Onderwijzer: Maar in welke richting dan?
Leerling: Regelrecht van hier naar de grens en dan schrijf je 
op hoe groot de afstand is.
Opnieuw bogen we ons over de tekeningen, plattegronden 
en kaarten. Ons restte nog het ontbrekende begrip ‘schaal’ 
te verklaren. De onderwijzer stelde voor om de plattegrond 
van hun dorp, dat zich langs de hoofdstraat uitstrekt, te 
tekenen. We begonnen op het bord, maar dit was te klein 
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voor het hele dorp, omdat onze schaalverdeling te groot 
was. We veegden de tekening uit en begonnen opnieuw op 
kleinere schaal op een lei een plattegrond te schetsen. Lang
zamerhand werden de begrippen schaal, plattegrond en 
grens duidelijker. De onderwijzer herhaalde nog een keer 
alles wat hij gezegd had en stelde nogmaals de vraag wat 
Rusland is en wat haar grenzen zijn.
Leerling: Rusland is het land waar wij leven samen met de 
Duitsers en de Tataren.
Andere leerling: Het land dat onder de Russische tsaar staat.
Onderwijzer: En waar zijn haar grenzen?
Meisje: Daar waar de Duitsers, de heidenen beginnen.
Onderwijzer: De Duitsers zijn geen heidenen,  zij geloven 
ook in Christus. (Volgde een uitleg over godsdiensten en 
geloofsbelijdenissen.)
Leerling (gretig en zichtbaar zich verkneukelend over iets 
wat hij zich herinnerde): In Rusland is er een wet die zegt 
dat moordenaars in de gevangenis gezet moeten worden en 
dan zijn er ook nog allerlei soorten mensen zoals geestelijk
heden, soldaten en adellijken.
Sjomka: Wie geeft de soldaten te eten?
Onderwijzer: De tsaar. Daar moeten alle mensen geld aan 
bijdragen, omdat de soldaten in dienst staan van het hele 
volk! Verder legde hij uit wat de belastingdienst was en zo 
goed en zo kwaad als het ging liet hij hen herhalen wat hij 
gezegd had over grenzen.
De les ging nog een uur of twee door; de onderwijzer was 
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er vast van overtuigd dat de kinderen veel van wat er ver
teld was hadden onthouden en de daaropvolgende lessen 
verliepen op dezelfde manier, maar pas later kwam hij tot 
de ontdekking dat deze werkwijze volkomen onjuist was 
geweest en dat alles wat hij tot dan toe gedaan had volko
men nutteloos was. Onwillekeurig maakte ik, zoals zo ve
len, de gebruikelijke fout om de Socratische methode toe te 
passen, die op de Duitse school de hoogste graad van mon
sterlijkheid bereikt heeft. In deze lessen heb ik de leerlingen 
niets nieuws bijgebracht, hoewel ik me dat wel verbeeldde, 
en alleen door mijn moreel overwicht bereikte ik dat de kin
deren antwoorden gaven zoals ik dat wilde. Maar Rusland 
en Russisch bleven voor hen dezelfde vage symbolen van 
iets wat eigen, van ons was, iets amorfs en onbestemds. En 
‘de wet’ bleef hetzelfde onbegrijpelijke woord voor hen. 

    Een maand of zes lang heb ik deze experimenten gedaan 
en aanvankelijk was ik buitengewoon tevreden en trots op 
hen. Degenen, die ik iets voorlas, zeiden dat het bijzonder 
mooi en interessant was; maar na drie weken, waarin ik 
zelf geen les kon geven, wilde ik de draad weer opvatten en 
kwam ik tot de conclusie dat alles wat we tot nu toe gedaan 
hadden volkomen onzin en zelfbedrog was geweest. Niet 
één leerling wist mij nog te vertellen wat een grens of Rus
land of Russisch precies was of wat het woord ‘wet’ inhield 
en welke grenzen het district Krapivenski had. Alles wat ze 
geleerd hadden waren ze weer vergeten of hadden zij op 
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hun eigen manier onthouden.
Ik zag mijn fout in. Het was mij alleen nog niet duidelijk of 
de fout school in de verkeerde methode of in het idee zelf. 
Misschien is het ook wel onmogelijk om zonder een bepaal
de algemene ontwikkeling en zonder hulp van kranten of 
reisbeschrijvingen bij kinderen belangstelling te wekken 
voor geschiedenis en aardrijkskunde. Misschien zal ooit 
eens een methode ontdekt worden, die dit doel zal bereiken 
– ik ben er nog steeds naar op zoek. Ik weet één ding: dat 
deze methode nooit zal bestaan uit pseudogeschiedenis 
en pseudoaardrijkskunde, dat wil zeggen in die vorm van 
onderwijs, waarbij de belangstelling eerder gedood wordt 
dan opgewekt.
Wel heb ik nog pogingen ondernomen met een vorm van 
geschiedenisonderwijs, waarbij ik met het heden begon en 
die sloegen goed aan. Ik vertelde hen over de Krimoorlog, 
de regering van tsaar Nikolaas 1 en de geschiedenis van 
1812, bijna op de toon van een sprookje, waarbij ik zeer af
week van de historische waarheid, omdat ik alle gebeurte
nissen rond één figuur groepeerde. Het meeste succes oogst
te, zoals wel te verwachten viel, de  geschiedenis van de 
Napoleontische oorlog.
Het was een gedenkwaardig uurtje voor de kinderen. Ik 
zal het nooit vergeten. Ik had hen al enige tijd beloofd om 
het verhaal te vertellen, beginnende met het eind, terwijl de 
andere onderwijzer met het begin aanving zodat wij elkaar 
aldus halverwege zouden treffen. Mijn avondlessen waren 
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afgelopen, de kinderen waren naar huis en ik liep bij de les 
in Russische geschiedenis binnen – het ging over Svjatoslav. 
De kinderen verveelden zich. Op een hoge bank zaten, zo
als altijd, drie boerenmeisjes, gehuld in hun omslagdoeken, 
naast elkaar. Eentje sliep er. Misjka stootte mij aan: “Moet je 
onze drie uiltjes eens zien zitten! Eentje is er in slaap geval
len.” Ze leken inderdaad net op uiltjes. “Vertel het verhaal 
maar liever vanaf het einde,” riep iemand en de hele klas 
ging even rechtop zitten.
Ik ging zitten en begon mijn verhaal. Zoals gewoonlijk 
duurde het een minuut of twee totdat het geduw, geschreeuw 
en gegil bedaarde; sommigen kropen onder de tafel; som
migen onder de banken, anderen klommen juist bovenop 
de tafels en weer anderen gingen bij hun vriendjes op de 
schouders of schoot zitten – en toen was alles stil. (…)
Ik begon met tsaar Alexander I, daarna begon ik over de 
Franse revolutie en de successen van Napoleon, over zijn 
staatsgreep, en over de oorlog die eindigde met de vrede 
van Tilsit. Zodra Rusland in het spel kwam, klonken van alle 
kanten uitroepen en kreten, die getuigden van levendige be
langstelling. “Zal hij ons land ook veroveren?” “Alexander 
zal zich waarschijnlijk wel overgeven,” zei iemand, die al 
iets over Alexander wist, maar ik moest hem nog even te
leurstellen, want daar waren we nog niet in het verhaal. En 
ze waren diep geschokt toen ze hoorden dat men Napoleon 
de zuster van de tsaar tot vrouw wilde geven en dat Alex
ander op de brug met hem sprak als was hij een gelijke. 
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‘Hoe wij de Fransen verdreven’1

“Wacht maar, jij,” zei Petjka met een dreigend gebaar. 
“Vertel door, vertel door!” Toen Alexander zich niet onder
wierp, maar Napoleon daarentegen de oorlog verklaarde, 
knikten ze allemaal goedkeurend. Toen Napoleon met een 
legermacht, bestaande uit twaalf nationaliteiten, tegen ons 
Rusland optrok en de Duitsers en Polen tegen ons opzette, 
toen bestierven zij ’t haast van spanning.
Een Duitse vriend van mij stond in het lokaal. “Zo, dus jul
lie waren ook tegen ons, hè?” zei Petjka, onze beste ver
teller. “Hé, hou je mond!” riepen de anderen.
De terugtocht van onze legers hield de gemoederen zó bezig,

1. Schilderij dat in de ‘Oorlog en Vrede zaal’ hangt van het Tolstoy State 
Museum in Moskou.
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dat er van alle kanten om opheldering werd gevraagd. 
“Waarom? Waarom?” en zij hadden hevige kritiek op 
Koetoezov en Barklay. “Die Koetoesov is ook niets waard!” 
“Wacht maar,” riep een ander. “Nou, heeft hij zich nu over
gegeven of niet?” vroeg een derde. 
Toen ik bij de slag bij Borodino was gekomen en aan het 
slot moest zeggen dat wij niet gewonnen hadden, had ik 
erg met hen te doen. Ik had hen een zware slag toegebracht. 
“Wij hebben dan wel niet gewonnen, maar zij in ieder 
geval ook niet!” Toen Napoleon in Moskou aankwam, in 
de verwachting dat de sleutels hem buigend overhandigd 
zouden worden, kwam de hele klas in opstand, alsof ze 
zich plotseling van hun onverzettelijkheid bewust werden. 
Het spreekt vanzelf dat de brand van Moskou hun volle 
goedkeuring genoot! Tenslotte brak het moment van triomf 
aan: de terugtocht van Napoleon. “Zodra Napoleon uit 
Moskou wegtrok, zette Koetoezov de achtervolging in en 
bracht hij hun zware verliezen toe”, vertelde ik. “Nee, hij 
hakte ze in de pan,” verbeterde Fedjka mij, die met een kop 
als vuur tegenover mij zat en van opwinding zijn dunne 
zwarte vingers fijnkneep – dat was een gewoonte van hem. 
Hij had dit nog niet gezegd of in de klas ging een gejoel van 
vreugde op. Achterin het lokaal kwam een kleintje bijna 
in de verdrukking, maar niemand merkte dat. “Zo, dat is 
beter! En hoe zit dat precies met die sleutels?” 
Ik vertelde verder hoe wij de Fransen verdreven. De leerlin
gen vonden het heel erg dat een of andere generaal te laat bij 
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de Berezina was, zodat Napoleon kon ontkomen en Petjka 
schreeuwde zelfs: “Ik zou hem hebben laten doodschieten, 
dat zwijn. Waarom was hij te laat?” Op het laatst kregen zij 
een beetje medelijden met die halfdood gevroren Fransen.
Op het moment dat onze legers de grens met Duitsland 
overschreden en de Duitsers, die eerst tegen ons geweest 
waren, nu aan onze zijde streden, herinnerde een van de 
kinderen zich opeens de Duitser in het lokaal. “Hé, hoe zit 
dat met jullie? Eerst tegen ons hè, maar als jullie niet sterk 
genoeg zijn dan opeens weer aan onze kant?” En plotseling 
sprong iedereen op en begon de Duitser uit te jouwen, zo
dat het lawaai buiten te horen was.
Toen de klas wat bedaard was, vertelde ik verder hoe wij Na
poleon tot Parijs achtervolgden, de rechtmatige koning op 
de troon zetten en een groot overwinningsbanket hielden.  
Alleen de herinnering aan de Krimoorlog overschaduw
de onze vreugde. ‘Wacht maar, jij,’ riep Petjka met ge
balde vuisten, “als ik later groot ben zal ik je er van langs 
geven!” en als wij op dat ogenblik tegenover de redoute 
van Sevardin of voor de Malachovheuvel hadden gestaan, 
dan zouden wij de vijand teruggeslagen hebben.

    Het was al laat toen ik mijn verhaal beëindigde. Gewoonlijk 
sliepen de kinderen al om deze tijd. Niemand was nog in 
slaap gevallen; zelfs de ‘uiltjes’ zaten nog met schitterende 
oogjes te luisteren. Toen ik uit mijn stoel opstond, kroop tot 
mijn grote verbazing Taraska te voorschijn. Hij keek me met 
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glinsterende en toch ernstige ogen aan. “Hoe kom jij daar?” 
“Hij heeft er de hele tijd al gezeten,” riep iemand. Je hoefde 
hem niet te vragen of hij het verhaal begrepen had; je zag 
het aan zijn gezicht. “Wil jij wat vertellen?” “Ikke?” – hij 
dacht even na en zei toen: “Ik wil alles vertellen, thuis.” “Ik 
ook!” “En ik!” “Is er nog iets?” “Nee.” En iedereen vloog 
de trap af; de een met het vaste voornemen om de Fran
sen er geducht van langs te geven, de ander luid scheldend 
op de Duitsers, en een derde herhaalde voor zichzelf hoe 
Koetoezov de vijand in de pan had gehakt.
“Je hebt het verhaal alleen vanuit het Russische oogpunt 
verteld,” zei mijn Duitse vriend, die ze zo hadden uitgejouwd. 
“Je zou eens moeten horen hoe deze geschiedenis bij ons op 
school verteld wordt. Je hebt niets gezegd over de Duitse 
vrijheidsstrijd.” Ik was het volmondig met hem eens dat 
mijn verhaal historisch onverantwoord was en meer leek 
op een sprookje dat ’t chauvinisme aanwakkerde. Als ge
schiedenisonderwijs was dus ook deze poging mislukt, 
evenals de vorige.

    Uiteindelijk kwam ik tot de slotsom dat het voor de vor
ming van welk kind dan ook volslagen nutteloos is om de 
vervelende Russische geschiedenis te kennen, maar dat na
men als Cyrus, Alexander van Macedonië, Ceasar en Luther 
evenmin belangrijk zijn om te onthouden. Al deze per
sonen of gebeurtenissen zijn voor leerlingen niét uit hoofde 
van hun historische betekenis interessant, maar vanwege 
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de dramatische aantrekkingskracht van hun levens en de 
kundige bewerking hiervan door de historicus. Of eigen
lijk niet door de historicus, maar eerder door de populaire 
overlevering. 
De geschiedenis van Romulus en Remus is voor hen niet 
boeiend, omdat deze broers de grondleggers zijn geweest 
van het machtigste rijk ter wereld, maar omdat het ko
misch, wonderbaarlijk en ontroerend is om te zien hoe zij 
gezoogd werden door een wolvin. Daarom alleen kunnen 
zij er warm voor lopen. 
Maar de geschiedenis van de volksverhuizing zal altijd 
langdradig en doelloos zijn omdat de inhoud ervan niet 
fantasierijk genoeg te maken is. Evenmin als de uitvinding 
van de boekdrukkunst, ondanks onze verwoede pogingen 
de leerlingen in te prenten dat deze uitvinding een nieuw 
tijdperk in de geschiedenis inluidde en dat Gutenberg een 
groot man was. Je hoeft alleen maar enthousiast te vertel
len over hoe de lucifer werd uitgevonden en de leerling 
zal voor altijd vinden dat de uitvinder van deze lucifer een 
minstens zo groot man was als Gutenberg. 
Kortom, bij een kind, en in het algemeen bij iedere student 
voor wie het leven pas begint, bestaat nog geen belang
stelling voor de geschiedenis, laat staan voor de algemeen 
menselijke problematiek; voor hem bestaat alleen belang
stelling voor de individuele fascinerende historische figuur. 
Om de geschiedenis te populariseren moet je de historische 
voorvallen personifiëren, zoals in sagen gebeurt.
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Kinderen vinden geschiedenis alleen dán leuk als de in
houd boeiend is. Historische interesse is bij kinderen niet 
aanwezig en kan ook niet aanwezig zijn en daarom is er 
en kan er ook geen geschiedenis voor kinderen bestaan. 
De geschiedenis fungeert alleen als materiaal voor hun ar
tistieke ontplooiing en zolang hun interesse in geschiedenis 
nog niet ontwikkeld is, kan er geen geschiedenisonderwijs 
gegeven worden.
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Met aardrijkskunde maakte ik dezelfde fout als bij ge
schiedenis. Ik begon met fysische geografie – ik herinner 
me nog de eerste les. Ik was nog maar net begonnen of ik 
was de draad al kwijt. Het bleek namelijk – wat ik totaal 
niet had verwacht – dat ik zelf geen flauw idee had van 
wat ik tienjarige boerenkinderen eigenlijk wilde leren. Ik 
kon wel het verschil tussen dag en nacht uitleggen, maar 
bij het verschil tussen zomer en winter raakte ik in de war. 
Beschaamd om mijn onwetendheid  herhaalde ik het hele 
zaakje nog eens. Daarna legde ik het probleem voor aan 
veel van mijn gestudeerde kennissen, maar met uitzonde
ring van een paar pas afgestudeerden of leraren, kon nie
mand mij dit verschijnsel zonder hulp van een globe exact 
uitleggen. 
Ik vraag alle lezers om de volgende bewering te verifiëren. 
Ik beweer dat één op de honderd mensen deze materie be
heerst, terwijl wél ieder kind ‘t moet leren! 
Nadat ik de zaak grondig bestudeerd had, begon ik opnieuw 
met behulp van een kaars en een aardbol het verschil dui
delijk te maken. Het ging van een leien dakje volgens mij. 
De kinderen luisterden vol belangstelling. Het was voor 
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hen bijzonder interessant om iets te leren, waarin hun ou
ders niet geloofden, om later met hun wijsheid te kunnen 
opscheppen. 

    Aan het einde van mijn uitleg over het verschil tussen 
zomer en winter, stelde Sjomka, de slimste van de klas, mij 
de vraag: “Hoe komt het dat de aarde draait en onze hut 
maar steeds op dezelfde plaats blijft staan? Die zou dan 
toch ook van plaats moeten veranderen?” Ik merkte dat ik 
mijn beste leerling mijlenver vooruit was met mijn uitleg 
– wat moesten de minder intelligenten er dan wel van be
grepen hebben?
Ik ging nog verder terug, legde ’t nogmaals uit, maakte te
keningen, haalde alle bewijzen aan dat de aarde rond was: 
de reizen om de wereld, het feit dat je altijd eerst de mast en 
dan pas het schip aan de horizon zag, enzovoort. Ik troostte 
me met de gedachte dat zij het nu wel moesten begrijpen en 
ik liet hen opschrijven: de aarde is rond als een bol; eerste 
bewijs… tweede bewijs… Het derde bewijs waren ze ver
geten en kwamen ze mij vragen. Het was duidelijk dat zij 
het verreweg het belangrijkste vonden om de bewijzen te 
onthouden. Niet één of tien, maar wel honderd keer ben 
ik op deze uitleg teruggekomen, maar altijd tevergeefs. Op 
het examen zouden alle leerlingen alle vragen naar tevre
denheid beantwoorden, zoals trouwens ook nu nog het 
geval is, maar ik voel dat zij het niet begrijpen en als ik me 
bedenk dat ik zelf tot mijn dertigste de hele gang van za
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ken niet goed begrepen heb, kan ik hen dit onbegrip niet 
kwalijk nemen. 
In mijn jeugd geloofde ik, net als zij nu, de leraar op zijn 
woord als hij zei dat de aarde rond was, maar begrijpen 
ho maar. Het was vroeger voor mij veel eenvoudiger om te 
begrijpen wat mijn gouvernante mij vertelde: dat aan het 
einde van de wereld hemel en aarde samen kwamen. Daar 
aan de rand van de aarde wasten de nonnen hun linnen
goed en legden zij het te drogen op de hemelrand.

    Onze leerlingen hebben allang vastomlijnde ideeën en ze 
houden daaraan vast, ook al gaan ze lijnrecht in tegen de 
dingen die ik hun wil leren. Het zal nog veel tijd vergen 
om hun mening over zaken, hun kijk op de wereld, die nog 
door niets is aangetast, aan ’t wankelen te brengen; eerder 
zullen zij het niet begrijpen. Wetten van fysica en mechani
ca zullen deze verouderde zienswijzen uiteindelijk omver
werpen. Maar ook zij zijn, net als wij allemaal, eerst met 
fysische geografie begonnen zonder iets af te weten van 
fysica.
Zowel bij het aardrijkskundeonderwijs als bij andere vak
ken maak je doorgaans een grove, zij het begrijpelijke fout: 
je gaat te snel. Wij zijn zo blij met de wetenschap dat de 
aarde rond is en om de zon draait, dat we ons haasten deze 
kennis zo snel mogelijk aan de leerlingen over te dragen. 
Maar het is niet zo belangrijk om te weten dat de aarde rond 
is. Het is wél van belang om te weten hoe men tot deze con
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clusie gekomen is. Je vertelt kinderen vaak dat de afstand 
van aarde tot zon zo en zoveel biljoen werst1 is, maar een 
kind vindt dat totaal niet belangrijk of opzienbarend. Het 
wil alleen weten hoe ze tot deze slotsom gekomen zijn. En 
wie over dit onderwerp wil praten, kan beter meteen begin
nen bij het kijken naar de sterren. 

    Hierna bleef ik lang stilstaan bij de bolvorm van de aarde en 
ik vertelde hun dat alles wat ik over deze vorm gezegd had, 
betrekking had op de geografie in zijn geheel. 
Eén op de duizend geschoolde mensen, leraren en leerlingen 
uitgezonderd, weet waarom het zomer en winter wordt en 
weet waar Guadeloupe ligt. Van de duizend kinderen be
grijpt er niet één de uitleg over de bolvorm van de aarde 
en geen eentje gelooft in het werkelijke bestaan van Gua
deloupe, maar toch gaat men maar door, vanaf hun prilste 
jeugd, om hen zowel van het één als van het ander te over
tuigen. Na de fysische geografie begon ik de werelddelen 
te behandelen. Maar ook van deze stof bleef niets hangen, 
want als je hen vroeg naar deze kenmerken, dan schreeuwden 
ze om het hardst door elkaar: Afrika, Azië, Australië! En 
als je hun vroeg: “In welk werelddeel ligt Frankrijk?”, dan 
kwam steevast als antwoord dat Frankrijk in Afrika lag, ter
wijl ik nog geen minuut geleden had verteld dat  Frankrijk 
en Engeland in Europa liggen.

1. Een werst is ruim 1 kilometer



De vraag waartoe dit alles dient, is te lezen in hun uitge
bluste blik en op te maken uit de klank van hun stem bij 
het begin van de les. Er is geen antwoord op deze droeve 
vraag: waartoe?

    Evenals bij geschiedenis de zo natuurlijke gedachte opkwam 
om met het einde te beginnen, zo vatte dezelfde gedachte 
post voor het aardrijkskundeonderwijs en het werd langza
merhand gewoonte om te beginnen in het eigen klaslokaal 
of het eigen dorp.
Ik heb dezelfde experimenten in Duitsland gezien en nu 
ben ik zelf, ondanks mijn ontmoediging over het misluk
ken van het aardrijkskundeexperiment, toch ook weer be
gonnen met de beschrijving van het eigen lokaal, het eigen 
huis, het eigen dorp. Dergelijke oefeningen zijn, evenals het 
tekenen van plattegronden, niet verstoken van enig nut. 
Maar het is volledig oninteressant om te onderwijzen welk 
land zich áchter ons dorp uitstrekt, omdat wij allemaal wel 
weten dat je daar bij Teljatinki komt. (…) 
Ik heb geprobeerd om topologische mijlpalen als Moskou 
en Kiev voor hen neer te zetten, maar de kinderen zagen 
er zo weinig verband tussen dat ze de stof maar weer van 
buiten leerden om die te kunnen onthouden. Ik heb kaarten 
proberen te tekenen, wat hen een lange tijd zeer boeide 
en wat daadwerkelijk voor hen als geheugensteuntje fun
geerde. Maar wederom rees de vraag waaróm je hen zou 
helpen hun geheugen te scherpen. Ik heb pogingen gedaan 
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om hen over de poollanden en over de landen rond de eve
naar te vertellen, maar ze onthielden alleen wat nietaard
rijkskundig was in deze verhalen. 
Bij het tekenen van de plattegrond van hun dorp stond het 
tekenen voorop en niet de aardrijkskunde. Kaarttekenen 
was leuk om het kaarttekenen, maar niet om de geogra
fische principes. In verhalen over wilde dieren, oerwouden, 
leeuwen en vreemde steden, was het sprookjesachtige ele
ment voor hen het belangrijkste en niet het aardrijkskun
dige. 
Aardrijkskunde bleef voor hen synoniem met van buiten 
leren. Van alle nieuwe boeken – van Grube, Biernatzky 
enzovoort – was er niet eentje interessant en boeiend. Een 
door iedereen vergeten boekwerkje, dat alleen in de verte 
iets had van een aardrijkskundeboek, werd met meer ple
zier gelezen dan al die andere en volgens mij is dit het beste 
voorbeeld van een methode om bij kinderen belangstelling 
te kweken voor geografie en om hen voor te bereiden op de 
studie hiervan. Dit boekje is van Parley  en de Russische ver
taling dateert uit 1837. Het wordt wel gelezen, maar dient 
meer als gids voor de leraar; als leidraad bij zijn verhalen 
over vreemde landen en steden. De kinderen vertellen het 
verhaaltje na, maar onthouden zelden naam of ligging van 
de betreffende stad. Meestal blijven alleen de gebeurtenis
sen in hun herinnering hangen. (…)
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Toen Mitrofanoesjka ervan overtuigd was dat hij aard
rijkskunde moest leren, zei zijn moeder tegen hem: “Waar
om moet jij al die landen kennen? De koetsier zal je er wel 
brengen als het nodig zou zijn.” En nooit is er een sterker 
argument tegen aardrijkskunde aangevoerd dan dit en 
zelfs alle geleerden ter wereld kunnen niets inbrengen te
gen een dergelijke ijzersterke argumentatie. En ik meen 
dit volkomen serieus. Waarom moet ik zo nodig de ligging 
weten van de rivier en de stad Barcelona, wanneer ik in 
de drieëndertig jaar van mijn bestaan deze wetenschap 
nog niet één keer nodig heb gehad. Zelfs een zeer leven
dige beschrijving van de stad en haar inwoners heeft, voor 
zover ik mij kan indenken, geen enkele positieve bijdrage 
geleverd aan de ontwikkeling van mijn geestelijke vermo
gens. Waarom moeten Sjomka en Fedjka dan iets afweten 
van het Marinkskikanaal en andere waterwegen, als zij er, 
naar men mag aannemen, nooit zullen komen? 
Als Sjomka die kant op zou moeten, dan doet het er niets 
toe of hij geleerd heeft waar het ligt of niet, want hij zal dit 
kanaal dan wel uit de praktijk leren kennen. Ik kan me niet 
voorstellen dat de wetenschap dat hennep stroomafwaarts 
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en teer stroomopwaarts over de Wolga wordt vervoerd, dat 
er een aanlegplaats is die Dubovka heet, dat er een of an
dere ondergrondse aardlaag van hier naar daar loopt, dat 
de Samojeden zich door middel van rendieren verplaatsen 
enzovoort, op enigerlei wijze de ontwikkeling van hun ver
standelijke vermogens zou bevorderen. 

    Zelf bezit ik een zee van kennis, zowel op het gebied van de 
wis en natuurkunde als op het gebied der taal en poëzie, 
die ik wegens tijdgebrek niet kan overdragen. Er is een 
oneindig aantal vragen over verschijnselen uit de wereld 
om mij heen, waarop de leerlingen een antwoord verlan
gen en die ik eerst moet beantwoorden voordat ik hen over
laadt met de pittoreske beschrijvingen van poolzeeën, tro
pische landen, bergen in Australië of rivieren in Amerika. 
In het geschiedenis en aardrijkskundeonderwijs leert de 
ervaring voortdurend hetzelfde en worden onze gedachten 
daarover bevestigd. Overal gaat het onderwijs in deze vak
ken slecht en klaagt men daarover. Alleen met het oog op 
examens leren de kinderen namen van bergen, steden en 
rivieren, koningen en keizers uit het hoofd. (De enige bruik
bare leerboeken blijven daarbij de werken van Arsenjev, 
Obodovskij, Kajdanov, Smaragdov en Berté). Men is wel op 
zoek naar iets nieuws, maar heeft het nog niet gevonden. 
Het is komisch om te zien dat bijna iedereen heeft erkend 
dat de eisen, die het geschiedenisonderwijs stelt, volkomen 
in strijd zijn met de geestesgesteldheid van de leerlingen. 
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Interesse voor aardrijksunde begint met reisverhalen.

Toch blijft men maar talloze spitsvondige methodes – zoals 
de methode van Sydov – bedenken om kinderen het ont
houden van namen en woorden te vergemakkelijken. Maar 
de allersimpelste gedachte, namelijk dat men aan aardrijks
kundeonderwijs geen enkele behoefte heeft en kennis van 
al deze namen en woorden absoluut niet nodig is, komt in 
niemands hoofd op. Alle pogingen om geografie aan ge
ologie, botanica, zoölogie, etnografie of weet ik waaraan 
nog meer te koppelen, bleven ijdele wensdromen, die en
kel en alleen slechte boekjes als van Grube voortbrachten, 
die voor geen enkel lezerspubliek, kinderen, jonge mensen 
of leraren te gebruiken zijn. Als de samenstellers van deze 
geschiedenis en aardrijkskundeboeken eens echt zouden 
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gaan nadenken over wat zij nu eigenlijk wilden en als zij 
zelf eens zouden proberen deze boekjes bij het onderwijs 
te gebruiken, dan zouden zij de onmogelijkheid van hun 
onderneming snel inzien. In de eerste plaats zou een com
binatie van aardrijkskunde, natuurwetenschappen en et
nografie, een nieuw vak van zo’n gigantische omvang tot 
resultaat hebben, dat men om haar te bestuderen aan een 
mensenleven niet genoeg zou hebben. Bovendien zou zij 
nog minder geschikt voor kinderen zijn en nog saaier dan 
aardrijkskunde alleen al is. (…)

    Ook voor aardrijkskunde moet er belangstelling opgewekt 
worden, evenals voor geschiedenis, wil je met de studie er
van beginnen. En interesse voor aardrijkskunde wordt vol
gens mijn bevindingen in negenennegentig van de honderd 
gevallen, opgewekt door reisverhalen. 
Net zoals het lezen van kranten en vooral van biografieën 
een eerste aanzet zijn tot het bestuderen van geschiede
nis, zijn reisverhalen dit voor de aardrijkskunde. Al deze 
studiemiddelen liggen tegenwoordig binnen ieders bereik 
 en daarom hoeven wij des te minder te vrezen om van het 
oude bijgeloof aangaande het geschiedenis en aardrijks
kundeonderwijs af te stappen. Het leven zelf is in onze tijd 
zo leerzaam in dit opzicht dat, als de historische en geo
grafische wetenschappen werkelijk onontbeerlijk zijn voor 
onze algemene ontwikkeling, het leven zelf altijd wel dit 
tekort kan aanvullen.
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En als wij echt ons oude bijgeloof zouden afzweren, dan is 
het toch helemaal niet zo erg om te bedenken dat er mensen 
zullen opgroeien die in hun jeugd niet hebben geleerd wie 
Jaroslav en Otto waren of wat Estramadura precies is. Men 
is immers ook opgehouden met het onderwijs in astrolo
gie, retorica, poëtica en Latijn, en toch is het mensdom er 
niet dommer op geworden. Nieuwe vakken ontstaan – men 
begint tegenwoordig al met het populariseren van de na
tuurwetenschappen – oude moet men laten vallen of laten 
afsterven of beter gezegd de facetten van deze oude vak
ken, die met het ontstaan van nieuwe wetenschappen hun 
bestaansrecht verloren hebben.
Maar om het verlangen naar kennis op te wekken, naar het 
willen weten hoe de mensheid in de verschillende landen 
geleefd heeft en nog leeft, zich ontwikkelt en ontwikkeld 
heeft, of om de natuurwetten die de mens door de eeuwen 
heen hebben voortgedreven, te leren kennen, of om inzicht 
te willen krijgen in de wetten van de natuurverschijnselen 
op onze aardbol en de verspreiding van de mensheid over 
de aardbol – dat is iets heel anders. Misschien is het nuttig 
om een dergelijke belangstelling te wekken, maar de gang
bare leerboeken van Segjoer, Thiers en Grube zullen ons 
geen stap dichter bij de verwezenlijking van dit doel bren
gen. Ik ken slechts twee factoren die tot dit doel voeren: 
gevoel voor poëzie en vaderlandsliefde. En er bestaan geen 
leerboeken om het een of ander te ontwikkelen en zolang 
deze niet bestaan, moeten wij blijven zoeken en niet onze 
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tijd en krachten verdoen en een hele jongere generatie ver
minken door hen te dwingen aardrijkskunde en geschiede
nis te leren, alleen omdat wij dat ook geleerd hebben.
Ik zie geen enkele noodzaak om aardrijkskunde of geschie
denis te geven voordat de leerlingen naar de universiteit 
gaan; ik zie eerder dat deze vakken de grootste schade aan
richten. 
En hoe het verder moet, weet ik niet.
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Vorige zomer waren we gaan zwemmen. Op de terug-
weg was iedereen erg vrolijk. Een boerenjongen, Sjomka, 
dezelfde die zich had laten ompraten om boeken te stelen, 
een stevige, gedrongen knaap met geprononceerde juk-
beenderen, vol zomersproeten, met X-benen en alle manie-
ren van een volwassen op het land werkende boer, maar 
met een intelligente, krachtige en begaafde natuur, rende 
vooruit en ging op de wagen zitten die voor ons uit reed. 
Hij greep de teugels, schoof zijn pet op één oor, spuwde 
in de berm en begon een of ander langgerekt boerenlied te 
zingen, en hoe! Wat een gevoel, wat een bezieling! Af en 
toe gaf hij een schreeuw ertussendoor. De kinderen lachten: 
“Die Sjomka, die Sjomka, wat gaat-ie lekker!” Sjomka was 
volkomen serieus. “Hé, je moet mijn liedje niet onderbre-
ken!” zei hij met bijzondere, opzettelijk hese stem, toen er 
even een pauze in het lied was. En onverstoorbaar ging hij 
door met zingen.
De twee meest muzikale jongens sprongen bij hem achterop 
de wagen en begonnen met hem mee te zingen, net zo lang 
tot ze de goede toon gevonden hadden. De één zong nu 
eens op de octaaf, dan weer op de sextet mee, de ander 
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op de terts, en het ging uitstekend. Anderen vielen in. Ze 
hieven het lied Toen onder deze appelboom... enzovoort, aan, 
uit volle borst, en het klonk erg luidruchtig, maar muzikaal 
was het niet.
Sinds die avond hadden we zangles. Nu, na acht maanden, 
zingen we Engel, ik kom tot U, twee cherubijnengezangen 
(de nummers 4 en 7), uit de gewone kerkdienst en kleine 
koorliederen. De beste leerlingen – slechts twee – schrijven 
de melodieën van de liederen die ze kennen op en kunnen 
al bijna noten lezen. Maar toch is alles wat ze nu zingen bij 
lange na niet zo goed als wat die twee zongen, terugko-
mend van het zwemmen. Ik zeg dit zonder bijbedoeling, niet 
om iets te willen bewijzen: ik zeg alleen maar hoe het is.
Ik zal nu vertellen hoe het onderwijs verliep. Ik ben er zelf 
tamelijk tevreden over. De eerste les verdeelde ik de klas in 
drie stemmen en zongen we de volgende akkoorden:

Dat lukte ons zeer snel. En ieder zong wat hij wilde, 
probeerde de sopraanstem, ging daarna over naar de tenor, 
en van de tenor naar de alt, zodat de besten het hele ak-
koord do-mi-sol en sommigen zelfs alle drie de akkoorden 
leerden. Ze gaven de noten hun Franse benamingen. De 
één zong: mi-fa-fa-mi, een ander: do-do-re-do enzovoort. 
“ Hoor je hoe het klopt, Lev Nikolajevitsj,” zeiden ze, “het 
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zoemt helemaal in je oren. Nog es, nog es…”
We zongen deze akkoorden op school, op de binnenplaats, 
in de tuin, onderweg naar huis, tot laat in de avond en kon-
den er maar niet mee ophouden, van puur plezier dat het 
zo goed ging.

    De volgende dag probeerden we een toonladder. De meest 
begaafde leerlingen konden hem helemaal doorzingen, 
de slechtsten kwamen niet verder dan de terts. Ik schreef 
de noten op lijntjes in de altsleutel, die immers het meest 
symmetrisch is, en gaf ze hun Franse namen. De volgen-
de zes lessen verliepen ook bijzonder vrolijk: we zongen 
nieuwe akkoorden in mineur en hun overgang naar majeur-
akkoorden: Heer, erbarm U, Ere aan de Vader en de Zoon en 
een driestemmig liedje met pianobegeleiding. De ene helft 
van de les werd daarmee gevuld, de andere helft besteed-
den we aan het zingen van de toonladder en oefeningen 
die de leerlingen zelf bedachten, zoals do-mi-re-fa-mi-sol, 
of do-re-re-mi-mi-fa of do-mi-re-fa-mi-re en zo verder.
Al gauw merkte ik dat de noten op de lijntjes niet aanschou-
welijk genoeg waren en zag ik mij genoodzaakt ze door 
cijfers te vervangen. Bovendien laten intervallen en veran-
deringen van de toonsoort zich beter uitleggen door middel 
van cijfers. Na zes lessen konden sommigen al de interval-
len, die ik ze vroeg, zingen, waarbij ze deze opzochten aan 
de hand van een bepaalde toonladder. Vooral de oefenin-
gen met de kwarten vonden ze leuk: do-fa-re-sol enzovoort, 
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naar beneden en naar boven. Fa, de subdominant viel allen 
op door de kracht ervan. “Hé, da’s een goeie, die fa!” zei 
Sjomka, “zoals die snijdt in je oren!”
De niet-muzikale kinderen raakten steeds meer achter 
en bleven tenslotte weg, maar met de muzikale kinderen 
duurden de lessen soms wel drie, vier uur. Ik probeerde ze 
volgens de gebruikelijke methode maatgevoel bij te bren-
gen, maar dat bleek zo moeilijk te gaan dat ik genoodzaakt 
was de maat van de melodie te scheiden. Eerst schreef ik 
de tonen zonder maat en werkte die met hen door, daarna 
schreef ik de maat op, dat wil zeggen maatstrepen zonder 
tonen, werkte maat voor maat met ze door, waarbij ik op de 
tafel tikte, en daarna pas bracht ik de twee processen samen.

    Na een paar lessen, toen ik mij rekenschap gaf van wat ik 
eigenlijk aan het doen was, kwam ik tot de overtuiging dat 
mijn lesmethode bijna gelijk is aan de methode-Chevé die 
ik in Parijs in de praktijk had gezien en die ik in feite alleen 
maar verworpen had omdat het een methode was! Bij allen 
die zich met zangonderricht bezig houden, kan ik dit werk, 
waarop op de omslag met grote letters geschreven staat: 
‘Repossé à l’unanimité’ en dat tegenwoordig in honderd-
duizenden exemplaren over heel Europa verspreid is, niet 
genoeg aanprijzen. Ik zag in Parijs verrassende voorbeelden 
van deze succesrijke methode tijdens de lessen van Chevé 
zelf. Een gehoor van 500-600 mannen en vrouwen, soms 
van 40-50 jaar, dat unisono van blad zong wat de onderwij-
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zer ze ook voorlegde!  De methode-Chevé bevat veel regels, 
oefeningen en voorgeschreven werkwijzen, die van geen 
enkel belang zijn en die geen enkele verstandige onderwij-
zer bedenkt op het slagveld, dat wil zeggen in de les. Maar 
de methode bevat ook een heel grappige en misschien ook 
wel bruikbare manier om de maat te lezen zonder noten. 
Bij een vierkwartsmaat zegt de leerling bijvoorbeeld ta-fa-
te-fe-ti-ri-li-ri. Dat is allemaal heel interessant als een van 
de methodes waarmee muziek kan worden onderwezen, 
interessant gezien in het licht van de historische ontwik-
keling van een bepaalde muzikale school, maar deze regels 
zijn niet absoluut en leveren nog geen methode op.
Precies daarin schuilt de fout van de methode. Toch vinden 
we bij Chevé vele, door hun eenvoud opmerkelijke ideeën. 
Drie daarvan vormen het wezen van zijn methode.
Het eerste is oud en werd al door Jean-Jacques Rousseau in 
zijn Dictionnaire de la Musique geformuleerd, namelijk het 
idee muzikale tekens door cijfers weer te geven.1 

Wat de tegenstanders van deze schrijfwijze ook zeggen, ie-
dere zangleraar weet uit ervaring dat zowel bij het lezen als

1. Jean Jacques Rousseau heeft in de 18e eeuw geijverd voor een no-
tatie van muzieknoten in getallen.  Zijn landgenoot Galin (1796-1822) 
leraar wiskunde in Bordeaux en later muziekonderwijzer in Parijs, 
ontwierp een zangles methode gebaseerd op zo’n getalsnotatie. Later 
werd Galins methode door zijn leerling Paris, met hulp van Chevé en 
zijn vrouw verder uitgewerkt. Dit is toen de methode- Chevé gaan 
heten, die Tolstoj tijdens zijn verblijf in Parijs leerde kennen.
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bij het schrijven cijfers verre de voorkeur verdienen boven 
noten op lijntjes.2 Ik heb ongeveer tien lessen gegeven 
vanaf de lijntjes en heb slechts eenmaal met cijfers  gewerkt, 
waarbij ik vertelde dat dat precies hetzelfde is. 

2. C.S. Adama van Scheltema, de vader van onze bekende dichter, 
vertaalde en bewerkte de methode in het Nederlands: Grondbegin-
selen van den zang voor schoolgebruik, door J. Roussilhon. Nijmegen: 
 Milborn, 1879. In zijn Woordenboek voor Opvoeding en Onderwijs 
van 1882 besteedde J. Geluk er ruim aandacht aan. Zanglessen op 
school met behulp van getalsnotaties werden daarna in Nederland tot 
in de 20e eeuw gegeven, zoals de schoolplaat laat zien.

Ook in Nederland:
schoolplaat met 
muzieknotatie in 
cijfers
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Nu vragen de leerlingen me steeds in cijfers te schrijven en 
schrijven ze zelf ook alleen nog maar in cijfers. 
Het tweede opmerkelijke idee is oorspronkelijk van Chevé 
afkomstig: noten en maat moeten afzonderlijk worden be-
handeld. Ieder die deze methode ooit bij zijn onderwijs heeft 
toegepast ziet wat eerst een onoverkomelijke moeilijkheid 
leek, plotseling heel simpel worden, zodat je je afvraagt 
waarom niemand eerder op deze eenvoudige oplossing 
van het probleem is gekomen. Er staat bijvoorbeeld het vol-
gende: 

Hoeveel ellende zou de arme kinderen bespaard zijn ge-
bleven bij het leren van de aartsbisschoppelijke gezangen 
en andere koorliederen zoals het Verlos Hem (Da ispravitsja) 
als de dirigenten de leerlingen, zonder ze erbij te laten zin-
gen, eerst met een stokje of met de vinger de maat van de 
muzikale frase hadden laten tikken: vier tikken voor een 
hele noot, één tik voor een kwartnoot, één tik voor twee 
achtste noten enzovoort en ze daarna dezelfde frase had-
den laten zingen zonder op de maat te letten, daarna weer 
één maat en daarna weer samen.
De leerling zingt eerst (zonder maat) do-re-mi-fa-sol-mi-re-do. 
Daarna laat u de leerling zonder te zingen op de noot van 
de eerste maat op tafel tikken en zeggen: een-twee-drie-
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vier, op de eerste noot van de derde maat tikt hij twee maal 
op tafel en zegt een-twee en op de tweede noot drie-vier en 
zo verder. Daarna zingt hij hetzelfde met maat terwijl hij op 
de tafel tikt, waarbij de andere leerlingen hardop tellen. Dat 
is mijn methode die net als de methode-Chevé niet altijd 
bruikbaar is, maar wel vaak bijzonder handig kan zijn, al-
hoewel er misschien nog veel handiger methodes te vinden 
zouden zijn. Het gaat er alleen maar om bij het onderwijs 
de maat van de noten te scheiden, en daarvoor kunnen on-
telbare methodes worden gebruikt.

    De derde en grootste gedachte van Chevé bestaat in het 
 populariseren van muziek en muziekonderwijs. Zijn metho-
de beantwoordt volkomen aan dit doel. Dat is niet alleen 
maar de wens van Chevé of een vermoeden mijnerzijds, nee, 
het is een feit. In Parijs heb ik honderden arbeiders gezien, 
hun handen vereelt, zittend op bankjes waaronder hun ge-
reedschap lag waarmee ze uit de werkplaats waren komen 
lopen, die van blad zongen en de wetten der muziek begre-
pen en er belang in stelden. Kijkend naar deze arbeiders 
viel het mij niet zwaar me op hun plaats Russische boeren 
voor te stellen. Als Chevé Russisch zou hebben gesproken, 
zouden ze net zo hebben gezongen en net zo hebben be-
grepen wat hij zou hebben gezegd over de algemene regels 
en wetten van de muziek. Ik ben van plan om later nog 
uitvoerig op de methode-Chevé in te gaan en wel in het 
bijzonder op de betekenis van de populaire muziek, om die 
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in verval rakende kunst weer een nieuwe levensimpuls te 
geven.

    Ik keer nu weer terug tot de beschrijving van onze onder
wijsmethodes en het verloop ervan. Na zes lessen waren 
de bokken van de geiten gescheiden: alleen de muzikaal 
begaafden, de ware liefhebbers, bleven over, en met hen 
ging ik over tot de mineurtoonladders en het uitleggen van 
de intervallen. De enige moeilijkheid was dat we een oplos
sing moesten vinden voor het horen en onderscheiden van 
de grote en kleine seconde. Fa had al de bijnaam ‘stoere’ 
gekregen, do werd ‘schreeuwlelijk’ genoemd. Ik hoefde ze 
niets te vertellen, ze voelden zelf aan van welke noot de 
kleine seconde uitgaat, en daarmede voelden ze ook de se
conde zelf aan. 
Al heel gauw ontdekten we zelf dat de majeurtoonladder 
bestaat uit achtereenvolgens twee grote, een kleine, drie 
grote en een kleine seconde; daarna zongen wij Ere aan de 
Vader in mineur en kwamen op ons gehoor vanzelf terecht 
bij de mineurtoonladder. In de mineurtoonladder vonden 
we een grote, een kleine, twee grote, een kleine, een zeer 
grote en een kleine seconde. 
Daarna liet ik ze zien dat je op elke noot een toonladder 
kunt zingen en schrijven en dat je, wanneer er geen grote of 
kleine seconde uitkomt, waar die er wel moet zijn, er een
voudig een kruis of een mol voor moet zetten. Voor het gemak 
schreef ik een chromatische toonladder als volgt op:
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Op deze trap liet ik ze alle mogelijke majeur en mineur
toonladders opschrijven, waarbij ze zelf mochten kiezen op 
welke noot ze begonnen. 
Ze gingen volledig op in deze oefeningen en de resultaten 
waren verbluffend. Er waren zelfs twee leerlingen die in 
de tijd tussen de lessen zich vermaakten met de notatie 
van alle liedjes die ze kenden. Deze twee neuriën vaak de 
melodieën van liedjes waarvan ze de tekst niet kennen en 
ze doen dit met veel innigheid en verfijning en ze zingen 
spontaan de tweede stem. Maar ze hebben er een hekel aan 
om met een heel stel mee te zingen, dat uit de maat een 
beetje staat te schreeuwen. 
Alles tezamen hadden we die winter een les of twaalf. De 
lessen werden echter bedorven door onze eerzucht. 

    De ouders, wijzelf, leraren en leerlingen wilden het hele 
dorp in verbazing brengen: we zouden in de kerk zingen. 
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liederen van Bortnjanski in te studeren. Je zou denken dat 
de kinderen dat leuker vonden, maar dat bleek niet zo te 
zijn. Ondanks het feit dat ze werden gestimuleerd door het 
verlangen om in het kerkkoor mee te zingen en ondanks 
hun liefde voor muziek en ondanks het feit dat wij leraren 
extra veel zorg en aandacht aan deze gebeurtenis besteed-
den, werd het mij vaak droef te moede als ik zo’n peuter als 
Kirjoesjka in zijn gescheurde beenwindsels zijn partij: ‘mys-
terieus geschaa-haa-pen’ zag instuderen en zag hoe hij het 
soms wel tien keer opnieuw moest doen totdat hij tenslotte 
zo kwaad werd dat hij met zijn hand op de partituur sloeg 
en riep dat hij precies zong wat er stond. 
We hebben één keer in de kerk gezongen met groot suc-
ces. Het enthousiasme bij het kerkvolk was overweldigend, 
maar het zingen leed eronder: de leerlingen begonnen zich 
te vervelen in de lessen en gingen spijbelen, en pas tegen 
Pasen hadden we weer met veel moeite een koor bij elkaar. 
Onze zangertjes begonnen te lijken op aartsbisschoppen die 
meestal goed zingen, maar die juist daardoor geen plezier 
meer hebben in het zingen en beslist geen noten kunnen 
lezen, ook al denken ze van wel.
Ik heb vaak gezien dat leerlingen met een dergelijke scho-
ling zelf muziekles gaan geven zonder enig idee te hebben 
van de noten en dat ze volstrekt niet in staat blijken te zijn 
om op eigen kracht iets te zingen wat nog nooit eerder in 
hun oren is getoeterd.
Op grond van het kleine beetje ervaring, dat ik bij de mu-
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zieklessen aan het gewone volk heb opgedaan, ben ik tot de 
volgende overtuiging gekomen:
1. Het is het eenvoudigst muzieknoten door cijfers te ver-
vangen.
2. Het is het eenvoudigst maat en melodie bij het onderwijs 
gescheiden te houden.
3. Om het muziekonderwijs zo bij de kinderen te laten aan-
slaan dat ze er wat van overhouden, moet vanaf het eerste 
begin gewerkt worden aan hun artistieke vorming en niet 
aan de techniek van het zingen of spelen. Men kan een meisje 
uit de hogere kringen wel etudes van Burgmüller laten 
spelen, maar boerenkinderen kan men beter alleen maar 
mechanische vaardigheden aanleren.
4. Niets is zo schadelijk voor het muziekonderwijs als dat 
wat lijkt op kennis van muziek, zoals kooruitvoeringen bij 
examens, aktes en in de kerk.
5. Het doel van muziekonderwijs aan het volk mag geen 
ander zijn dan het overbrengen van de algemene muzikale 
wetten die wij kennen, maar absoluut niet het overbrengen 
van de slechte smaak die wij hebben ontwikkeld.
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Als ik me al niet realiseerde dat ik geen antwoord weet op 
de vraag waartoe en waarom een bepaald vak moet wor
den onderwezen, dan zou ik mij moeten afvragen of voor 
boerenkinderen, die de rest van hun leven zullen moeten 
zwoegen voor hun dagelijks brood, kunst van enig nut zal 
zijn. Vrijwel iedereen zal deze vraag ontkennend beant
woorden. Er is ook geen ander antwoord mogelijk. Zodra 
deze vraag gesteld wordt, dwingt het gezonde verstand 
tot het volgende antwoord: ze hoeven geen kunstenaars te 
worden, ze moeten ploegen. Wanneer ze artistieke aspira
ties hebben, zullen ze het niet kunnen opbrengen zo ver
beten en onvermoeibaar hun werk te doen als voor hen 
noodzakelijk is. De samenleving zou niet kunnen bestaan 
als zij niet zouden werken. Wanneer ik spreek over ‘zij’, 
dan bedoel ik daarmee volkskinderen. 
Dit is natuurlijk een smakeloze gedachte, ik kan eigenlijk 
alleen maar lachen om de kortzichtigheid. Maar laten we 
kijken waar die gedachte vandaan komt. Je zou namelijk 
ook kunnen zeggen: diezelfde volkskinderen hebben stuk 
voor stuk precies dezelfde rechten, wat zeg ik, hebben méér 
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recht op de verrukkingen die de kunst verschaft dan onze 
kinderen, die onder gelukkiger omstandigheden zijn gebo
ren en niet genoodzaakt zijn zo onvermoeibaar te zwoegen 
en die omringd zijn door alle gemakken des levens. Hen het 
recht ontzeggen op de verrukkingen van de kunst, en mij, 
de onderwijzer, het recht ontzeggen hen binnen te leiden 
in het gebied van de grootste verrukkingen, waar hun hele 
wezen met alle kracht van hun ziel naar dorst: dat is pas 
kortzichtigheid! Hoe kunnen we deze twee gedachten met 
elkaar in overeenstemming brengen?
De laatste gedachte is geen lyrisme, zoals mij verweten is 
naar aanleiding van de beschrijving van de wandeling in 
mijn Algemeen beeld van de school (Cahier 3a). Het is pure 
logica. En het is zelfbedrog te denken dat deze twee ideeën 
met elkaar in overeenstemming kunnen worden gebracht. 
Er wordt nog steeds beweerd: als het al nodig is op een 
volksschool tekenen te geven, dan kan alleen het tekenen 
naar voorbeelden daarvoor in aanmerking komen. Tech
nisch tekenen dat in hun latere leven te pas kan komen, 
zoals het tekenen van een ploeg, een machine of een bouw
werk: zulk tekenen dat van nut kan zijn als hulpmiddel 
voor het lijntekenen. 
Ook de tekenleraar op de school van Jasnaja Poljana deelt 
dit alom gehoorde standpunt. Maar juist de ervaring met die 
methode van tekenonderwijs overtuigde ons van de onjuist
heid en onrechtvaardigheid van zo’n technisch programma. 
De meeste leerlingen hadden na vier maanden van uit
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Tekening door een van de leerlingen gemaakt. Touwtrekken: 
‘Hé Maraska, hou vast, niet opgeven!’ Tolstoj kijkt toe.

sluitend strak technisch tekenen, waarbij het tekenen van 
mensen, dieren en landschappen werd uitgesloten, hun be
langstelling voor het tekenen van technische voorwerpen 
verloren en hadden zo’n grote behoefte aan vrij tekenen 
gekregen, dat ze in het geheim schriften hadden aangelegd 
waarin ze mensen tekenden en paarden, waarvan alle vier 
de benen uit één punt kwamen!
Hetzelfde geldt voor zangonderwijs. Het gebruikelijke 
lesprogramma op de volksscholen gaat niet verder dan het 
zingen van kerkgezangen in koor, en juist dát is het verve
lendste en saaiste voor kinderen om in te studeren: het uit
brengen van voorgeschreven klanken. De kinderen worden 
behandeld en gaan zich gedragen als orgelpijpenvervan
gende kelen. 



�

Het is echter ook mogelijk dat zij een gevoel voor schoonheid 
ontwikkelen dat voldoening vindt bij balalaika, accordeon 
en abominabel rommelig gezang. De pedagoog verzet zich 
hiertegen en vindt dan ook dat hij de leerlingen niet in die 
richting mag leiden. 
Er zijn twee mogelijkheden: ofwel kunst is zonder meer 
schadelijk en nutteloos – iets wat volstrekt niet zo vreemd 
is als het op het eerste gezicht lijkt – ofwel iedereen heeft, 
ongeacht zijn afkomst of bezigheden, het volste recht zich 
er volkomen in te verliezen – kunst vereist immers volle
dige overgave.

    De onzinnigheid ligt in de vraagstelling alszodanig: heb
ben volkskinderen recht op kunst? Die vraag is eigenlijk 
dezelfde als de vraag of volkskinderen rundvlees mogen 
eten, of hebben volkskinderen er recht op om hun mense
lijke behoeften te bevredigen? Het gaat er om of het gewone 
volk iets aan rundvlees zou hebben of niet. Als wij het volk 
bepaalde kennis aanbieden die ons ter beschikking staat 
en merken dat die een slechte invloed op hen heeft, dan is 
mijn gevolgtrekking niet dat het volk niet deugt, omdat het 
die kennis niet accepteert of niet volwassen genoeg is om 
die kennis te accepteren en te gebruiken zoals wij dat doen. 
Nee, dan is mijn gevolgtrekking dat die kennis niet deugt 
en niet normaal is, en dat wij met behulp van het volk 
nieuwe kennis moeten ontwikkelen, kennis die voor ons 
allen geschikt is. 
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    Ik kan niet anders dan concluderen dat kennis en kunst 
wél in onze kringen kunnen leven omdat zij in onze ogen 
niet schadelijk lijken, maar niet onder het volk, omdat het 
volk zélf er het nut niet van inziet. Wij kunnen het ons al
leen maar permitteren met kennis en kunst te leven omdat 
wij niet beter weten dan dat die er is. Net zoiets als mensen 
die vijf uur lang in de verpeste lucht van fabriek of kroeg 
zitten, geen last hebben van die lucht, terwijl die voor een 
nieuwaangekomene dodelijk kan zijn.
Ik krijg te horen: wie zegt dat de kennis en de kunst van 
onze beschaafde stand niet deugen? Waaruit concludeert u 
dat? Omdat het volk ze niet accepteert? Mijn antwoord op 
deze vraag is bijzonder eenvoudig: omdat er van ons dui
zenden zijn, en van hen miljoenen!
Ik ga even verder met die vergelijking met het bekende 
fysiologisch feit: iemand komt vanuit de frisse lucht in een 
doorrookte, bedompte lage kamer. Al zijn levensfuncties 
functioneren nog volop, zijn organisme heeft zich volgezo
gen met zuurstof vanuit de frisse lucht. Wanneer hij in de 
verpeste lucht van die kamer komt, haalt hij gewoontege
trouw diep adem en allerlei schadelijke gassen dringen 
in zijn bloed, waardoor zijn organisme, dat daar immers 
niet aan gewend is, verzwakt. Vaak valt zo iemand flauw, 
soms zelfs met de dood als gevolg. Terwijl honderden an
dere mensen rustig doorademen en voortleven in diezelfde 
verpeste lucht, alleen maar omdat hun levensfuncties niet 
meer optimaal functioneren en ze het gif niet meer hele
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maal opnemen. Ze zijn, met andere woorden, zwakker en 
afgestompt geraakt.
Men zal tegenwerpen: die mensen blijven toch net als wij 
in leven? Wie bepaalt wie normaler en beter leeft? Ook ie
mand die vanuit een verpeste sfeer in de frisse lucht komt, 
kan flauwvallen! Je hoeft geen fysioloog te zijn om hierop te 
kunnen antwoorden. Ieder mens met gezond verstand zal 
beseffen dat het beter en gezonder is om in de frisse lucht te 
leven dan in bedompte ruimten. De fysioloog zal de levens
functies in zowel de ene als de andere situatie onderzoeken 
en op grond daarvan zeggen dat de levensfuncties van de
genen die in de frisse lucht leven sterker zijn en veel beter 
functioneren.

    Eenzelfde relatie bestaat tussen de kunst van de zoge
naamde beschaafde maatschappij en de behoefte aan kunst 
bij het volk. Ik heb het hier over schilderkunst, beeldhouw
kunst, poëzie en muziek. Een schilderij van Ivanov1 zal bij 
het volk slechts bewondering voor het technisch meester
schap opwekken, maar geen enkel poëtisch of religieus ge
voel, terwijl die eerder al wel werden opgewekt door een 
portretgravure van bisschop Ioanna Novgorodski2 of door 

1. Aleksandr Ivanov (18061858), schilder van bijbelse taferelen. maar 
ook van naakte vrouwen en jongens. Werkte het grootste deel van zijn 
leven in Rome.
2. Bisschop van Novgorod, leefde omstreeks 1170.
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‘de duivel in de kruik’3. De Venus van Milo zal slechts een 
begrijpelijke afkeer4  bij hen opwekken wanneer zij de naakt
heid en onverholen schaamteloosheid van deze vrouw zien. 
Een kwartet van Beethoven uit diens laatste periode, er
vaart het volk slechts als een onaangenaam geluid en vindt 
het alleen maar interessant omdat de een op een grote en de 
ander op een kleine viool speelt. Het meest volmaakte werk 
uit onze poëzie, een lyrisch gedicht van Poesjkin ervaart 
het volk als een massa zinledige woorden. 

    Als je een volkskind in deze wereld inwijdt – wat binnen 
uw macht ligt en wat u ook voortdurend doet met behulp 

3. Verwijzing naar het gezegde dat de duivel opgeloten kan zitten in 
een kruik en de mens hem daarmee te slim af is geweest.
4. Letterlijk schreef Tolstoj: gerechtvaardigde afschuw.

Voorbeeld van zo’n 
bijbels tafereel van 
Aleksander Ivanov 
waar Tolstoj niet van 
hield.
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van de hele hiërarchie van onderwijsinstellingen tot en 
met academies – dan zal hij inderdaad zowel  een oprech
te waardering opvatten voor het schilderij van Ivanov, als 
voor de Venus van Milo, het kwartet van Beethoven en het 
lyrische gedicht van Poesjkin. Maar als hij eenmaal in deze 
wereld is ingewijd zal hij niet meer echt diep kunnen adem
halen en de intuïtieve schoonheid kunnen ervaren. En als hij 
weer eens buiten die gevestigde kunstwereld komt zal de 
frisse lucht hem tegenstaan. 
Zoals in het geval van de ademhaling het gezond verstand 
en de fysiologie tot eenzelfde conclusie leiden, zo zullen in 
het geval van de schone kunsten het gezond verstand en 
de pedagogiek ons leren dat wie niet in de kunstzinnige 
sfeer van onze ontwikkelde klasse opgroeit, beter en volle
diger leeft en dat de eisen die men aan de kunst stelt en de 
voldoening die zij schenkt vollediger en echter bij het volk 
bestaan dan bij ons. (Overigens niet de pedagogiek die de 
lesprogramma’s samenstelt, maar die, welke probeert al
gemene methoden en wetten voor de opvoeding te ontwik
kelen)5. Het gezond verstand zal dit alleen al zeggen, omdat 
het kan zien dat er getalsmatig een gelukkige meerderheid 
buiten ons cultureel ontwikkelde milieu leeft. 
Een pedagoog zal de geestelijke functies van de mens in 
ons milieu bestuderen en vervolgens van degenen die daar

5. Tolstoj stelt hier de theoretisch pedagogiek zoals van Rousseau 
tegenover wat wij nu ‘onderwijskunde’ noemen.
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buiten leven. En hij zal het gedrag van jongeren observeren 
die een bedompte kamer binnentreden, dat wil zeggen 
aan wie de kunst wordt doorgegeven. En op grond van de 
flauwtes, de afschuw die frisse naturen aan de dag leggen 
wanneer ze in zo’n kunstmatige atmosfeer worden bin
nengeleid zal hij tot de slotsom komen, dat wat het volk 
van de kunst verwacht échter is, dan de verwachtingen van 
een verwende minderheid van de zogenaamde ontwikkel
de klasse.
Ik heb dit gezien bij twee takken van onze kunst waar ik 
vrij goed mee bekend ben en die ik eertijds hartstochtelijk 
heb liefgehad: muziek en poëzie. Ik vind het vreselijk om te 
moeten zeggen dat ik tot de overtuiging ben gekomen dat 
wij bij alles wat we met betrekking tot deze twee kunstvor
men hebben gedaan, een verkeerde en elitaire weg hebben 
gevolgd. Het had geen betekenis en geen toekomst en was, 
in vergelijking met de verwachtingen van het volk en de 
kunstuitingen die onder het volk zelf te vinden zijn, vol
strekt onbeduidend. Ik ben tot de overtuiging gekomen, 
dat een lyrisch gedicht zoals bijvoorbeeld: Ja pomnju ćudnoje 
mgnovenje6 of een muziekstuk zoals de laatste symfonie van 
Beethoven niet zo onvoorwaardelijk en alom goed gevon
den worden als bijvoorbeeld het liedje Wanjka de kelder-
meester en het wijsje Stroomafwaarts langs moedertje Wolga. 
Wij houden niét van Poesjkin  en Beethoven omdat in hun

6. Ik herinner mij het heerlijke moment...
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werken de absolute schoonheid besloten zou liggen, maar 
omdat wij net zo ontaard zijn als Poesjkin en Beethoven, en 
omdat beiden onze wanstaltige sentimentaliteit en zwakheid 
vleien. Hoe vaak hoor je niet de versleten paradox dat voor 
begrip van het schone een zekere voorbereiding noodzake
lijk is? Wie heeft dat gezegd? En waarom? En waardoor is ’t 
 bewezen? Het is alleen een uitvlucht, een achterdeurtje om 
te kunnen ontsnappen aan een uitzichtloze situatie waarin 
we door ons onjuiste standpunt – het exclusief toebehoren 
van de kunst aan één enkele klasse – terecht gekomen zijn.
Waarom is de schoonheid van de zon, de schoonheid van 
een gezicht, de schoonheid van de klanken van een volks
liedje, de schoonheid van een gebaar van liefde en zelfver
loochening wél voor iedereen toegankelijk, zonder enige 
voorbereiding?
Ik weet dat de meerderheid van mijn lezers alles wat ik 
gezegd heb als geklets zal ervaren, als gezwam in de ruim
te, maar de pedagogiek, dat wil zeggen de vrije pedago
giek, geeft uit ervaring opheldering over vele vragen. Ze 
haalt, doordat ze steeds weer dezelfde verschijnselen heeft 
gezien, vragen en redeneringen weg uit het rijk der fabelen 
en brengt ze over naar de wereld van de feiten.
Jarenlang heb ik me tevergeefs uitgesloofd om onze leer
lingen de poëtische schoonheid van Poesjkin en van onze 
gehele literatuur te laten zien, hetzelfde wat ontelbare le
raren doen – en niet alleen in Rusland. En als die leraren 
de resultaten van al hun inspanningen bekijken en als ze 
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bereid zoijn

Tolstoj schreef later zelf veel verhalen voor kinderen. 
Rechts Tolstoj te paard voor de ingang van zijn landgoed.

bereid zijn eerlijk te zijn, zullen ze allemaal moeten beken
nen dat het voornaamste resultaat de dood van het poëtisch 
gevoel was en dat de meest poëtische naturen de aller
grootste afkeer kregen van die literatuur.
Ik heb, zeg ik, jaren gezwoegd en ik heb niets weten te berei
ken. Het was voldoende terloops een bundel van Rybnikov7 

open te slaan om de behoefte aan poëzie van de leerlingen 
volledig te bevredigen. Een bevrediging die ik wel als echt 
en waardevol moest erkennen, als ik die bij een bezonnen 
en onbevooroordeelde beschouwing vergeleek met de
bevrediging die ik zelf voelde bij lezing van het mooiste werk 

7. P.N. Rybnikov (18311885) was evenals Afanasjev folklorist en bracht 
bundels uit met Russische volksliedjes en balladen.
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van Poesjkin. Hetzelfde gebeurde me ook bij het muziek
onderwijs.

    Ik zal proberen al het bovengezegde samen te vatten. Op 
de vraag: is kunst noodzakelijk voor het volk? reageren de 
pedagogen schuchter en verward. (Alleen Plato had de durf 
om deze vraag ontkennend te beantwoorden.) Ze zeggen: 
ja, kunst is noodzakelijk voor het volk, maar er zijn grenzen; 
het is schadelijk voor de maatschappelijke orde als het volk 
de gelegenheid krijgt kunstenaar te worden. Ze zeggen: 
bepaalde vormen van kunst en een bepaald niveau kun
nen alleen maar bestaan bij een bepaalde klasse. Ze zeggen: 
de kunst moet haar eigen, dienaren hebben, die zich alleen 
aan één bepaalde kunstvorm wijden. Ze zeggen: echt grote 
talenten moeten de gelegenheid krijgen het volkse milieu te 
verlaten om zich volledig aan de kunst te kunnen wijden. 
Dat laatste is dan de grootste concessie die de pedagogiek 
doet aan ieders recht te zijn wat hij wil. 
Op het verwezenlijken van deze doelstellingen zijn alle 
zorgen van de pedagogen ten aanzien van de kunsten ge
richt. Ik vind dat onrechtvaardig. Ik geloof dat de behoefte 
om van kunst te genieten en om de kunst te dienen in ieder 
menselijk wezen besloten ligt, ongeacht ras of milieu waar
toe hij of zij behoort en dat deze behoefte bestaansrecht 
heeft en moet worden bevredigd. Omdat ik deze opvatting 
als een axioma beschouw, zeg ik dat, als er zich obstakels en 
moeilijkheden voordoen bij het genieten van kunst en het 
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toegankelijk maken ervan voor iedereen, dit niet ligt aan de 
manier waarop de kunst wordt overgebracht en verspreid, 
maar aan het karakter van de kunst zelf. Aan de juistheid 
daarvan moeten we voortdurend blijven twijfelen, zowel 
om te vermijden dat wij de jeugd iets onechts opdringen. 
En ook om diezelfde jeugd de kans te geven zelf iets nieuws 
te creëren, zowel wat betreft vorm als inhoud.
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In november 2010 was het een eeuw geleden dat Lev Tolstoj 
stierf. Dit leek mij een goede gelegenheid om de aandacht 
te richten op een kant van hem die de meesten in Neder-
land onbekend is gebleven: zijn grote belangstelling en 
praktische inzet voor het onderwijs aan Russische volks-
kinderen.                                                                                       
Tolstojs vele pedagogische geschriften, waaronder zijn 
beschrijvingen van wat hij als onderwijzer en schoolhoofd in 
zijn school (van 1859-1862) deed en daarmee wilde bereiken, 
werden behalve in het Russische Verzameld Werk ook in de 
in het Duits, Frans en Engels vertaalde verzamelde werken  
opgenomen, maar niet in de Nederlandse, zoals uitgegeven 
door Van Oorschot. Wel verscheen hier al vroeg een 
samenvatting van een deel van Tolstojs onderwijsartikelen, 
uit het door hemzelf in 1862-1863 uitgegeven pedagogisch 
tijdschrift Jasnaja Poljana. Die was opgenomen in een boek 
over de eerste 35 jaar van Tolstojs leven door zijn vriend 
en biograaf Pavel Biroekoff, dat in 1906 door uitgeverij van 
Kampen & Zoon te Amsterdam werd gepubliceerd, in een   
vertaling uit het Russisch door Emma van der Wijk.1

Enkele jaren later publiceerde de destijds bekende Vlaamse 
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pedagoog Edward Peeters ook een samenvatting van deze 
artikelen van Tolstoj onder de titel Het schoolleven te Yasnaya 
Poliana (1912).  Deze samenvattende bewerking was door 
Peeters gemaakt naar de Franse editie van Tolstojs verza-
meld werk.2 Ruim zestig jaar daarna werd de volledige 
tekst van deze onderwijsartikelen door uitgeverij Kosmos 
gepubliceerd in een vertaling door Katja Vos (Jasnaja Pol
jana; verslag van een onderwijsexperiment, 1976). Deze niet zo 
aantrekkelijk uitgegeven pocketuitgave werd maar door 
weinigen gelezen. In een tweedehands boekwinkel zag ik 
het onlangs gerubriceerd onder ‘antiautoritair onderwijs’. 

Ook Henriette Rolend Holst en Jan ligthart niet
Ondanks die vlot geschreven vertaling uit 1906  van 
Biroekoffs samenvatting  heeft men in Nederland maar 
heel weinig notie genomen van wat Tolstoj met zijn liber-
taire ideeën over onderwijs en volksopvoeding wilde. Zo 
heeft bijvoorbeeld Henriette Roland Holst, die het boek van 
Biroekoff zelf in haar bezit had, zoals het exemplaar in de 
Koninklijke Bibliotheek bewijzen kan, in haar eigen boek 
over Tolstoj uit 1930 met geen woord gerept over diens 
langjarige en intensieve bemoeienissen met het onderwijs.
Ook heb ik tot dusverre geen aanwijzingen kunnen vinden 
dat onze eigen onderwijshervormer Jan Ligthart, in zijn 
ideeën toch zo verwant aan Tolstoj, diens onderwijspubli-
caties gekend heeft. Dit terwijl hij wel bij de zich Tolstojanen 
noemende maatschappijhervormers, deels wonend in de 



�

idealistische koloniën in Laren en Blaricum, over de vloer 
kwam, en toch tenminste het boek van Biroekoff gekend 
moet hebben.
In zijn proefschrift Tolstoj in Nederland uit 1952  schreef 
Rudolf Jans  dat in de “humanitaire school van prof. van 
Hees in Blaricum, oorspronkelijk bestemd voor de kinderen 
van de kolonisten daar, onderwijs werd gegeven in de geest 
van Jan Ligthart, wiens opvattingen op dit gebied eveneens 
door Tolstojs theorieën leken beïnvloed”, maar bewijzen 
daarvoor gaf hij niet. 

Geen van de geleerde pedagogen
Of Kees Boeke, die met vele ‘Tolstojanen’ bevriend was, 
van de onderwijspraktijken van Tolstoj op de hoogte was, 
weten wij evenmin. Het lijkt erop dat in Nederland de ver-
ering voor Tolstoj – die volgens Jans tussen 1900 en 1910 
(het jaar van Tolstojs overlijden) op zijn hoogtepunt was 
– gecentreerd was op zijn radicaal pacifisme, vegetarisme 
en afwijzing van drankgebruik,  evenals op zijn christen-
anarchistischeverzet tegen het gezag van kerk en staat. Op 
zijn persoonlijke geloofsworsteling en natuurlijk op de be-
wondering voor zijn literaire werken en dan speciaal de ro-
mans Oorlog en Vrede  en Anna Karenina. 
Zo is ook te verklaren hoe onze geleerde pedagogen uit 
de eerste zeventig jaren van de vorige eeuw, zoals mijn 
grootvader Kohnstamm, Casimir, Gunning, Langeveld, 
 Waterink, etcetera, slechts hier en daar iets over Tolstoj als 
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pedagoog geschreven hebben. Meestal zo kort en badine-
rend dat betwijfeld moet worden of ze de bronnen wel ken-
den, bijvoorbeeld uit de in het Duits verschenen verzamel-
de werken. Ook in de Nederlands-Belgische Paedagogische 
Encyclopaedie van Casimir en Verheyen uit 1937-1949, waa-
rin toch tal van nu volkomen onbekende pedagogen een 
eigen lemma kregen, worden naam en werken van Tolstoj 
slechts enkele keren zijdelings  genoemd. 

Noordam als eerste
De eerste na-oorlogse Nederlandse pedagoog die aan 
 Tolstojs onderwijsstreven aandacht schonk was N.F. 
Noordam in zijn Inleiding in de historische pedagogiek (tweede 
druk 1970). 
Hij schreef daarin onder meer dat “wij in het werk van 
Tolstoj de drie principes terugvinden die nog steeds in 
de Russische pedagogiek zichtbaar zijn:  het humanitaire, 
het nationale en het sociale beginsel (…) Hij was een hart-
stochtelijk strijder voor de rechten en vrijheden van de 
kinderen (…) Bijna alle denkbeelden van de latere onder-
wijsvernieuwing in West-Europa heeft hij al in de praktijk 
gebracht: de school als arbeidsgemeenschap, het groep-
sonderwijs, de co-educatie en de zelfwerkzaamheid van de 
leerlingen (…) In de praktijk doet zijn schoolsamenleving, 
die een zekere ‘selfgovernment’ van de leerlingen kende, 
denken aan de Kindergemeenschap van Boeke of de school 
van Petersen.” 
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Helaas maakte Noordam ook een aantal fouten in zijn 
weergave van Tolstojs onderwijspraktijk en achterliggende 
ideeën, reden waarom ik hier zijn tekst niet volledig heb 
willen citeren. Noordam verwees naar het boek van Th. 
Rutt uit 1960, L.N. Tolstoi, ausgewählte pädagogogische Schrift
en.  Alleen de Groningse UB heeft van dat boekje een exem-
plaar te leen. Op de flaptekst van Noordams gepubliceerde 
tweede druk staat “In verband met de grote betekenis van 
het Marxisme is een afzonderlijk hoofdstuk gewijd aan de 
pedagogiek van Rusland.” Dit was 1970.  Tolstoj zou zich in 
zijn graf hebben omgedraaid als hij had gehoord dat men 
in Nederland, 60 jaar na zijn dood, voor het eerst een halve 
pagina aan zijn  vrije school zou wijden “in verband met de 
grote betekenis van het Marxisme.”
In 1976 verscheen dan bij ons eindelijk in vertaling het 
 hierboven al genoemde verslag van Tolstojs onderwijsex-
periment uit 1959-1962, op initiatief van de onderwijsjour-
nalist Jos Ahlers. Het verscheen in de Ouders-van-Nu reeks, 
en had in elk geval tot gevolg dat behalve Noordam ook en-
kele andere Nederlandse universitaire pedagogen het werk 
van Tolstoj nader leerden kennen en er in hun onderwijs en 
publicaties naar gingen verwijzen. (Imelman & Meijer De 
Nieuwe school gisteren en vandaag ,1986; Karsten  Op het breuk
vlak van Opvoeding en politiek ,1986).
Onafhankelijk van die Ouders-van-Nu publicatie uit 1976 
besteedde Karel van het Reve, in zijn Geschiedenis van de 
Russische Literatuur (1985), enige pagina’s aan deze periode 
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uit Tolstojs leven. Maar vergeleken met het buitenland bleef de 
belangstelling voor Tolstojs pedagogisch werk hier heel gering.

Succesvolle leesmethode
Rusland zelf kent, evenals Duitsland. een lange geschiede-
nis van aandacht voor Tolstoj als onderwijzer en pedagoog. 
Voor Rusland is dat deels te begrijpen uit het grote succes 
van de leermiddelen die Tolstoj al in 1872-1875 ontwierp 

Spotprent van Braakensiek in De Amsterdammer van 27 
november 1910 ter gelegenheid  van Tolstojs begrafenis
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voor het leesonderwijs waarmee in opeenvolgende ge-
neraties miljoenen Russische schoolkinderen hebben leren 
lezen. Ook nu nog is een leesboek van hem in de handel, 
sterk verkort en bewerkt en geïllustreerd met hedendaagse 
tekeningen, maar ook nog met een paar van de originele 
19e eeuwse illustraties. Het Sovjetregiem had niet veel op 
met de diepgelovige Tolstoj, die zich behalve tegen het 
kerkelijk gezag ook steeds tegen elk staatsgezag keerde. 
Maar toch werd zijn landgoed al in de Sovjetperiode tot 
museum ingericht, evenals zijn huis in Moskou. Na de val 
van het communisme is Tolstoj steeds meer een nationale 
held geworden en is Jasnaja Poljana behalve museum en 
conferentiecentrum ook een bedevaartoord geworden voor 
gewone Russen.

Duitsland
In Duitsland is de bekendheid met Tolstojs pedagogisch 
werk al in 1892 begonnen met een publicatie van de slavist, 
en latere oprichter en directeur van het Schiller-theater in 
Berlijn, Raphael Löwenfeld (1854-1910), Leo N. Tolstoj: Sein 
Leben, seine Werke, seine Weltanschauung. Löwenfeld leerde 
Tolstoj persoonlijk kennen toen hij journalist en toneel-
recensent in St.Petersburg was tot hij in 1891 door de tsa-
ristische autoriteiten het land werd uitgezet. Daarna  legde 
hij zich toe op het publiceren in Duitse vertalingen van 
Russische schrijvers en werd ook de uitgever van de Duitse 
vertaling van Tolstojs Sämtliche Werke, eerst in 33 delen, 
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en vervolgens in 35 delen, tussen 1901 en 1912.  Tolstojs 
Pädagogische Schriften, verschenen daarin in 1907 als de delen 
8 en 9. 3 

In  1902 was ook al een bloemlezing van in het Duits ver-
taalde passages over Erziehung und  Bildung uit Tolstojs 
brieven en dagboeken verschenen. 
Een tweede golf van publicaties in het Duits over Tolstojs 
pedagogische geschiften begon in 1960, deels in Oost-
 Duitsland, deels in het Westen. Ulrich Klemm (1955) 
hoogleraar volwasseneneducatie aan de universiteit van 
Augsburg en gespecialiseerd in deze kant van Tolstojs 
werken, heeft in twee indrukwekkende publicaties alles 

Moderne uitgave van 
Tolstojs ABC 
zoals dat in Rusland 
nog steeds op scholen 
wordt gebruikt
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vermeld wat in Duitsland van en over Tolstoj als onder-
wijzer en pedagoog verschenen is. In 1984 verscheen zijn 
Die libertäre Reformpädagogik Tolstois und ihre Rezeption in der 
deutschen Pädagogik (Reutlingen: Trotzdem verlag). Twintig 
jaar later, in 2004, publiceerde hij een bloemlezing uit de 
pedagogische artikelen die Tolstoj schreef tussen 1862 en 
1909 ( dus nog tot heel kort voor zijn overlijden!) en voegde 
daar uitvoerige en verhelderende kommentaren aan toe: 
Leo Tolstoi Libertäre Volksbildung; Pädagogische Schriften und 
Dokumenten. Neu herausgegeben und kommentiert von Ulrich 
Klemm.

Frankrijk
In Frankrijk verscheen het verzameld werk van Tolstoj in 
meer dan dertig delen tussen 1902 en 1927. Al in het achtste 
deel de pedagogische artikelen en de tijdschriftartikelen 
over de school. 
Daarnaast waren het de schrijver Romain Rolland, pacifist 
en winnaar van de Nobelprijs voor literatuur in 1915,  en 
zijn dierbare vriend Charles Baudouin, professor aan het 
Institut Jean-Jaques Rousseau te Genève, die beiden over 
Tolstoj schreven. Rolland in 1911 over leven en werken van 
Tolstoj, waarin ook kort over zijn school op Jasnaja Poljana, 
en Baudouin in 1921 uitvoerig over Tolstojs pedagogische 
werken in een indringend geschreven boek Tolstoï éducateur 
dat in tegenstelling tot het boek van Rolland helaas nooit in 
het Nederlands werd vertaald (wel in het Engels, in 1923).
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Verenigde Staten en Engeland
Tenslotte iets over de talrijke publicaties in het Engels. 
In 1904 verscheen in Boston al een eerste uitgave van de 
 Collected Works of Count Tolstoy, in de vertaling van Leo 
Wiener, met in het vierde deel de artikelen over de school 
op Jasnaja Poljana en in deel 23 de belangrijkste van Tolstojs 
pedagogische artikelen. 
Twee jaar later, in 1906, verscheen in New York de Engelse 
vertaling van de biografie geschreven door Pavel Biroekoff, 
dus in hetzelfde jaar dat daarvan de Nederlandse vertaling 
werd gepubliceerd. Daarna was het Tolstojs vriend Aylmer 
Maude die in 1908 en 1910 de biografie Life of Tolstoy  schreef. 
Deze werd later, gereviseerd en uitgebreid, als deel I en II 
in de volledige werken van Tolstoj (The Works of Tolstoy, 1928-
1937) opgenomen, in de vertalingen van Aylmer en Louise 
Maude. In de heruitgave van die grootste en volgens kenners 
ook beste biografie, door Oxford University Press (1987), 
wordt uitvoerig verslag gedaan van Tolstojs activiteiten als 
onderwijzer en pedagoog.
Uit de talrijke Engelstalige publicaties in later jaren noem 
ik alleen de beste en meest recente. In 1982 verscheen in 
Londen, en later in de VS, Tolstoy on Education; Tolstoy’s edu-
cational writings 1861-1862, van de hand van Alan Pinch en 
Michael Armstrong, waarin onder meer selecties staan uit 
de door Pinch vertaalde Russische teksten. Dezelfde die wij 
hier, maar dan volledig hebben weergegeven, in de Cahiers 
3 en 6 en het boek De onbekende jonge Tolstoj.4  In 2000 verscheen 
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Tolstoy’s writings on education van de hand van Bob Blaisdell 
en Christopher Edgar. Daarin ook vertalingen van de latere 
(ná 1862) pedagogische teksten van Tolstoj.  De ‘introduct-
ion’ tot die mooie bundel door de bewerker Bob Blaisdell is 
elders op deze site – met toestemming – overgenomen. 
Zo is duidelijk dat afgezien van die eerste publicatie in 1906 
van Biroekoffs biografie in de vertaling van Emma van der 
Wijk, en het pocketboekje Jasnaja Poljana uit 1976, Neder-
land nogal is achtergebleven bij de ons omringende landen 
en talen in de mate waarin hier aandacht is geschonken aan 
het werk van Tolstoj als onderwijzer en pedagoog.
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Noten

1. Dit boek is in de KB aanwezig, en ook in 
gedigitaliseerde vorm te raadplegen:
www.http://manybooks.net/titles/biroekoffp2012820128-8.html

2. Dit boekje is in bezit van het IISG te Amsterdam.

3. Dit deel uit het verzameld werk is in bezit van 
het IISG te Amsterdam.

4. Dit boek is aanwezig in de Koninklijke Bibliotheek 
en in de universiteitsbibliotheken van 
Groningen, Leiden en Utrecht .
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Fragment uit de herinneringen van onderwijzer 
Pjotr Morozov aan de Jasnaja Poljana school in de jaren 
1859-1862. Gedeelten uit zijn memoires werden in 1912 
postuum gepubliceerd in de krant Russkoye Slovo. 
Dit fragment werd uit het Russisch origineel gekozen en 
vertaald door Alan Pinch voor het boek 
Tolstoy on Education van Alan Pinch en Michael Armstrong 
(London, The Athlone Press, 1982). De Nederlandse ver-
taling uit het Engels werd gemaakt door Rita Kohnstamm. 
Anne Stoffel, onder meer bekend om haar Tsjechov-
vertalingen, controleerde deze vertaling tegen het 
Russisch origineel dat zij op het internet vond.

�
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Ter inleiding
Morozov is een tamelijk veel voorkomende naam en onder
wijzer Pjotr Morozov was geen familie van de leerling Vasili 
Morozov [‘Fedjka’, wiens herinneringen staan in De onbe
kende jonge Tolstoj]. Pjotr had voortgezet onderwijs gevolgd 
aan het  priesterseminarie in de naburige stad Tula. Pries
terscholen boden volkskinderen een van de weinige kansen 
op voorgezet onderwijs en in deze periode werd een aantal 
van hen die de opleiding met succes volgden géén pries
ter. Hij kwam pas begin februari 1862 bij de staf op Jasnaja 
 Poljana, na een korte aanstelling aan een school in de buurt. 
Tolstoj waardeerde hem op den duur zeer en hij had een 
lange loopbaan als onderwijzer aan een derde dorpsschool 
in hetzelfde district. Toen Tolstoj in 1874 met de Alfabetise
ringscommissie van Moskou verwikkeld was in een contro
verse over leesmethoden vroeg hij Morozov proeflessen te 
geven met zijn, Tolstojs, methode.
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Op de stoep van het grote huis stond een man in een jak 
van schaapsvacht en vilten laarzen. “We komen voor de 
graaf.” “Ik ben de graaf.” “Ja hoor, dat zien we zo wel,” 
zei mijn broer spottend. “Werk je bij de graaf als stoker? Ik 
breng hier een onderwijzer voor hem.”

Het bleek dat de man in het jak van schaapsvacht de graaf 
wás. Hij liep met me mee naar de school. We gingen naar 
binnen. Wat me verbaasde was de ongelooflijke herrie die 
de kinderen maakten. Toen we binnen kwamen begonnen 
de jongens te schreeuwen.
“Lev Nikolajevitsj! Heb je weer een nieuwe onderwijzer ge-
huurd? Die gaat er natuurlijk ook weer van door. Zal je zien! 
Net als I.I. en N.O. Je kunt veel beter zelf met ons werken. 
We hebben geen onderwijzer nodig!”
Later  hoorde ik dat de graaf binnen één maand achtereen-
volgens vijf of zes onderwijzers had aangenomen. Sommi-
gen waren uit eigen beweging weggegaan, omdat ze niet 
konden opschieten met de leerlingen. Anderen waren door 
de graaf ontslagen vanwege ruw gedrag.
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Om me heen kijkend probeerde ik een idee te krijgen hoe 
hier werd gewerkt. Er was niks wat leek op de school waar 
ik zelf op had gezeten of die ik later had gezien. De meeste 
kinderen zaten twee aan twee, hier en daar met z’n drieën 
of in grotere groepen van een stuk of vijf. Eén stel was aan 
het lezen, een ander zat letters of woorden te schrijven, een 
derde cijfers, een vierde tekende enzovoort.  Kortom: ie-
dereen deed wat het beste uitkwam. Je hoorde niets anders 
dan uitroepen als “Lev Nikolajevitsj! Kom eens hier, kom 
eens kijken of we dit nou goed lezen!”

Die dag vertrok de graaf om zijn broer graaf Sergej Nikolajevitsj 
op te zoeken in Pirogovo. Ik bleef alleen op de school achter. 

Schilderij van het grote huis met stoep, begin twintigste eeuw
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Een bediende kwam en riep tegen de kinderen: “Vooruit, 
naar huis! Geef Pjotr Vasiljevitsj de gelegenheid bij te ko-
men na zijn reis en kom morgen terug!”
De kinderen gingen met tegenzin weg. Tegen de avond 
kwamen ze terug, maar de bediende stuurde hen weg.....
Al na korte tijd kwam Lev Nikolajevitsj terug. Ik weet nog 
goed hoe de jongens met opgewonden gezichten de school 
binnen renden en riepen: “Lev Mikolajitsj is terug! Lev 
Mikolajitsj is terug! Hij komt zo bij ons!”
De graaf kwam de school binnen en de kinderen hingen 
letterlijk aan hem als een zwerm bijen aan een bloeiende 
struik. Het duurde tien minuten voor ik de gelegenheid 
kreeg hem te begroeten. 
De graaf en ik gingen samen aan de slag.

Je stond ’s ochtends om zes, zeven uur op, nooit later en de 
kinderen waren er dan al. Sommigen waren buiten aan het 
sneeuwballen gooien of deden gymnastiekoefeningen in de 
gang, anderen zaten al te werken in school. Om acht uur, 
soms wat vroeger, kwam de graaf zelf. 
We werkten de hele dag. Wanneer, zult u zich afvragen, kre-
gen de kinderen gelegenheid te eten. Wel, ze waren vrij hun 
tijd zelf in te delen en hoefden geen rekening te houden met 
een vast rooster voor hun schoolwerk. De één ging, de an-
der kwam en dat ging zo de hele dag door, van ’s ochtends 
vroeg tot ’s avonds laat. Tenzij het gebeurde dat de graaf 
zelf geen tijd had om ’s avonds te werken; dan werden de 
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kinderen bij wijze van spreken de school uitgejaagd. En het 
was niet de graaf die dat deed of ik, maar de bediende. Wij 
konden het niet over ons hart verkrijgen om hen weg te 
sturen, zelfs niet als ze onder tafel in slaap vielen. Als ze 
dan wakker werden, liepen de graaf en ik met hen mee naar 
het dorp. 

We moesten dan vaak het gemopper van hun moeders aanho-
ren. Als we bijvoorbeeld op de deur klopten van Matrjona 
Kozlova:
“Wie is daar?” vroeg Matrjona dan.
“Doe open, Matrjona! Wij zijn het. Laat je kinderen binnen.”
“Potverdorie nog an toe, om middernacht nog rondhangen. 

Schilderij van het schoolgebouw, begin twintigste eeuw
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Zeker niks beters te doen. Jullie bederven die kinderen al-
leen maar en komen dan ook nog eens de rust van eerlijke 
mensen verstoren!”

De school verveelde en vermoeide me nooit, dankzij het ont-
breken van officiële discipline. Niemand verplichtte ooit 
een ander om netjes te zitten. Iedereen voelde zich thuis, in 
een sfeer van oprechtheid. Dit betekende helemaal niet dat 
er geen regels waren. In tegendeel de regels van de school 
bestonden nu juist uit precies dát. De duidelijke wanorde 
die er heerste was er uit principe. Want de graaf liet de din-
gen niet verlopen volgens de opvoedkundige handboeken, 
maar volgens het plan dat hij in zijn genialiteit had ontwik-
keld en dat gebaseerd was op zijn wens van de school één 
familie te maken. De kinderen kwamen en gingen zonder 
iemand toestemming te vragen of ze binnen konden ko-
men of weg mochten. Ze gingen aan het werk zonder enige 
dwang, uit eigen vrije wil, en bovendien aan iets dat ze zelf 
verkozen te doen.

Dit lag ten grondslag aan het misverstand over Jasnaja 
Poljana, dat de school van Lev Nikolajevitsj leek op een 
 zigeunerkamp of een dorpsvergadering. Dat zijn allemaal 
leugens. Er was nooit iets van kwaadwilligheid te merken 
op school. 
Een enkele keer kon een onverbeterlijke deugniet wel eens 
in de school beginnen met een wild spel dat je buiten hoor 
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de te doen. Dan  zetten de kinderen hem meteen zonder 
pardon zelf buiten de deur. We hadden inderdaad zo’n joch 
– Fedjka Rezoen, uniek begaafd in ondeugd. Maar zodra hij 
met zijn flauwekul begon, gingen  de kinderen met hem te 
praten: “Hé Fedjoecha, als wilt spelen ga je maar de straat 
op, maar zit ons niet te storen. Hoe zou jij het vinden als 
jij aan het dorsen was en wij langs kwamen en op de dors-
vloer gingen spelen?” 
Maar het kwam wel eens voor dat geen argument van zijn 
kornuiten ook maar enig effect had op een jongen als 
Fedjka Rezoen. Dan ontstond een vechtpartij. In zulke situ-
aties ging de graaf altijd weg en kwam niet tussen beide. 
Maar, ik herhaal, dit kwam maar heel zelden voor.

Ik raakte gewend aan de school, werkte er tot op de laatste 
dag van zijn bestaan en verliet Jasjana Poljana met pijn in 
het hart.
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Toen Tolstoj vijftien jaar was, droeg hij naar eigen zeggen 
een medaillon van Rousseau om zijn hals. Zijn verhouding 
toen en later tot Rousseau doet denken aan die van een 
moderne adolescent tot zijn idolen. Terugkijkend op zijn 
leven, vertelde hij zelf een keer dat hij eind 1840 niet al-
leen alles van Rousseau gelezen had, maar dat veel stukken 
tekst hem “zo na stonden dat het is of ik ze zelf geschreven 
heb” (K.van het Reve, p. 393). Het lijkt er op dat we kun-
nen aannemen dat niet alleen Rousseau’s maatschappij- en 
cultuuropvattingen maar ook diens gedachten over opvoe-
ding en onderwijs Tolstoj bij de ontwikkeling van zijn eigen 
opvoedingsideeën hebben beïnvloed. Net als bij Rousseau 
is bij hem  namelijk sprake van een ‘naturalistische pedago-
giek’. Deze houdt in dat opvoeding de natuurlijke ontwik-
keling van het kind moet volgen. En dat kan het beste door 
kinderen pedagogisch verantwoord te begeleiden, bijvoor-
beeld door de omgeving qua ruimte en materiaal zo in te 
richten dat die ontwikkeling als vanzelf optimaal kan ver-
lopen.    
Tolstoj ontwikkelde zijn pedagogische ideeën niet al-
leen door teksten als die van Rousseau te lezen, maar ook 
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al dóende in de door hemzelf opgerichte schooltjes en al 
reizende langs scholen en schoolpedagogen in het buiten-
land.   

De eigen schooltjes
Op verschillende momenten in zijn leven zette hij zich 
daadwerkelijk in voor praktisch lager onderwijs. Al in 
1849 stichtte de door Rousseau bevangen jongeman op zijn 
landgoed Jasnaja Poljana zijn eerste schooltje voor boeren-
kinderen. Weliswaar werd dit experiment vrij kort daarna 
weer beëindigd, maar het geeft aan hoezeer Tolstoj al vroeg 
gegrepen was door de ‘pedagogische kwestie’, althans: 
door een bijzondere vorm van die kwestie. In zijn ogen 
ging het om het vraagstuk hoe je de nieuwe generatie, die 
anders grote kans liep analfabeet te blijven, kon brengen 
tot een zeker mate van geletterdheid: lees-, schrijf- en re-
kenvaardigheid, praktisch bruikbare kennis. Een op zich al 
revolutionaire gedachte, want destijds ging in Rusland nog 
geen één procent van de jeugd naar school. 
Tien jaar later hernam hij zijn onderwijsactiviteiten. Overi-
gens: nu eens actief, dan weer op afstand. Zelfs wist hij 
gedaan te krijgen dat gedurende korte tijd een dozijn scho-
len in de streek rond zijn landgoed Tolstoj-achtig onderwijs 
gaven. Dat gebeurde in een periode waarin hij een ambte-
lijke functie had die hem daartoe in de gelegenheid stelde. 
Ouders zowel als overheid vonden zijn onderwijsmethoden 
echter maar vreemd en raakten geïrriteerd. Daardoor
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werden de scholen al vrij snel weer gesloten. Die op  
Jasnaja Poljana heeft drie jaar bestaan en weer tien jaar later, 
in 1872, begon Tolstoj opnieuw een school aan huis.  

Buitenlandse invloed
In het begin van de jaren zestig bezocht Tolstoj zijn ernstig 
zieke broer in Duitsland. Na diens dood begon hij rond te 
trekken en verdiepte hij zijn educatieve opvattingen door 
Duitse, Franse, Engelse, Belgische en Zwitserse  scholen en 
denkers over opvoeding te bezoeken. Van de pedagogische 
opvattingen die hij zo leerde kennen, spraken vooral die 

Rousseau was het idool van de jonge Tolstoj. Dit is zijn 
exemplaar van het verzameld werk.
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van Fröbel (1782-1852), wiens in het onderwijs werkzame 
neef hij leerde kennen, en Pestalozzi (1746-1826) hem aan. 
Hoewel beide auteurs destijds al waren overleden, waren 
ze in die jaren nog zonder meer te beschouwen als ‘ver-
nieuwingspedagogen’ bij uitstek.  Aan de destijds ook be-
faamde leer van Herbart, basis voor onderwijsmethodes 
die uitgaan van het stapsgewijs opbouwen van het voor-
stellingsleven van het kind, ging hij voorbij. Bewust? Of 
ontbrak het hem aan kennis van het Herbartianisme? Dat 
laatste is moeilijk voorstelbaar, populair als Herbarts peda-
gogiek was ten tijde van Tolstojs reizen.
Fröbel waardeerde hij vanwege diens overeenstemming 
met de naturalistische vrijheidsideologie van Rousseau.
Die ideologie vroeg om een schoolpraktijk die haaks stond 
op wat Tolstoj zelf  in een van de Jasnaja-opstellen schreef 
over de praktijk van het toenmalige Russische onderwijs. 
Volgens hem vertoonde de Russische school in het alge-
meen trekken van het Bell-Lancastersysteem. Dat systeem 
staat ook bekend als het monitorstelsel. Daarbij ging het 
om supergrote klaslokalen, waarin soms wel 500 leerlingen 
konden zitten, die in groepen van tien les kregen van een 
uit de leerlingengroep gekozen ‘monitor’. De monitoren 
kregen eerst onderwijs van de docent, en gaven wat zij ge-
leerd hadden direct daarna door aan hun tiental van mede-
leerlingen. Een in moderne ogen wel heel extreme uitvergro-
ting van klassikaal onderwijs! Of, voorzover er in Rusland 
onderwijs werd gegeven, de schoolpraktijk er inderdaad 
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zo uitzag, is de vraag. Maar duidelijk is dat Tolstoj zich in 
ieder geval tegen het frontale karakter van een lesgevende 
onderwijzer, staand voor een volgzame groep leerlingen, 
verzette. 
Naast het individualisme van Rousseau nam Tolstoj in zijn 
pedagogische denken ongetwijfeld ook het sociaalpedago-
gisch gedachtegoed op van Pestalozzi over het belang van 
volksopvoeding. Pestalozzi’s onderwijsmethode zal hem 
daarentegen niet hebben aangesproken, want die was ui-
terst frontaal-klassikaal met veel voor- en nazeggen en voor-
bijgaand aan de belevingswereld van de kinderen. Maar 
de volksopvoedingsgedachte van de Zwitserse pedagoog 
was goed te rijmen met ideeën daarover van o.a. Alexan-
der Herzen (1812-1870). Herzen was een van de vele Rus-
sische, doch buiten Rusland verblijvende schrijvers. Tolstoj 
ontmoette hem in 1861 in Londen. Hij verdedigde, deels 
in overeenstemming met andere toenmalige Slavofielen, 
de idee dat de dorpsgemeenschap (‘mir’, wat ook ‘vrede’ 
betekent) beschouwd moest worden als de wezenlijke kern 
van de collectieve Russische geest. Herzen verwachtte dat 
het heil van het volk uit het volk zelf moest komen. Zo ook 
Tolstoj – met zijn groeiende afkeer van autoritair staatsgezag 
en overheidsingrijpen. Vanwege die volksopvoedingsge-
dachte kon de latere communistische pedagogiek, zij het 
mondjesmaat, wel eens op Tolstoj teruggrijpen. We komen 
daar nog op terug.
Overigens was er sinds ongeveer 1850 onder jonge Rus-
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sische intellectuelen sprake van een epidemisch geloof in 
de vitaliteit van de Russische volksziel, in reactie op wat 
hun (voor)ouders in de tijd van het lijfeigenschap aan de 
boeren misdaan hadden. Tolstoj was dus niet de enige aris-
tocraat die zich inzette voor de niet-geprivilegieerden in 
Rusland. 

Individuele vrijheid
Tolstoj probeerde enkele keren aan een universitaire studie 
te beginnen. Hij behaalde weliswaar  enige tentamens en 
examens, maar voltooide een universitaire opleiding nooit. 
Het kenmerkte zijn persoonlijkheid dat hij vaak vol enthou-
siasme nieuwe dingen ging leren. Zijn leven lang pakte hij 
de ene na de andere studie aan – van theoretische zowel 
als praktische aard: Grieks zowel als schoenmaken – en 
meestal op een autodidactische manier. Ook een dergelijke 
studie bracht hij lang niet altijd tot een goed einde. Maar 
in ieder geval was er bij hem zeker sprake van een éduca-
tion permanente. Deze op verwerving van kennis en kunde 
gerichte houding was er echter misschien ook de oorzaak 
van dat hij nauwelijks een consistente levensbeschouwing 
en idee over mens en maatschappij ontwikkelde. Hij sloeg 
daarvoor te vaak nieuwe wegen in, bijvoorbeeld op het ter-
rein van geloof en inzake opvattingen over de wijze waarop 
individuen, samenleving en politiek zich zouden moeten 
ontwikkelen.  
De grilligheid van zijn studiekeuzes en van wat hij aan-
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vaardde dan wel verwierp, kleurde ook zijn pedagogische 
opvattingen. Misschien was hij de eerste schoolpedagoog 
in de geschiedenis die  consequent ‘individuele vrijheid’ als 
alomvattend onderwijsprincipe hanteerde. Maar tegelijker
tijd realiseerde hij zich onvoldoende dat, als het gaat om de 
persoonsvorming, ook leerstof en leerplan als onderdelen 
van de bovenindividuele cultuur hun eigen eisen stellen. 
De in Jasnaja Poljana – het door Tolstoj zelf opgerichte, 
uitgegeven en volgeschreven tijdschrift – verschenen 
artikelen laten duidelijk zien wat hem aan onderwijsver
nieuwing voor ogen stond. [Cahiers 3] Men komt er ideeën 
in tegen die enerzijds verrassen door hun scherpzinnige 
kinder en leerpsychologische intuïtie, anderzijds door de 
weinige waarde die hij hechtte aan leerplan, leerstof en les
methoden. Als opvoeding en onderwijs niet alleen worden 
beschouwd als het volgen van de kinderlijke ontwikkeling 
(Fröbel: opvoeden = nachfolgen van ontwikkeling), maar 
óók als ‘inleiden in cultuur’, schieten Tolstojs opvattingen 
en schoolpraktijk op dit laatste punt tekort. We lichten dit 
oordeel over Tolstojs ‘gemankeerde pedagogiek’ even toe.

Gemankeerde pedagogiek
Dat een substantieel deel van de taak van de leerkracht 
bestaat uit pogingen belangstelling te wèkken waar de 
kinderlijke interesse nog ontbreekt, ontging Tolstoj niet. 
Het benadrukken daarvan maakt zijn pedagogiek waarde
vol, zeker als we de tijd en de toenmalige doorsneepedago
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gische opvattingen in ogenschouw nemen. Zijn verslagen 
van allerlei aardrijkskunde- en geschiedenislessen tonen 
bijvoorbeeld aan hoe scherpzinnig hij kinderlijk gedrag in-
terpreteerde. Wat de belevingswereld van kinderen aangaat 
en hoe zij waarnemen, denken en voelen: daarvan ontging 
hem weinig. In vele opzichten liep hij in zijn analyses vooruit 
op even fijnzinnige opvoeders als Jan Ligthart (1850-1916) 
en diens jongere tijdgenoot Theo Thijssen (1879-1943), of 
de veel later optredende fenomenologische en verstehend-
psychologische kindkenners, zoals wij in Duitsland tegen-
komen tijdens het Interbellum (o.a.Hansen) en na 1945 in 
Nederland in de Utrechtse School (o.a. Langeveld).  
En zijn conclusie dat kinderen aan het verkrijgen van histo-
risch besef voor hun twaalfde, dertiende jaar eigenlijk nog 
niet toe zijn, is eenvoudigweg juist. Historische verhalen 
wekken bij kinderen interesse voorzover het om spannende 
en voor hen invoelbare situaties gaat – niet omdat het ene 
honderd, het andere duizend jaar geleden gebeurd zou zijn. 
Dat laat kinderen koud, omdat het hun voorstellingsver-
mogen inzake tijd en chronologie te boven gaat. Gegeven 
dit alles is het duidelijk dat Tolstoj een eminente kenner van 
de kinderlijke ziel was en dat zijn pedagogiek daarvan ge-
tuigt.
Hoe goed Tolstoj echter ook zag dat je kinderen moet laten 
leren wat ze aankunnen, en dat je ernstig rekening moet 
houden met hun belangstelling en belevingswereld, dit
alles neemt niet weg dat hij een ander aspect van het peda-
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goog-zijn miskende. Wat kinderen moeten leren is namelijk 
niet alleen maar afhankelijk van wat ze kunnen en waar 
hun oorspronkelijke belangstelling naar uit gaat, maar óók 
van een – duur gezegd – leerplanfilosofische beslissing. Dat 
is een beslissing die berust op doordenking van de vraag 
naar de verhouding tussen cultuur en opvoeding. Anders 
gezegd: tussen de rol van nieuwe generaties bij het continu-
eren van cultuur en tussen de waarde van de cultuur in de 
persoonsvorming. In de doordenking van deze kruislingse 
verhouding tussen wàt van de cultuur vormingsinhoud kan 
zijn en wat nieuwe generaties moeten leren om cultuur te 
kunnen continueren speelt de didactische vraag een belang-
rijke rol. Dat is de vraag hoe je bepaalde cultuur-inhouden 
– lees- en schrijfvaardigheden,  taal-, natuur- en wereldken-
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nis, logische vaardigheden – pedagogisch zodanig kunt 
bewerken dat ze, afhankelijk van leeftijd, leervermogen en 
talenten, goed te leren zijn door deze of gene kinderen. Dit 
leerplan- annex didactische vraagstuk werd niet uitdruk-
kelijk door Tolstoj doordacht. Wat niet wegneemt dat dit 
vraagstuk niet goed aan te vatten is zonder de soort kind-
kennis waarin Tolstoj juist wèl uitblonk.
Tolsoj hield er soms bijzondere voorkeuren op na voor 
wat wel of niet het weten waard is. Zo bleken in zijn ogen 
oudtestamentische verhalen het goed te doen en weerde 
hij gangbare leerboeken op het terrein van aardrijkskunde 
en geschiedenis uit zijn school. Zeker waren de destijds be-
staande leerboeken allesbehalve kindvriendelijk, maar dat 
zijn bijbelboeken ook. Waarom koos hij dan wel voor deze 
laatste en niet voor geografische en historische boeken?
Het is heel waarschijnlijk dat zijn literaire instelling hierbij 
een rol speelde. Immers, iedereen die zich ook maar eniger-
mate verdiept in de psychologisch diepgravende verhalen 
uit het Oude Testament, kan vermoeden dat Tolstojs schets 
van het enthousiasme waarmee kinderen begrijpend leren 
lezen aan de hand van bijbelteksten vooral te maken heeft 
met zijn eigen waardering voor deze literatuur. Hij moet 
die bijbelse verhalen ook zelf verteld hebben. Alleen dàn is 
het voorstelbaar dat kinderen gek waren op deze geschie-
denissen. 
In hoeverre Tolstoj zijn onderwijs-experimenten zag als 
passend in een omvattend vormingssysteem, is niet dui-
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delijk. Nog in 1861, toen in Rusland de lijfeigenschap werd 
afgeschaft, kreeg immers minder dan één procent van de 
kinderen in Rusland onderwijs! Hoevelen van dat geringe 
aantal kinderen uiteindelijk inderdaad met beroeps- en uni-
versitair onderwijs te maken kreeg mag, gemeten naar het 
totale aantal kinderen, natuurlijk geen naam hebben. De 
Russische staat had nauwelijks besef van de pedagogische 
kwestie als een generationeel vormingsvraagstuk van aan-
vankelijk, voortgezet en beroepsonderwijs. Dat Rusland 
destijds voornamelijk een agrarische samenleving was, is 
hier mede debet aan. Voor Tolstoj leefde de pedagogische 
kwestie ook nog alleen als een betrekkelijk ongecompli-
ceerd probleem. Kinderen die hij de gelegenheid bood om 
onderwijs te volgen, verkregen kennis en vaardigheden 
die een verrijking van de gezinsopvoeding waren. Zijn 
onderwijs was aanvankelijk en eindonderwijs in één. Hij 
probeerde met zijn schooltjes niet de weg te plaveien naar 
vervolgonderwijs.

Psychologische fijngevoeligheid 
Wat de concrete praktijk van onderwijzen en leren betreft, 
ontdekte Tolstoj ver voor de  officiële psychologie dat kin-
deren niet eerst enkelvoudige elementen waarnemen en 
daaruit pas een volledige voorstelling ontwikkelen. Zij ne-
men juist eerst het geheel waar en pas naderhand herken-
nen ze eventueel delen. Bij de gangbare manier van lesgeven, 
gebaseerd op de zogenaamde elementenpsychologie, werd
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geprobeerd kinderen vanuit de kleinste delen tot inzicht 
te brengen in een geheel. Eerst de wortels, de stengel, het 
blad, de bloem, en ziedaar: de plant. Tolstoj zag dat dit on-
natuurlijk was. Volwassenen en kinderen nemen juist altijd 
eerst de plant waar en denken over de plant als geheel en 
dan pas komen ze tot onderscheidingen van onderdelen 
daarvan. Hij wees erop dat leerboeken steeds maar begin-
nen met definities – wat is het onderwerp, gezegde – met 
wetten – wat is warmte, wat een cirkel – met periodes – 
Middeleeuwen, Renaissance. Hij had kritiek op deze didac-
tiek die een tegennatuurlijke opbouw van les en leergang 
kende. In zijn tijd werd kinderen bijvoorbeeld opgedragen 
een verhaal te schrijven over ‘de bank’ (wat zie ik aan de 

Enkele van de vele door 
Tolstoj geschreven lees-
boekjes met titels als
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bank, hoeveel poten heeft de bank ...). Laat hen echter, aldus 
Tolstoj, mede op grond van hun gevoelsmatige beleving, 
verhalen schrijven over een vechtpartij buiten de klas, de 
geschiedenis van Jozef en zijn broers .... en je zult zien dat 
hun enthousiasme de kwaliteit van het verhaal, het opstel, 
het schrijven zelf ten goede komt. 
Overigens was Tolstoj niet de eerste die gestalspsycholo-
gisch dacht vóór de Gestaltpsychologie zich als psycholo-
gische richting manifesteerde. Vergelijkbare gedachten ko-
men we in de jaren dertig van de 19de eeuw al tegen bij, 
om een voorbeeld te noemen, de Nederlandse onderwijs-
man Berend Brugsma (1797-1868) (zie o.m. Van Essen & 
Imelman). 
Even karakteristiek voor Tolstojs fijngevoeligheid in 
dit soort zaken was dat volgens hem veel te vroeg met 
(schoon)schrijven begonnen werd: de motoriek is bij de 
zes- à zevenjarige nog niet voldoende uitgerijpt en kleine 
kinderen zien de zin ervan niet in. Toen bij oudere kinderen 
de wens ontstond om hun opstelschriften aan hun ouders te 
laten zien, merkte hij dat zij die schriften ook graag ‘mooi’ 
wilden laten ogen. Conclusie: begin niet eerder dan op zó’n 
moment met schoonschrijven. Het zijn deze psychologische 
waarnemingen, die men met recht een vorm van fenome-
nologische en verstehende psychologie avant la lettre mag 
noemen, die Tolstojs gedachten over opvoeding de moeite 
waard maken. 
Voorbeelden die verwant zijn aan Tolstojs pedagogiek van 
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de individuele vrijheid zijn Neills Summerhill (opgericht in 
1921 door A.S. Neill, 1883-1973) en de huidige Ieder Wijs-
scholen, die sinds enkele jaren hier en daar in ons land in 
praktijk gebracht worden. Mét Neill en Ieder Wijs-peda-
gogen verschilt Tolstoj van de evenzeer in kinderen geïn-
teresseerde en hen begrijpende vernieuwingspedagoog 
Jan Ligthart. Deze was zich zozeer bewust van het feit dat 
het er in  het onderwijs om gaat “kinderen het leren aan-
genaam (te) maken om wat ze moeten leren” (De Keyser) 
dat hij onder meer een methode als die van Het volle leven 
ontwikkelde. Daarin gaat het erom kinderen te interesseren 
in wat hen omringt en wat verder de moeite waard is om 
geleerd te worden. Tot het uitbouwen van zo’n schoolpeda-
gogiek, waarbij de vormende waarde van het leerplan op 
zich het vertrekpunt is van de vraag hoe je leerstof zó kunt 
bewerken dat hij ‘leerbaar’ wordt, heeft Tolstoj – zoals we 
hierboven al schreven – het niet gebracht. Al ontbreekt bij 
Tolstoj dus een systematische reflectie op het leerplan, zijn 
aanvankelijke leesmethode en de op pagina 15 getoonde 
boekjes getuigen er wel van dat ook hij een oplossing zocht 
voor de didactische vraag hoe je ‘inleidt in de cultuur’ en 
toch met het kind rekening houdt. 
Paradoxaal genoeg, zo blijkt uit de in het Nederlands ver-
taalde teksten van Tolstoj, ging de door hem uitgeprobeerde 
praktijk misschien niet eens zozeer mank aan een over-
trokken vorm van child centered onderwijs, als wel aan 
gebrek aan kwaliteit van de door Tolstoj verlangde capa-
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citeiten van de docenten. Hij bleek daaraan, als men goed 
leest, overspannen hoge eisen te stellen. Er waren (en zijn) 
namelijk uit de Jasnaja Poljana-pedagogiek eigenlijk geen 
regels en methoden te halen die docenten zouden kunnen 
benutten in hun didactische handelen! 
Wat Tolstoj zelf aan talent bezat op dit gebied, maakte hem 
tevens tot zo’n groot schrijver. In Oorlog en vrede en meer nog 
in Anna Karenina herkent men de auteur die karakters tot in 
de diepste krochten van hun ziel peilde – ongeacht de stand 
dan wel de positie die de romanfigeren in het maatschap-
pelijke leven innemen. Vladimir I. Lenin (1870-1924) meende 
zelfs: “Voordat deze graaf (Tolstoj dus; JDI) begon te schrij-
ven, waren er in de Russische literatuur geen echte boeren” 

Vertrouw op jezelf
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(Lavrin, p. 60.). Van een dergelijk diepgravend kind- en 
menskundig inzicht getuigt ook al zijn vroege literaire 
werk, dat slechts enkele jaren na zijn eerste schoolpedago-
gische experiment in 1849 verscheen. Uit Kinderjaren (1852) 
en Jeugdjaren  (1854) blijkt ten eerste hoezeer de kinder- en 
jeugdfase hem na aan het hart lag, en ten tweede wat voor 
een talent hij bezat om door te dringen in de psychologie 
van zijn eigen kinder- en jeugdjaren. Dat talent is ook van-
daag de dag de doorsnee-docent natuurlijk niet gegeven.

Tolstoj in de Sovjet Unie
De afwezigheid van Tolstoj in het West-Europese en Ameri-
kaanse denken over opvoeding en onderwijs staat nau-
welijks in contrast met het geringe aantal verwijzingen 
naar hem in de latere Sovjet-pedagogiek. In de kring van 
Nadensja K. Krupskaja (1868-1939), de vrouw van Lenin 
die direct na de Revolutie het onderwijs probeerde te ver-
nieuwen op een nogal individueel-pedagogische manier, 
schijnt wel eens gerefereerd te zijn aan Tolstojs pleidooi 
voor zelfwerkzaamheid. 
Ook de latere schoolvernieuwing in de Sovjet-Unie, die – in 
overeenstemming met de marxistische mens- en maatschap-
pijleer – juist niet van het kind als individu maar als groeps- 
en sociaal wezen uitging, verwees wel eens naar Tolstoj. 
Dat gebeurde bijvoorbeeld door Anton S. Makarenko 
(1888-1939), dè volksopvoeder in de Sovjetrepubliek ge-
durende het Interbellum. In lijn met Tolstojs interesse voor 
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zelfwerkzaamheid en arbeid ontwikkelde hij een bij uitstek 
marxistische pedagogiek. Deze – ook door de staat positief 
gewaardeerde –  pedagogiek stond echter voor het overige 
zonder meer haaks op Tolstojs pedagogiek. Zo was Maka-
renko’s pedagogiek bij uitstek op sociale vorming gericht 
en kende ze daarbij horende regels betreffende vaste school-
tijden, vaste zitplaatsen, enzovoort. In Makarenko’s onder-
wijspraktijk bestond ook  een strenge leerlingenhiërarchie. 
Een dergelijke pedagogiek en de daarbij horende praktijk 
stroken  geheel niet met opvattingen dat kinderen zelf mo-
gen bepalen of ze komen en hoe laat, en dat ze zelf moeten 
kunnen bepalen wat ze wel en niet wensen te leren. En dàt 
was nu juist waar Tolstoj voor stond.  
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Verantwoording

Aanleiding  tot dit project 
was de herdenking van Tolstojs dood honderd jaar geleden, 
in november 1910. 

De teksten van Tolstoj zelf
in de Cahiers 3a t/m 3j zijn gebaseerd op een bewerking 
door mij van het boekje dat in 1976 verscheen bij uitgeverij 
Contact met als titel Jásnaja Poljána; verslag van een onder
wijsexperiment. De vertaling uit het Russisch was van Katja 
Vos. Het verscheen in de Ouders van Nu reeks op initiatief 
van onderwijsjournalist Jos Ahlers, hoofdredacteur van het 
toenmalige maandblad School. Ik ben de uitgeverij Contact 
erkentelijk voor de toestemming deze teksten te mogen 
hergebruiken.

Alléén de tekst van Cahier 3a 
heb ik nauwgezet kunnen vergelijken met twee Engelse 
vertalingen. Waar ik dat wenselijk vond heb ik de Engelse 
vertalingen gevolgd. Voor de teksten in Cahier 3b tot en 
met 3j heb ik een dergelijke vergelijking en aanpassing nog 
niet kunnen maken. Maar ik hoop dat er slavisten zullen 
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zijn, die, onder de indruk van wat Tolstoj over zijn onder-
wijs in de jaren 1859-1862 schreef, een allereerste vertaling 
in het Nederlands uit het Russisch origineel zullen willen 
gaan  maken. 

De tekst van Cahier 5
is gebaseerd op een vertaling, door Rita, uit het Engels, 
van een deel van het Russisch origineel, door de oud-
onderwijzer Pjotr Morózov. Pjotr was geen familie van de 
oud-leerling Vasili Morózov, wiens herinneringen staan 
in het boek De onbekende jonge Tolstoj. Morózov is een heel 
veel voorkomende achternaam in Rusland. Het betekent 
 ‘vrieskou’. Te vergelijken met het onze, ook zo bekende De 
Vries, terwijl het hier toch minder vaak en hard vriest dan 
in Rusland.

Overige verantwoordingen 
staan in de afzonderlijke Cahiers en in het boek De onbe
kende jonge Tolstoj. De verantwoording voor de opname 
op deze website van de twee afzonderlijke publicaties, het 
Russische Novaja Azboeka, en het Engelse  Tolstoy as teacher, 
staat in de betreffende e-uitgaven.

De grafische verzorging 
van de Cahiers is door Rita gedaan. Zij selecteerde ook 
de illustraties uit allerlei bronnen: uit een aantal van de 
hieronder genoemde boeken, uit alleen via Google Afbeel-
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dingen te vinden bronnen én uit door mijzelf in septem-
ber 2010 gemaakte foto’s in het Tolstoy State Museum in 
 Moskou, en op Tolstojs voormalige landgoed Jásnaja Poljána. 

De technische realisering 
van de website waarop dit alles nu staat is van de hand van 
onze webmeester Rob Faas van www.anothersite.nl 

Oorspronkelijk had ik ook nog een cahier willen vullen 
met wat ik zelf vind van Tolstojs inspanningen voor, en 
 gedachten over het onderwijs aan Russische volkskinderen 
uit de tweede helft van de 19e eeuw. Om verschillende 
 redenen heb ik daarvan afgezien. Een artikel van mij voor 
de Groene Amsterdammer, in Cahier 2, geeft wel een indica-
tie. Meer nog doet dat een interview met mij door Mirjam 
Schottelndreier voor de Volkskrant, dat op deze website 
 staat in mijn rubriek Allerlei. 
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