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Levensloop
in jaartallen

Chronologie van leven en werken
van schrijver en pedagoog
L.N.Tolstoj, van 1828 tot 1878.

Van de latere jaren tot aan zijn dood
alleen de jaartallen van
zijn pedagogische activiteiten



Vader Tolstoj

PR ——
Bamuni. Hunepa wpaash ¥ nsspearen,

1828, 9 september,

Lev Nikolajevitsj Tolstoj wordt
geboren op het landgoed
Jasnaja Poljana als laatste van
vier broers, na hem komt nog
zusje Marja.

1830, 7 september,
moeder sterft.

1837, gezin verhuist naar
Moskou, vader sterft.

1841, gezin verhuist met tante
naar Kazan.

1844-"47, gaat naar de
Universiteit van Kazan, eerst
voor een studie Oosterse talen,
switcht een jaar later naar
Rechten.

1847, gaat van de Universiteit
af zonder diploma.

1849, doet twee examens
strafrecht aan de Universiteit
van St. Petersburg maar staakt
de studie zonder de laatste
twee examens te doen.



1849, begint op Jasnaja
Poljana een eerste schooltje
voor de kinderen van zijn
lijfeigen boeren. Stopt daar-
mee na korte tijd.

1851, gaat naar Kaukasus,
met oudste broer die daar in
het Russische leger officier is.
neemt als vrijwilliger deel aan
een veldtocht tegen Tataren
(Tsjetsjenen) en begint te
schrijven aan het deels auto-
biografische Kinderjaren.

1852, neemt dienst in het leger
als onderofficier in opleiding.
Voltooit Kinderjaren, dat in
september in een literair tijd-
schrift verschijnt.

1853, wordt een paar keer
bijna gedood of gevangen
genomen door Tataren. Het
verhaal Overval verschijnt.

1854- 1855, neemt als officier
deel aan de Krimoorlog. Het
tweede deel van zijn deels
autobiografische Jeugdjaren
verschijnt, evenals het verhaal
Aantekeningen van een biljard-
markeur en de eerste
Sebastopol verhalen.

Met broer Nikolaj, voor hun
vertrek naar de Krim

Het belg van Sebasopol




Het schoolgebouw

1856, broer Dimitri sterft.
Einde van Krimoorlog.

Een hele reeks nieuwe ver-
halen verschijnt in druk.

Lev Tolstoj neemt ontslag uit
het leger.

1857, het deels auto-
biografische Jongelingschap
verschijnt. Tolstoj maakt eerste
reis (van vijf maanden) naar
West-Europa (Parijs; Zwitser-
land). Krijgt onderweg het
idee opnieuw op Jasnaja
Poljana een school te stichten.
Het verhaal Luzern verschijnt.
In augustus terug op Jasnaja
Poljana .

1858, in december op de jacht
bijna gedood door een berin.
Het verhaal Albert verschijnt.

1859, sticht zijn school. In de
drukke landbouwmaanden
april-september blijven de
meeste leerlingen thuis om
mee te helpen op het land. Het
verhaal Huiselijk geluk
verschijnt.



1860-1861, gaat in juli opnieuw
op reis, samen met zusje
Maria en haar kinderen om
hun doodzieke broer Nikolaj
(TBC) in Duitsland bij te staan.
Tolstoj hoopt ook tijdens zijn
verblijf in West-Europa
antwoord te krijgen op de vele
vragen waar hij mee zit over
het onderwijs.

Nikolaj sterft in oktober.

Lev Nikolajevitjs trekt verder
Europa in en raakt onder de
indruk van de culturele
vorming van de stadse
bevolking in de steden waar
hij verblijft.

Raakt daarentegen erg
teleurgesteld in het onderwijs
in de scholen die hij bezoekt.
Spreekt in maart ‘61 in Londen
enkele keren met de Russische
filosoof, publicist en
revolutionair van adellijke
komaf, Alexander Herzen.
Bezoekt scholen in Frankrijk,
Zwitserland en Duitsland en
musea tot in Italié.

Achterzijde van Tolstojs huis

Alexander Herzen
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Werkkamer

1862

1861, april, terug in Rusland
vraagt hij aan de regering
toestemming een onderwijs-
tijdschrift te mogen beginnen.

1861, juni, begint zijn functie
als vrederechter in zijn
district. De lijfeigenschap is
dat jaar officieel afgeschaft en
de boeren moeten met hun
landheren onderhandelen over
de nieuwe arbeidsverhoudin-
gen. De functie stelt hem in
staat andere scholen te stich-
ten in de verre omgeving. Het
aantal wordt geschat op der-
tien. Als onderwijzers trekt hij
studenten aan, voornamelijk
uit Moskou. In functie als
vrederechter krijgt hij veel
conflicten met landeigenaren.
Legt deze functie een jaar later
neer.

1862, februari, het eerste
nummer verschijnt van het
tijdschrift Jasnaja Poljana, met
het artikel Een algemeen beeld
van de school (Cahier 3a).



1862, mei, uitgeput door het
werk als vrederechter, school-
hoofd /onderwijzer en
scholenstichter, gaat hij voor
zijn gezondheid kuren niet ver
van Samara, bij een
nomadenstam, en neemt
daarbij een bediende en twee
van zijn leerlingen mee. Een
daarvan zal veel later herin-
neringen aan zijn schooljaren,
aan de onderwijzer Tolstoj, en
aan deze reis publiceren

(De onbekende jonge Tolstoj).

1862, juli, Tsaristische politie
valt binnen op Jasnaja Poljana
en haalt bij de huiszoeking
alles overhoop, op zoek naar
voor Tolstoj belastend staats-
vijandig materiaal.

1862, oktober, trouwt in
Moskou met Sofja Behrs.

1862, oktober, besteedt minder
en minder tijd aan zijn eigen
school en de andere

scholen. De meeste krijgen
steeds minder leerlingen en
sluiten tenslotte.

b i
Tocht over de Wolga naar Samara

Sofja voor haar huwelijk met haar

jongere zusje Tatjana dat later

model stond voor Natasja uit
Oorlog en Vrede



1863, juni, geboorte van zoon
Serge. In de jaren daarna volgt
een hele reeks kinderen, bijna
ieder jaar een. Tolstoj begint te
schrijven aan Oorlog en Vrede.

1863, winter, het laatste, ver-
late, nummer van het onder-
wijstijdschrift verschijnt. De
artikelen die hij daarin schreef
vinden weinig gehoor.

1869, voltooit Oorlog en Vrede.
Begint zijn eigen kinderen de
schoolvakken te onderwijzen.

1870-1871, leert zichzelf
Grieks. Werkt aan een leer-
gang in vier delen voor het
(lager) onderwijs die hij Het
alfabet (1872) noemt. Om die
leergang in de praktijk te
beproeven begint hij opnieuw
PR 2 S = een school aan huis, voor 35
Het hele gezin kinderen boerenkinderen van
zijn landgoed. Zijn vrouw
Sofja en de twee oudste kin-
deren helpen bij het onderwijs.

1873, brengt veel geld bijeen
om de hongersnood in de om-
geving van Samara te lenigen.
Zoontje Peter sterft, anderhalf
jaar oud.

Eén van Tolstojs boerenkielen,
maar wel van de allerfijnste wol
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1874, januari, houdt in
Moskou voor een literair
genootschap een voordracht
over zijn eigen leesmethode.
Een vergelijkende proef-
neming op twee scholen waar-
bij zijn methode tegenover de
gebruikelijke (Duitse) wordt
gezet eindigt evenwel
onbeslist.

1874, september, publiceert in
een tijdschrift zijn essay Over
volkseducatie. Dat krijgt veel
aandacht, want geschreven
door beroemde schrijver van
Oorlog en Vrede.

1875, publicatie van Het nieuwe
alfabet. Dit wordt een groot
succes. Er worden uiteindelijk
ten minste anderhalf miljoen
exemplaren van verspreid op
scholen in Rusland. Eerste
gedeelten van Anna Karenina
verschijnen in een tijdschrift.
Pasgeboren baby sterft.

1874 -1876, probeert een
kweekschool te stichten voor

plattelandsonderwijzers.

1877, voltooit Anna Karenina.

11
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Sofja krijgt een ring voor haar
hulp bij Anna Karenina
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Twee van de talloze leesboekjes die
Tolstoj schreef voor het onderwijs

Met “‘k‘ieindocht(zrijy'e

1878, begint te schrijven aan
zijn Biecht.

1885, medeoprichter van
uitgeverij Posrednik die goede
en goedkope boeken voor het
volk moet gaan uitgeven.

1890, helpt als onderwijzer

in de school voor boerenkin-
deren van zijn dochter. Na en-
kele maanden wordt de school
door de autoriteiten gesloten.

1898, voltooit zijn essay Wat is
kunst?

1907, geeft onderwijs aan
kleine, informele groepjes
kinderen, gebruikt daarbij
verhalen uit de Bijbel en
stichtelijke volksvertellingen.

1909, spreekt een groep onder-
wijzers toe over ‘de hoofd-
problemen van de onder-
wijzer’ en zegt dat zij meer
aandacht moeten geven aan de
morele opvoeding dan aan het
onderwijs in de schoolvakken.
Schrijft opnieuw een essay
Owver opvoeding.

12



1910, sterft op 20 november.

e e

Tolstoj sterft op het stationnetje
van Astapovo. Men wil niet dat

(X e s
Begraven op het landgoed.
Sofja bij zijn graf.
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Jasnaja Poljana,
Tolstojs vrije school
voor volkskinderen

Dolph Kohnstamm

Ook als artikel verschenen in de
Groene Amsterdammer, 11 november 2010,
ter gelegenheid van de herdenking van
Tolstojs overlijden in november 1910



Na vijf jaar als adellijke en rijke student geleefd te hebben,
eerst aan de universiteit van Kazan, daarna aan de univer-
siteit van Petersburg, waar hij enige tijd rechten studeerde,
ging de 19-jarige Lev Nikolajevitsj Tolstoj (1828-1910) terug
naar het familielandgoed Jasnaja Poljana. Dit landgoed, op
180 km ten zuiden van Moskou, was één van de vier land-
goederen in bezit van de familie Tolstoj en bij de verdeling
onder de vier zonen — beide ouders waren jong gestorven
— erfde Lev, als jongste, het landgoed waar zij waren groot-
gebracht.

Lev wilde zich gaan wijden aan het beheer van zijn land-
goed en daarbij een moderne en goede heer zijn voor zijn
lijfeigenen. De wens bij te dragen aan de ontwikkeling van
zijn boeren bracht hem ertoe een schooltje te stichten voor
hun kinderen. Maar al na enkele maanden moest hij dit
weer sluiten, bij gebrek aan geld en waarschijnlijk ook aan
overtuiging en levenservaring.

Twee jaar verbleef hij afwisselend op zijn landgoed, in
de dichtbij gelegen gouvernementshoofdstad Tula en in
Moskou. Het werk aan zijn landgoed — waar zijn geliefde
‘tante’ Tatjana, een ver familielid, het huishouden leid-
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de — bevredigde de rusteloos zoekende en heftig levende
jonge man niet. En toen in het voorjaar van 1851 zijn oudste
broer Nikolaj, een officier in het Russische leger, van verlof
terug moest naar de Kaukasus, vroeg Lev hem te mogen
vergezellen.

Zo kwam Lev Tolstoj in het leger terecht, eerst als vrij-
willige cadet, maar al na ruim een half jaar als betaalde
cavalerieofficier in opleiding. In de noordelijke Kaukasus
vochten de Russen sinds vele jaren tegen opstandige mos-
limvolken, waarbij de bereden Kozakken een belangrijke rol
speelden. Alle opstandige islamitische volken in de Kauka-
sus werden door de Russen Tataren genoemd. Vooral met
een van die Tataarse bergvolken, de Tsjetsjenen, hadden zij
het erg moeilijk. Deelnemend aan de expedities tegen deze
Tataren onderging Tolstoj zijn vuurdoop.

De eerste verhalen

Aangemoedigd door tante Tatjana, die zijn vele verhalende
brieven las en hogelijk waardeerde, begon de cadet Tolstoj
te schrijven. Eerst Kinderjaren, een roman waarin hij eigen
ervaringen en feiten uit zijn kindertijd vermengde met die
van zijn vriendjes en hun families, daarna verhalen over
wat hij in het Russische leger meemaakte. Met de verras-
send snelle acceptatie en publicatie van Kinderjaren in het
tijdschrift de Tijdgenoot (Sovremennik), onder pseudoniem
en ongehonoreerd, begon Tolstojs carriere als schrijver. En
met de publicatie van het verhaal De overval, een jaar later
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in hetzelfde tijdschrift, en nog steeds anoniem, begon hij
een reeks oorlogsverhalen die zou culmineren in zijn dra-
matische ooggetuige verslag van de belegering en val van
de eerder in de Krimoorlog door de Russen op de Turken
veroverde vesting Sebastopol. Het is louter toeval geweest
dat Lev Tolstoj in die jaren in de Kaukasus en later op de
Krim niet is gesneuveld of tenminste zwaar gewond raakte.
Tolstojs verhalen getuigden van zijn moed als militair en
van zijn grote interesse in de psychologie van de gewone
soldaat en zijn medeofficieren. Ook is hij wel ‘de eerste oor-
logscorrespondent’ genoemd. Zijn roem als talentvol jong
schrijver was toen zo groot geworden dat zelfs de Tsaar
bezorgd raakte over de gevaren waar hij aan blootstond,
en er bij de legerleiding op aandrong de schrijvende graaf
Tolstoj uit de vuurlinies weg te houden.

Een vreemde combinatie

In 1856 sloot Rusland vrede met Engeland, Frankrijk en
Turkije en eind van dat jaar nam Tolstoj ontslag uit het leger.
In 1857 maakte hij zijn eerste reis naar West-Europa, door
Polen en Duitsland, bezocht Parijs en trok door de Zwitserse
Alpen. Ergens op die reis schreef hij in zijn dagboek dat de
gedachte bij hem opgekomen was “een school te stichten in
mijn dorp voor het hele district; en om in het algemeen op
dit gebied actief te worden.” Maar terug in Rusland leidde
hij, tussen het schrijven en publiceren door, het leven van
een landjonker, verzot op de jacht en op zigeunermeisjes.
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Tolstoj in 1856
nadat hij ontslag
had genomen uit het
leger

De honoraria voor zijn verhalen begonnen hem te helpen
bij het afbetalen van zijn speelschulden.

Maar anderhalf jaar later, in de wintermaanden van "59-"60
stichtte hij dan toch opnieuw — tien jaar na zijn eerste poging
— een school voor boeren- en volkskinderen. In de winter-
maanden omdat zij van april tot half oktober moesten mee-
helpen op het land.

Hoe te verklaren dat deze gepassioneerde man, vurig en
roekeloos levend, die als officier bij het kaartspel zelfs een
groot deel van zijn landgoederen inzette en verloor, in 1858
als hartstochtelijk jager nog bijna gedood door een woeden-
de berin, een jaar later voor de tweede maal zoiets braafs
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deed als een schooltje stichten voor boerenkinderen?
Andere rijke Russen waren hem in het stichten van scholen
voorgegaan, maar dat waren geen schrijvers en ook gingen
die zelf niet voor de klas staan. Graaf Lev Tolstoj, gevierd
schrijver, deed dat wel.

Deze vreemde combinatie is er volgens mij mede oorzaak
van dat zo weinig mensen weet hebben van Tolstojs
pedagogische geschriften. De wereld van de literatuur
staat nu eenmaal neerbuigend tegenover die van onder-
wijs en opvoeding. Daarom ook heeft men de grote schrij-
ver van Oorlog en Vrede en Anna Karenina niet in zijn toe-
wijding aan zijn leerlingen kunnen zien en heeft men
er buiten Rusland nauwelijks aandacht aan besteed.
Een serieuze beschouwing van Tolstojs schoolpraktijk werd
bovendien in de weg gestaan door zijn romantisch en op
Rousseau gestoeld geloof aan de nog onbedorven psyche
van het kind. Al heel jong was hij sterk beinvloed door
het lezen van Rousseau’s Emile. Deze idealisering van het
kind spreekt het sterkst uit de titel van een (nog nooit in
het Nederlands vertaald) artikel van Tolstoj uit 1862: “Wie
moet van wie leren lezen? De boerenkinderen van ons of
wij van de boerenkinderen?”

De bron van Tolstojs inzet voor het onderwijs aan volks-
kinderen — en later ook aan volwassenen — is enerzijds
te zoeken in zijn warme belangstelling in, en liefde voor,
kinderen. Deze blijken uit tal van anekdotes, opgetekend
door hemzelf en anderen. Anderzijds uit zijn overtuiging



dat de ontwikkeling van Rusland in de richting van een
moderne staat met vrije burgers alleen mogelijk was door
volksontwikkeling.

Veilig gehecht en onstuimig

Lev Tolstoj was de jongste van vier broers. Kort na hem
werd nog een zusje, Marja, geboren en even daarna stierf
hun moeder. Lev was toen anderhalf jaar oud. Zijn vader
stierf toen hij negen was. Hoewel deze kinderen dus al
vroeg beide ouders verloren, is Lev altijd door liefde en be-
scherming omringd geweest. Met twee van zijn drie broers
en zijn zuster kreeg hij een sterke band. Zijn tante Tatjana
werd een lieve vervangmoeder voor hem, koesterend en
aanmoedigend tegelijk. Alles wijst erop dat de jonge Lev,
ondanks het verlies van zijn moeder op een voor hechtings-
relaties bijzonder kritieke leeftijd, gekenmerkt was door
wat in de tegenwoordige ontwikkelingspsychologie een
‘veilige hechting” wordt genoemd. Dat is een levensinstel-
ling die een toch al aangeboren neiging tot onderzoekende
dadendrang en het nemen van risico’s kan versterken en
ook het geven van affectie aan anderen.

De in 1859 pas 31-jarige Tolstoj was nog steeds een onstui-
mig levend mens, springend van het ene project op het
andere, koortsachtig schrijvend aan zijn verhalen, paardrij-
dend, jagend, fanatiek turnend, en ondertussen heen en
weer trekkend tussen Moskou, Sint Petersburg en zijn land-
goed, overal een graag gezien gast door zijn aanstekelijke
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vrolijkheid en mooie verhalen. Maar ook werd hij in deze
periode — evenals op latere leeftijd geplaagd door twijfel,
pessimisme en schuldgevoel, oververmoeid als hij dikwijls
was door het harde werken en zijn vaak haperende ge-
zondheid.

Naast een goed schrijver wilde Tolstoj vooral ook een goed
mens zijn en zich inzetten voor de eenvoudige, eerlijke maar
arme mensen uit zijn omgeving, al was het maar met iedere
dag één goede daad. Hij was, en bleef zijn leven lang, sterk
maatschappelijk geéngageerd en zette zich bijvoorbeeld
ook in voor het op goede voorwaarden in pacht verkrijgen
van landbouwgronden door de voormalige lijfeigen boeren
— die vrijmaking was begin 1861 door Tsaar Alexander II
afgekondigd — en raakte daarmee in conflict met de andere
landeigenaren uit zijn district. Zijn benoeming tot plaatse-
lijk vrederechter werd mede daarom geen succes, want een
tactvol bestuurder kon hij niet zijn.

Niet zoals in Pruisen en Frankrijk

Natuurlijk stuitte de onervaren onderwijzer Tolstoj in dat
eerste schooljaar op allerlei moeilijkheden in het les en lei-
ding geven aan zijn, meest analfabete, leerlingen. En toen
hij in de lente van 1860 met zijn zusje Marja naar Duitsland
wilde gaan om daar hun ernstig zieke broer Nikolaj op te
zoeken, verlengde Lev — na Nikolajs dood — zijn verblijf in
West-Europa met als belangrijk doel de gangbare onderwijs-
methoden in Duitsland en Frankrijk te bestuderen. Door
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Het dorp

op scholen te gaan kijken en met bekende pedagogen van
gedachten te wisselen. In Pruisen en Frankrijk zag hij vooral
hoe het niét moest. Met afschuw keek hij naar de strakke
discipline in de klassen, naar het instampen van rijtjes, naar
de in zijn ogen geestdrift dodende leermiddelen. Hij vond
er nergens aansluiting bij zijn eigen libertaire aanpak. Tolstoj
vond dat zijn leerlingen volkomen vrij moesten zijn, vrij
om wel of niet naar school te komen en vrij om alleen dat
te leren wat zij wilden leren. Huiswerk werd op zijn school
niet gegeven, maar wel waren er naast het vrije werken ook
regelmatig klassikale lessen voor de schoolborden. En er
werden cijfers gegeven. Maar Tolstoj zag die gewoonte als
“een overblijfsel van ons oude schoolsysteem, dat vanzelf
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in onbruik zal raken.” Vaak bleven veel van de kinderen uit
eigen vrije wil tot ‘s avonds laat op school.

Tolstojs opstel Een algemeen beeld van de school in de maanden
november en december van 1861 (Cahiers 3a-j) en een reeks
andere artikelen gewijd aan het onderwijs in de afzonder-
lijke vakken werden in 1862 en 1863 gepubliceerd in een
speciaal voor dit doel door hemzelf uitgegeven en volge-
schreven tijdschrift. Hierin gaf hij een goed beeld van de
vrijheden die hij zijn leerlingen veroorloofde. Die vrijheden
zag hij als ideaal voor zichzelf en de gehele mensheid.

De meeste leerlingen waren jongens tussen zeven en der-
tien jaar die nog nooit in schoolbanken gezeten hadden, die
gewend waren in de lente en zomermaanden hard mee te
werken op het land en in de stallen, die vaak autoritaire
vaders hadden die hen sloegen als ze de dingen niet goed
deden. Tolstoj wist dat, kende hun leefomstandigheden heel
goed van nauwkeurige en inlevende waarneming, hem als
schrijver zo eigen. Zijn school moest voor die jongens — en
ook de meisjes, zij het minder in getal — in de wintermaan-
den een vrijplaats zijn. Daar wilde hij dat zij elk naar hun
eigen aard zouden leren wat zij zelf wilden leren. Tolstoj
vertrouwde op de naar spontane ontplooiing hunkerende
krachten in het kind (Rousseau). Niet in een door de sa-
menleving opgelegd stramien maar in zelf gekozen vor-
men. Zijn liefde voor het buitenleven en de natuur was hier
niet vreemd aan.

In zijn artikelen voor het eigen tijdschrift deed hij eerlijk
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verslag van alle moeilijkheden waarop hij als onervaren
onderwijzer gestuit was. Ook van zijn wanhoop en ergernis
over het niet hebben van wat hij goede leermiddelen vond.
En over de te schoolse methoden van zijn medeonderwij-
zers, die hij in dienst moest nemen om het groeiend aantal
leerlingen op te vangen.

Het vrije woord in een vrije school

Tolstojs grootste inspanningen gingen naar die vaar-
digheden waar hijzelf aan verknocht was: het schrijven van
verhalen. Daarbij mocht hij graag de feiten uit historische
gebeurtenissen gebruiken waar het Russische leger bij be-
trokken was geweest. Want Tolstoj was een nationalist en
wakkerde bij zijn leerlingen nationalistische gevoelens aan.
Een van de mooiste scénes uit zijn onderwijsverslagen is
als hij zijn leerlingen op een avond vertelt over de opmars
van de Napoleontische troepen naar Moskou en hun latere
terugtocht en nederlaag. De emoties die hij toen bij hen zag
ontstaan, ontroerden hem. Hij schreef ook dat hij die avond
nooit meer wilde vergeten en ik acht het waarschijnlijk dat
hij daaraan teruggedacht heeft toen hij enkele jaren later
aan zijn Oorlog en Vrede schreef.

Tolstoj meende aanvankelijk dat er ook les gegeven moest
worden in de grammatica van het Russisch. Hij beschreef
hoe moeizaam dat ging:

“Voor lessen in grammatica en taalanalyse kunnen ze geen
geduld opbrengen (...) Vaak vallen ze in slaap of blijven
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Het schoolgebouw

weg uit de lessen. (...) De kinderen vervelen zich dood
en vragen zich stilletjes af ‘waarom doen we dit'? Die vraag
heb ik mezelf ook gesteld en ik kan er geen antwoord op
vinden.”

De verklaring die Tolstoj dan geeft voor de weerzin tegen
de zinsontleding typeert hem als schrijver en als onder-
wijzer die zijn leerlingen net zo vrij wilde laten zijn als de
woorden moesten zijn die zij voor hun verhalen gebruikten.
Woorden mochten evenmin als kinderen in een harnas ge-
dwongen worden. Het vrije woord in een vrije school, dét
was waar hij zo intens naar streefde:

“Geen volwassene of kind wil een in hem of haar levend
woord uitleveren aan het mechanisch ontleden en vervor-
men. Zo'n levend woord heeft een drang tot zelfbehoud.
En als dit woord een gedaanteverandering moet onder-
gaan, dan zal het ernaar streven dat op eigen houtje te doen
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en overeenkomstig zijn levensvoorwaarden. Maar zodra je
dit woord wilt vangen, vastklemmen in een bankschroef,
bijschaven en het de versierselen wilt opplakken die je
noodzakelijk acht, dan ballen de wezenlijke gedachte en
betekenis die met dit woord verbonden zijn zich samen en
verbergen zich, zodat in je handen slechts een leeg omhul-
sel overblijft. Daar mag je dan nog zo knap mee omgaan, in
je lessen van hoe dat woord te gebruiken bereik je er bij je
leerlingen helemaal niets mee.”

Enthousiaste leerlingen

Het onorthodoxe karakter van de school deed de boeren
van Tolstojs landerijen en uit de wijdere omgeving eerst
aarzelen. Moesten zij hun kinderen wel aan graaf Tolstoj
toevertrouwen? Aanvankelijk deden onder hen geruchten
de ronde dat de graaf, die immers officier was geweest, in
het geniep hun jongens wilde inlijven bij het leger en hen op
een kwade dag op karren naar Moskou zou laten brengen.
Maar het enthousiasme van de kinderen en hun goede leer-
resultaten leidden ertoe dat het aantal leerlingen steeg, tot
een stuk of 70, en er meer lokalen en onderwijzers moesten
komen. Die goede naam maakte dat ook sommige ouders
uit welgestelde kringen hun kinderen begonnen te sturen.
Dat ging niet altijd goed. Tolstoj hierover:

“Voor sommige ouders, een minderheid, vormt ook de geest
van gelijkheid bij ons op school een bron van ongenoegen.
In november kwamen er twee meisjes, dochters van een
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rijke herbergier, bij ons op school. Ze waren altijd keurig
als vrouwtjes gekleed met jasjes aan en baretten op. In het
begin hielden zij zich een beetje afzijdig van de rest, maar
na een tijdje waren zij gewend en vergaten zij om thee te
drinken, of hun tanden schoon te houden met tabak, en be-
gonnen zij goed te leren. Toen hun vader, gekleed in een
openhangende jas van schapenbont uit de Krim, op een
dag de school binnenstapte, zag hij zijn dochters staan te
midden van een groep groezelige jongens met schoenen
van gevlochten berkenbast aan hun voeten, die, over de
beide meisjes heen gebogen, met hun handen steunden op
hun baretten, terwijl zij luisterden naar wat de onderwijzer
aan het zeggen was. De vader was beledigd en nam zijn
dochters van school, zonder ons te willen vertellen waar-
over hij ontevreden was.

Positieve indrukken waren er natuurlijk ook:

“De vader van weer een andere leerling, een soldaat, vond
zijn zoon, die hij kwam afhalen, in het tekenlokaal aan "t
tekenen. Toen hij zag met wat voor een vaardigheid hij dat
deed sprak hijhem met‘U” aan en durfde hem niet onder de
les de waterkastagnes te geven die hij had meegebracht.”
Sommige ouders uit de boerenhutten vonden het maar gek
wat hun kinderen van de graaf leerden:

“Ik was eens met een nieuwe onderwijzer op bezoek bij
een van mijn leerlingen en om een beetje op te scheppen
tegenover de onderwijzer, vroeg ik mijn leerling of hij
voor hem een algebrasom wilde oplossen. Z'n moeder was
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met de kachel bezig en wij vergaten helemaal haar aan-
wezigheid. Wij luisterden hoe haar zoon vlot en ernstig de
vergelijking maakte, onder gemompel van ‘twee a b min ¢
is d, gedeeld door drie’, enzovoort. De moeder hield al die
tijd haar hand voor haar mond. Zich met moeite inhoudend
barstte zij tenslotte in lachen uit, maar kon ons niet uitleg-
gen waar ze zo om moest lachen.”

In de gymnastieklessen ging Tolstoj zijn leerlingen voor in
het turnen en verbaasde hen daarbij met zijn grote spier-
kracht en behendigheid. Hun moeders en grootmoeders
vonden dat turnen maar niets en wisten bij buikkrampen
van hun kinderen wat en wie de oorzaak daarvan waren:
“Zij geloven dat speciaal direct na de Vasten of in de herfst,
als het fruit rijp is, de schade veroorzaakt door de gymles-
sen het grootst is. De grootmoedertjes dekken hun opge-
zette buiken toe en geven de ongehoorzaamheid van de
kinderen én de gymlessen de schuld.”

Onderwijs voor volwassenen

In de wijde omgeving van zijn landgoed wist Tolstoj, toen
hij het ambt van vrederechter bekleedde, de oprichting van
dertien scholen te bewerkstelligen waar volgens zijn voor-
beeld gewerkt zou moeten gaan worden. Als onderwijzers
liet hij studenten uit Moskou en St. Petersburg komen en
inspireerde hen met zijn charisma en enthousiasme. In zijn
latere leven is Tolstoj zich ook gaan inzetten voor het onder-
wijs aan analfabete en weinig ontwikkelde volwassenen.
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De eerste ervaringen daarmee kreeg hij in dit schooltje:
“Deze herfst hadden we een arbeider die voor ons de
kachels stookte en tegelijkertijd wat lessen volgde. Binnen
twee weken kon hij lezen en schrijven. Maar dit was geen
leren, meer een ziekte, een verlengde slemppartij. Als hij
door de klas liep met z'n armen vol houtblokken, bleef hij
telkens staan, boog zich over het hoofd van een jongen en
spelde ‘s-k-a: ska’ en liep dan door. Als dit hem niet lukte,
keek hij met jaloerse, bijna boze blik naar de kinderen. En
als hij niet hoefde te werken viel er helemaal niets met hem
te beginnen: hij zat dan geheel verdiept in zijn boek steeds
maar voor zich uit te mompelen: ‘b-a: ba; r-i: ri’ enzovoort,
keer op keer, en in zo'n toestand kon hij niets anders meer
in zich opnemen.”

Inval van de politie

Tolstoj was altijd bang net als zijn broer Nikolaj en ontelbare
anderen tbc te zullen krijgen Daarom wilde hij in de zomer
van 1862 opnieuw gaan kuren in het zuiden van Rusland,
niet ver van de stad Samara, bij de Basjkieren, een nomaden-
volk. Die kuur bestond voornamelijk uit het buitenleven en
het drinken van veel zure paardenmelk. Hij vroeg twee van
zijn leerlingen hem op die reis te vergezellen. Een daarvan,
Vasili Morozov, in Tolstojs artikelen Fedjka genoemd, heeft,
veel later, zijn herinneringen aan die reis en aan zijn jaren op
school bij Tolstoj gepubliceerd (De onbekende jonge Tolstoj).
Tegen het einde van hun verblijf in hun tent op de step-
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pen kreeg Tolstoj een brief uit Jasnaja Poljana waarin ver-
slag gedaan werd van een inval van de politie en een huis-
zoeking waarbij letterlijk alles overhoop werd gehaald en
opengebroken, op verdenking van, onder meer, het druk-
ken en verspreiden van revolutionaire teksten. Tolstoj voel-
de zich hevig gegriefd en beledigd en vond het gebeurde
ellendig voor tante Tatjana en zijn logerende zuster Marja
die het allemaal hadden moeten aanzien. Dat de bevelvoe-
rende kolonel zijn geheime dagboeken in het bijzijn van
Marja hardop was gaan voorlezen, op zoek naar belastende
aantekeningen, maakte hem razend.

Tolstoj heeft na thuiskomst bij de Tsaar via zijn tante
Aleksandra — die aan het hof de prinsessen les gaf — in een
brief zijn beklag gedaan over het gebeurde en heeft toen
van de gouverneur van het district Tula een brief met ver-
hulde spijtbetuiging ontvangen.

Zijn reputatie onder de ouders van zijn leerlingen werd
door de politie-inval geschaad. Morozov beschreef hoe na
deze zomer de school niet meer echt tot leven kwam. Het
aantal leerlingen liep al gauw terug en die zagen steeds
minder van Tolstoj zelf.

Het wegvallen van Tolstojs belangstelling voor zijn leerlin-
gen van dit tweede schooltje werd voor een belangrijk deel
veroorzaakt door zijn huwelijk met het begaafde Moskouse
meisje Sofja (ook: Sonja) Behrs, tweede dochter van een arts
van het Kremlin. Zij trouwden in Moskou na een heel korte
verlovingstijd en gingen direct na het huwelijksceremonieel
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Tolstojs aanstaande
vrouw

Sofja Behrs

in 1860

—volgens haar wens — naar Jasnaja Poljana. In een door vier
paarden getrokken koets duurde zo'n tocht twee etmalen.

Leermethode als bestseller

Hoewel Tolstojs pedagogische artikelen uit 1862 in Rusland
uitermate koel werden ontvangen en hij er nauwelijks reac-
ties op kreeg, schreef hij ook na deze periode nog verschil-
lende verhandelingen over onderwijs en volksopvoeding.
Zelfs begon hij tien jaar later — na de voltooiing van Oorlog
en Vrede — opnieuw een schooltje aan huis, ditmaal bijgestaan
door zijn vrouw, die een onderwijsdiploma had, en door
hun oudste kinderen als hulpjes. Inmiddels begonnen aan
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Anna Karenina schreef hij tussen 1872 en 1875, twee opeen-
volgende versies van een in Rusland daarna tot bestseller
geworden leergang voor het leren lezen, waarin behalve een
geillustreerd ABC, en het oudslavisch alfabet, ook heel veel
door Tolstoj zelf geschreven verhaaltjes en sprookjes voor
volkskinderen werden opgenomen. Van dit Novaja Azboeka
uit 1875 zijn in opeenvolgende drukken naar schatting tus-
sen de een en twee miljoen exemplaren over Rusland ver-
spreid geweest.

Zéveel tijd en energie stak hij in zijn pedagogisch werk
dat hij daarover met zijn vrouw in ernstig conflict raakte.
Sofja Tolstaja vond haar mans pedagogische geschriften en
activiteiten eigenlijk maar zonde van zijn tijd en energie,
ook gelet op zijn altijd kwakkelende gezondheid. Dat soort
inspanningen — zo dacht zij later ook over zijn religieuze
werken — hielden hem maar af van wat zij veel belangrijker
vond: zijn literaire werken. Anna Karenina werd ook pas in
1877 voltooid. (Nadat Sofja het, zoals met al zijn geschriften
gebeurde, vele malen in het net had overgeschreven).

De geschiedenis heeft haar wel gelijk gegeven. Wereldwijd
is het pedagogisch werk van Tolstoj — in tegenstelling tot
zijn romans en verhalen nooit echt bekend geworden en
heeft hij daarmee geen school gemaakt. Ook in Nederland
niet. Terwijl hier bekende onderwijsvernieuwers als Jan
Ligthart en Kees Boeke wel dichtbij Tolstojs idealen kwa-
men, hoogstwaarschijnlijk zonder daarvan iets te weten.
Pas in de laatste decennia is er meer over Tolstojs pedago-
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gische opvattingen en praktijken geschreven. In Duitsland,
Ierland, het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten
verschenen daarover enkele boeken. In Nederland ver-
scheen in 1976 een eerste vertaling van zijn schoolversla-
gen uit 1862. Een vernieuwde versie daarvan staat in tien
deeltjes van Cahier 3.
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E: zijn geen beginnelingen bij ons op school.'De school
heeft drie klassen, vier onderwijzers en ongeveer veertig
leerlingen, die vijf tot zeven uur per dag les krijgen. De
onderwijzers houden klassenboeken bij en elke zondag
bespreken zij hun werk onderling en stellen aan de hand
daarvan een leerplan op voor de komende week. Deze
plannen worden niet iedere week gerealiseerd, maar wor-
den telkens aangepast aan de vragen van de leerlingen.
Voordat ik iets vertel over het onderwijs op onze school,
moet ik eerst kort uitleggen wat de school van Jasnaja
Poljana nu precies is en in welk ontwikkelingsstadium zij
zich bevindt.

1. Dit lijkt niet logisch, omdat de school er toch was voor kinderen die
voor het eerst onderwijs kregen. Maar Tolstoj bedoelt hier iets anders
te zeggen, namelijk dat het kind dat voor het eerst naar school gaat

in zijn jonge leven al heel veel dingen geleerd heeft (Tolstojs jongste
leerlingen waren al 7 jaar) en ook, zoals de Nederlandse Tolstojkenner
AF. (Sander) Zweers ons schreef, dat het kind dan nog dichter bij het
levensdoel van harmonie, waarheid, schoonheid en goedheid staat dan
de in dit opzicht door samenleving en cultuur ‘bedorven’ volwassenen.
Tolstoj was in zijn pedagogisch denken sterk beinvloed door Rousseau.



Net als een levend wezen is de school niet alleen ieder jaar,
elke dag of ieder uur aan verandering onderhevig, maar
wordt zij bovendien van tijd tot tijd getroffen door crises,
ziekten, rampspoeden of lijdt zij aan een slecht humeur. Een
dergelijke crisis heeft de school van Jasnaja Poljana afgelo-
pen zomer doorgemaakt. Daar zijn veel oorzaken voor aan
te wijzen: ten eerste waren de beste leerlingen vertrokken,
zoals iedere zomer het geval is. We kwamen hen nog maar
zelden tegen, want ze waren aan het werk op het land of
in de wei. Ten tweede deden nieuwe onderwijzers hun in-
trede op school en begonnen nieuwe invloeden merkbaar te
worden. Ten derde kwamen er elke dag nieuwe bezoekers
— onderwijzers, die hun vakantie benutten om een dagje bij
ons rond te kijken — en voor de goede gang van zaken op
een school is er niets storender dan bezoekers. Want op de
een of andere manier zal een onderwijzer toch proberen om
indruk op die bezoekers te maken.

Er zijn vier onderwijzers. De twee ouderen zijn al twee
jaar aan onze school verbonden. Ze kennen de leerlingen,
weten wat hun taak is en zijn gewend aan de vrijheid en
schijnbare wanorde die er op onze school heerst. De andere
twee zijn nieuw en zelf pas net van school. Zij zijn fervente
voorstanders van netheid, roosters, de bel, lesprogram-
ma’s enzovoort en zijn nog niet zo ingeburgerd als de twee
ouderen. Wat de ervaren onderwijzers volkomen vanzelf-
sprekend vinden, zoals de gezichtsuitdrukkingen van een



weliswaar lelijk, maar dierbaar kind dat voor onze ogen is
opgegroeid, dat wordt door de nieuwelingen alleen maar
gezien als een te corrigeren onvolkomenheid.

De school is gehuisvest in een stenen gebouw van twee
verdiepingen.” Twee vertrekken worden gebruikt als les-
lokaal, twee dienen er als onderwijzerskamer en dan is er
nog een kantoortje. Op de stoep, onder een afdakje, hangt
de schoolbel met een touw aan de klepel. In de benedenhal
zijn rekstokken tussen de wanden bevestigd, in de boven-
hal staat een werkbank. In de hal onder aan de trap, beiden
vol modder en sneeuw, hangt het lesrooster.

Het leerplan is als volgt: om een uur of acht stuurt een
onderwijzer, die intern is — een voorstander van orde en
gezag en tegelijkertijd de conciérge van de school —een van
de jongens die altijd op school overnachten erop uit om de
bel te luiden.

In het dorp staat men op en maakt de vuren aan. Vanuit de
school zijn die vuren goed te zien en een half uur nadat de
bel geluid heeft, verschijnen er in de mist of regen, of in de
eerste schuine stralen van de herfstzon op de heuvel tus-

2. Het huis op Tolstojs voormalige landgoed dat nu het Koezminski-
huis genoemd wordt (zie de foto). Dit huis lag, en ligt nog steeds, aan
een hoger gelegen bosrand met uizicht over een dal met daarin een
klein meer. Aan de overzijde van dat meer stonden de hutten (nu de
huizen) van het dorp. Aan het begin van de winter vroor het meer
dicht. De kinderen kwamen over de Berkenlaan van het landgoed en
door de velden de heuvel op.



Het schoolgebouw,
nu het Koezminskihuis
genoemd.

sen de school en het dorp donkere figuurtjes, alleen of in
groepjes van twee of drie. Het kuddegedrag uit de begintijd
is bij deze leerlingen al lang verdwenen. Ze hoeven elkaar
ook niet meer aan te sporen met kreten als “Hé jongens, la-
ten we gaan, de school is begonnen !” Als het tijd is, komen
ze vanzelf. Ze hebben bij ons al het een en ander geleerd
en, vreemd genoeg, leidt dit ertoe dat zij er geen behoefte
meer aan hebben om als groep te komen. Het schijnt mij
toe dat zij met de dag onafhankelijker worden en dat hun
individuele karakters meer eigenheid krijgen. Ik heb nog
nooit gezien dat de kinderen op weg naar school aan het
spelen waren, behalve misschien de kleintjes of een van de



nieuwelingen die van andere scholen waren gekomen.
Niemand heeft boeken of schriften bij zich, want huiswerk
wordt er bij ons niet gegeven. Wat zij niet in hun handen
hoeven mee te dragen, hoeven zij ook niet in hun hoofd te
hebben. Geen les van gisteren hoeven zij zich vandaag nog
te herinneren. Zij maken zich geen zorgen over de les van
morgen. Zij brengen alleen zichzelf mee, hun ontvankelijke
aard en hun overtuiging dat het vandaag net zo fijn zal zijn
als gisteren. Zij denken niet aan de lessen, totdat die begon-
nen zijn.

Er worden nooit standjes uitgedeeld voor te laat komen en
er zijn ook geen laatkomers, hooguit wat oudere leerlingen,
die door hun vaders worden thuisgehouden om een of an-
der karweitje op te knappen. In zulke gevallen komen zij,
als zij klaar zijn met dat werk, op een draf naar school ge-
rend en zijn dan buiten adem.

Zolang de onderwijzer er nog niet is, staan de leerlingen in
groepjes bij elkaar. Sommigen hangen wat rond bij de stoep
en proberen elkaar van de treden af te duwen, anderen glij-
den baantje op het met ijs bedekte pad en weer anderen zijn
dan alvast in het leslokaal gaan zitten waar ze wat lezen,
schrijven of spelen tot de onderwijzer binnenkomt. De meis-
jes bemoeien zich niet met de jongens. Als deze van plan
zijn iets samen met de meisjes te ondernemen, richten zij
zich nooit tot één van hen, maar altijd tot de hele groep in
de trant van: “He meisjes, waarom komen jullie niet baantje
glijden?” of “Hé moet je die meisjes eens zien, het lijken wel



ijspegels!” of: “Nou meisjes, kom maar op, met zijn allen
tegen mij alleen!” Slechts een van de meisjes, een veelzij-
dige, begaafde dochter uit een herenhuis, van een jaar of
tien, begint zich los te maken uit deze meisjesgroep. Zij is
de enige die door de jongens als gelijke wordt behandeld,
als een jongen, alleen een aandoenlijk beetje hoffelijker, toe-
geeflijker en terughoudender.

De twee langste klassen zitten in één lokaal, de hoogste
bevindt zich in een ander vertrek.’ Stel dat er deze ochtend
in de eerste klas spellend lezen, in de tweede begrijpend
lezen en in de derde rekenen op het rooster staat. Wanneer
de onderwijzer bij de jongste kinderen binnenkomt treft hij
die schreeuwend op de grond aan: “De berg is nog te klein!”
of “He jongens, jullie drukken me bijna dood!” of “Hou op,
nou is ‘t genoeg! Niet aan m'n haren trekken!” enzovoort.
“Goedemorgen Pjotr Michajlovitsj!” roepen weer anderen
terwijl ze gewoon doorstoeien.

De onderwijzer pakt de boeken en deelt ze uit aan degenen
die met hem mee naar de kast zijn gelopen. Terwijl ze nog
in een kluwen op de grond liggen, vragen de bovenste jon-
gens ook om een boekje, maar krijgen dat niet. De kluwen
ontwart zich en wordt langzamerhand kleiner. Zodra het

3. Tolstoj noemde zijn hoogste klas , met leerlingen die het snelst leerden en
het verst waren, de eerste klas, en de klas met de jongsten en minst gelet-
terden de derde klas. Om verwarring met onze Nederlandse nummering van
klassen te voorkomen hebben wij dat hier omgekeerd.



merendeel van de kinderen een boekje heeft, rent ook het
laatste restje naar de boekenkast en roept: “Ik ook! Ik ook!
Ik wil hetzelfde boekje als gisteren; ik wil een Koltsovboek”
enzovoort. Als er nog een paar heethoofden overblijven die
hun vechtpartij op de vloer voortzetten, dan roepen de kin-
deren die al met een boek op hun schoot zitten: “Hé, waarom
maken jullie zo'n lawaai? Wij kunnen niets verstaan! Nou

'II

is het genoeg!” De twee worstelaars geven toe en pakken,
nog nahijgend hun boeken. Een tijdje zijn ze nog zo opge-
wonden dat ze met hun benen moeten schommelen, maar
dan verdwijnt de geest van de strijd en heerst de geest van
het lezen in het lokaal. Met dezelfde overgave waarmee hij
Mitka aan zijn haren trok, leest een leerling nu in een boek
van Koltsov. Met bijna opeengeklemde kaken en met heen
en weer flitsende ogen niets anders ziende dan zijn boek.
Er zou evenveel moeite voor nodig zijn om hem nu van zijn
boek los te rukken als kort tevoren van zijn vechtpartij.

Iedereen gaat zitten waar die wil: op de banken, op de
tafels, in de vensterbank, op de vloer of in de leunstoel. De
meisjes gaan altijd bij elkaar zitten. Vriendjes en kinderen
uit hetzelfde dorp — vooral de kleintjes, bij wie die de ka-
meraadschep nog het sterkst is — zitten ook altijd bij elkaar.
Zodra een van hen besluit om in een bepaalde hoek te gaan
zitten, gaan al zijn kameraadjes, elkaar duwend en onder
de banken doorkruipend, ook daarheen en gaan naast hem
zitten. En als ze in het rond kijken, straalt er een zo grote
tevredenheid en zoveel geluk van hun gezichten af, dat het
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De leerlingen in 1861.

wel lijkt of ze voor de rest van hun leven gelukkig zullen
blijven nu ze eenmaal op deze plaats zitten.

Een leunstoel, die toevallig in het lokaal verzeild is geraakt,
leidt tot jaloezie onder de wat zelfstandiger leerlingen zoals
ook het meisje uit het herenhuis. Zodra er eentje in die stoel
wil gaan zitten, ziet de ander al aan zijn of haar ogen wat
die van plan is en brandt de strijd los. De een perst de ander
eruit, en de overwinnaar spreidt zich zo breed mogelijk uit
en gaat door met lezen. Net zo verdiept in zijn boek als de
anderen.

Ik heb nog nooit gezien dat er tijdens de les werd gefluis-
terd, gegiecheld, in de handen geproest van het lachen of
dat ze elkaar knepen of hun beklag over elkaar deden bij de
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onderwijzer. Wanneer een nieuweling, die van een koster
of op een andere school heeft les gehad, met zo'n klacht
komt, dan luidt het steevast: “Waarom knijp je niet terug?”

Als de onderwijzer de klas van de jongste kinderen bin-
nenkomt, dromt iedereen om hem heen bij het bord boven-
op banken en tafels. Als een leerling voorleest omringen
ze hem allemaal. Bij een schrijfles zitten de leerlingen wat
ordelijker. Bij tijd en wijlen staan ze op om elkaars schriften
te bekijken of om hun schrift aan de onderwijzer te laten
zien.

Volgens het rooster zijn er vier lessen tot de middagpauze,
maar soms worden er maar twee of drie lessen gegeven en
weer een andere keer worden er heel andere vakken be-
handeld dan op het rooster staan. In de hoogste klas kan de
onderwijzer beginnen met rekenen en dan doorgaan met
meetkunde of hij begint met Bijbelse geschiedenis en ein-
digt met grammatica.

Soms laten onderwijzer en leerlingen zich zo meeslepen dat
delesnieteen uur duurt maar drie uur. “Meer, meer!”roepen
ze terwijl ze hun medeleerlingen die er genoeg van hebben
vol minachting toevoegen: “Als je moe bent ga je maar bij
de kleintjes zitten.”

Godsdienst en tekenen zijn de enige vakken waarbij alle
leerlingen bijeen komen in hetzelfde lokaal. Alleen de gods-
dienstlessen worden altijd op vaste tijden gegeven, omdat
die onderwijzer op twee werst afstand woont en maar twee
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keer per week komt.*

Voorafgaand aan deze gezamenlijke lessen is er veel drukte,
gegil en gejoel en lijkt de chaos het grootst. Houten banken
worden van het ene lokaal naar het andere versleept, an-
deren zijn aan het vechten, kinderen van het huispersoneel
rennen naar de keuken om brooddeeg te halen wat ze dan
in de kachel roosteren. Eentje gapt er iets van zijn buur-
man, een paar doen gymnastiek en net als s ochtends is
het aanmerkelijk eenvoudiger om ze zichzelf te laten kal-
meren dan het zou zijn om hen daartoe te dwingen. Bij de
geest die in de school heerst is het onmogelijk de leerlingen
met fysieke middelen tot kalmte te brengen. Hoe harder de
onderwijzer schreeuwt — en dat is wel eens gebeurd — des
te luider gillen zij. Zijn geschreeuw is voor hen alleen maar
opwindend. Maar als het lukt om hen te kalmeren en hun
aandacht ergens anders op te richten, dan komen de hoge
golven in de kleine zee langzaam tot bedaren. Meestal hoef
je zelfs geen woord te zeggen.

De meest favoriete les van iedereen, tekenen, begint om
twaalf uur 's middags als ze allemaal honger beginnen te
krijgen na de drie uur die zij dan gewerkt hebben. Om-
dat er voor deze les ook nog eens stoelen van het ene lo-
kaal naar het andere moeten worden gesleept, is de herrie
oorverdovend. Maar toch zitten de leerlingen klaar als de
onderwijzer zover is en bovendien krijgt degene die de les
ophoudt van zijn medeleerlingen danig op zijn kop.

4. Een werst is ruim 1 kilometer.
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Hierbij moet ik even een kanttekening maken. Als ik een
beschrijving geef van de school van Jasnaja Poljana, dan wil
ik geen voorbeeld stellen of voorschrijven hoe het moet of
wat goed is voor een school. Ik wil alleen maar een getrouw
beeld van de school geven. Ik denk dat een dergelijke be-
schrijving van nut kan zijn. Als ik erin slaag om in de vol-
gende afleveringen van dit tijdschrift een duidelijk beeld te
geven van de ontwikkeling van de school, dan zal het de
lezer vanzelf duidelijk worden waarom de school juist z6'n
karakter moest krijgen. Waarom ik deze werkwijze goed
vind en waarom het mij ten enen male onmogelijk zou
zijn dit te veranderen, zelfs als ik dat zou willen. De school
heeft zich vrijelijk ontwikkeld uit de uitgangspunten door
onderwijzers en leerlingen bedacht.

Ondanks de overheersende invloed van de onderwijzer
heeft de leerling te allen tijde het recht gehad om niet naar
school te komen en, als hij of zij toch komt, om niet naar de
onderwijzer te luisteren.

De onderwijzer heeft het recht om een leerling niet tot de
les toe te laten en mag alle kracht van zijn invloed laten
gelden tegenover het individuele kind en tegenover de an-
dere leerlingen.

Hoe verder de leerlingen in hun ontwikkeling komen, des
te uitgebreider wordt het aantal vakken en des te dringen-
der is dan een ordening nodig. Het gevolg hiervan is dat
bij een normale en vrije ontwikkeling van de school, de
leerlingen steeds duidelijker uit zichzelf de behoefte voelen
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aan regels. Des te sterker wordt hierin ook de invloed van
de onderwijzer. Sinds de eerste dag van de school hebben
we de werking van dit mechanisme voortdurend bevestigd
gezien. Aanvankelijk was het onmogelijk een indeling in
klassen te maken, in vakken, pauzes en lesuren. Alles sloot
zich vanzelf aaneen en iedere poging om enige scheiding
aan te brengen liep op niets uit. Maar nu zijn er zelfs in de
laagste klas al leerlingen die willen dat de onderwijzer zich
aan het rooster houdt, die het vervelend vinden als ze ge-
stoord worden in hun lessen en die de kleintjes wegsturen
die op hen toe komen lopen.

Ik ben van mening dat deze uiterlijke wanorde in het begin
nuttig is, en niet veranderd moet worden, hoe vreemd en
ongemakkelijk dat voor een nieuwe onderwijzer ook mag
zijn. Over de voordelen van dit systeem zal ik nog vaker
te spreken komen, maar over de vermeende bezwaren er
tegen wil ik hier het volgende zeggen. Ten eerste schijnt ons
een dergelijke wanorde, of vrije orde, alleen zo vreselijk
omdat wij gewend zijn aan iets heel anders, namelijk zoals
wijzelf zijn opgevoed. Ten tweede gebruikt men dwang in
de opvoeding zowel als elders alleen uit haast en uit onvol-
doende respect voor de menselijke aard. We denken dat de
wanorde groter en groter zal worden en geen einde kent,
en dat krachtdadig optreden de enige manier is om er een
einde aan te maken. Terwijl je alleen maar een tijdje zou
hoeven te wachten om de wanorde (de levendigheid) van-
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Zelfportret uit
1862: “

Heb mezelf
gefotografeerd.”

zelf te zien overgaan in een orde die veel beter en hechter is
dan die wij hadden kunnen bedenken..

Scholieren zijn — zo jong als zij zijn — mensen en als mensen
hebben zij dezelfde behoeften als wij, denken volgend
dezelfde lijnen. Zij willen allemaal leren — komen alleen
daarom naar school — en daarom zullen zij vanzelf tot de
conclusie komen dat zij zich aan bepaalde voorwaarden
zullen moeten houden om te kiinnen leren.

Ook al zijn zij kleine mensen, zij vormen een sociale een-
heid die door één gedachte verbonden is. “Daar waar drie
mensen in Mijn naam bijeen zijn, zal Ik me in hun mid-
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den bevinden!”® Als zij alleen gehoorzamen aan natuurlijke
wetten, die uit hun aard voortvloeien rebelleren en mop-
peren zij niet, maar als zij zich moeten onderwerpen aan
jouw tevoren bedachte inmenging geloven zij niet in de
rechtmatigheid van jouw bellen, roosters en reglementen.

Hoe vaak heb ik niet meegemaakt dat een stel kinderen

aan het vechten was en dat een onderwijzer zich haastte om
de partijen te scheiden. Eenmaal gescheiden kijken de twee
vijanden elkaar loerend aan en zelfs de aanwezigheid van
een strenge onderwijzer zal hen er niet van weerhouden
om even later de ander een nog pijnlijker trap te geven. Ik
maak het dagelijks mee dat een Kirjoesjska met opeenge-
klemde kaken een Taraska te lijf gaat, hem bij zijn haren
grijpt, op de grond gooit en, naar het eruitziet, zijn leven
wil geven om zijn vijand op een geduchte aframmeling te
trakteren. Maar er gaat nog geen minuut voorbij of Taraska
ligt te lachen onder Kirjoesjska die dan op hem zit. Het is
zoveel makkelijker onderling je rekeningen te vereffenen:
vijf minuten later zijn ze weer de beste maatjes en zitten ze
naast elkaar.
Onlangs raakten er in de pauze twee jongens met elkaar
in een vuistgevecht. De ene, ongeveer negen jaar oud uit
de tweede Kklas, uitzonderlijk goed in rekenen, de ander
een zoon van een huisknecht, een intelligente maar kleine
rancuneuze jongen met stekelhaar en donkere ogen, bij-
5. Mattheus 18 : 20
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genaamd Katje. Katje had de rekenaar bij zijn lange haar
vastgepakt en hem met zijn hoofd tegen de muur geslagen;
deze probeerde tevergeefs Katje bij zijn korte haartjes te
pakken. Katjes donkere oogjes glinsterden triomfantelijk.
De rekenaar kon nauwelijks zijn tranen bedwingen en riep
maar steeds: “Nou! Nou! Wat? Wat?” Het was aan hem te
zien dat hij er niet zo best aan toe was en dat hij zich alleen
maar groot probeerde te houden.

Dit duurde vrij lang en ik twijfelde of ik moest ingrijpen of
niet. “Hé, ze zijn aan het vechten! Moet je kijken!” riepen
de jongens en ze verdrongen zich om de vechtjassen. De
kleintjes lachten, maar de groteren wierpen elkaar veel-
betekenende blikken toe, hoewel ze geen aanstalten maak-
ten om in te grijpen. Maar hun blikken en stilzwijgen misten
hun uitwerking niet op Katje. Hij begreep dat hij er ver-
keerd aan deed, begon schuldbewust te glimlachen en liet
langzaam de haren van de rekenaar los. Die wrong zich los,
gaf Katje een duw, zodat die viel en met zijn hoofd tegen de
muur sloeg, en liep tevreden weg.

Katje begon te huilen, rende zijn vijand achterna en sloeg
hem uit alle macht op zijn bontjas zonder hem te bezeren.
De rekenaar stond op het punt om hem een klap terug te
geven, maar op dat moment werd er door sommige om-
standers afkeurend geroepen. “Moet je zien, hij vecht met

een kleintje! Rennen Katje!” Hiermee was de zaak afgedaan,
alsof het gevecht niet eens had plaatsgevonden. Maar ik ver-

onderstel dat zij zich beiden vaag bewust geworden waren
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dat vechten onplezierig is, omdat ze allebei pijn leden.

De gedachte kwam in me op dat ik getuige was geweest van
hoe het gevoel voor rechtvaardigheid een groep kan leiden.
Hoe vaak worden zulke geschillen niet beslecht en weet je
absoluut niet volgens welke codes terwijl toch beide partij-
en ermee tevreden zijn? Hoe willekeurig en onrechtvaardig
zijn daarbij vergeleken al die gebruikelijke opvoedkundige
methoden die in zulke gevallen worden toegepast?

“Jullie hebben allebei schuld! Op je knieén!”® zegt de pe-
dagoog, maar hij doet daar verkeerd aan, want er is maar
één schuldig en die triomfeert nu. De onschuldige, op zijn
knieén de opgekropte woede verbijtend, wordt daarbij
dubbel gestraft. Of de pedagoog zegt: “Het is jouw schuld,
want jij hebt dit of dat gedaan en daarom krijg je straf,” met
het gevolg dat de gestrafte zijn tegenstander nog dieper
zal haten, omdat hij de autoritaire macht — waarvan hij de
rechtmatigheid niet erkent — aan de kant van die tegen-
stander weet.

Of de pedagoog kan zeggen: “Je moet het hem vergeven,
want dat is wat God wil en dan ben je beter dan hij.” Terwijl
hij alleen maar sterker wil zijn dan de ander, niet beter, en
6. Kennelijk was het toen op Russische scholen een gebruikelijk soort
straf om kinderen bij een muur of in een hoek van het lokaal op de
knieén te laten te laten zitten.

In het boek De onbekende jonge Tolstoj vertelt oud-leerling Fedjka van
een keer waarop hij door Tolstoj zelf (!) gedwongen werd op de knieén

te gaan, samen met een volwassen arbeider die in de klas wilde leren
lezen en die door Fedjka was getreiterd.
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begrijpt ook niet wat er beter kan zijn dan de tegenstander
de baas te zijn!

Of de pedagoog zegt: “Jullie hebben allebei schuld, vraag
elkaar om vergeving en zoen het af.” Dit is nog het ergste
van al vanwege de onwaarachtigheid en schijnheiligheid
van die kus, en omdat de schijnbaar gedoofde woede
opnieuw zal oplaaien.

Als je niet de vader of de moeder van de kinderen bent,
dan moet je hen met rust laten. (Ouders die met hun kind
begaan zijn hebben wel altijd gelijk wanneer ze degene die
hun kind een pak ransel heeft gegeven, bij zijn haren weg-
sleuren.) Laat ze dus maar en wacht maar af hoe duidelijk
en hanteerbaar alles wordt en tegelijkertijd hoe gecompli-
ceerd en van keer tot keer verschillend, zoals met alle onbe-
wuste relaties in ons leven.

Maar misschien denken de onderwijzers, die niet gewend
zijn aan een dergelijke wanorde, dat er allerlei lichamelijk
letsel kan ontstaan. Maar op onze school zijn er sinds de
laatste lente slechts twee gevallen voorgekomen, waar-
bij iemand gewond raakte. Eén jongen werd van de stoep
geduwd en haalde daarbij zijn been tot op het bot open (de
wond genas in twee weken tijd), van een andere jongen
werd zijn wang geschroeid met een brandend stukje rub-
ber, en genas die wond ook in twee weken. Nooit vaker
dan eens per week gaat er een huilen en dan meestal niet
van pijn, maar uit woede of schaamte. En wij kunnen ons
niet herinneren, dat er buiten deze twee gevallen onder de
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dertig of veertig leerlingen die hier van de zomer zonder
toezicht op school bleven komen, blauwe plekken of kneu-
zingen zijn voorgekomen

Ik ben ervan overtuigd dat de school zich niet moet bemoei-
en met opvoedingskwesties die in het gezin thuishoren en
00k, dat ze niet het recht heeft om te belonen of te straffen.
Dat het ‘t beste beleid en bestuur van een school is de leer-
lingen de volledige vrijheid te laten in het leren en hun
onderlinge conflicten te regelen zoals het hen goeddunkt. Tk
ben daarvan overtuigd, maar toch hebben de oude school-
gewoonten zich in ons zo vastgezet, dat ook wij op Jasnaja
Poljana hier vaak tegenin gaan. In het laatste kwartaal is er
in november twee keer straf gegeven.

Tijdens de tekenles merkte de nieuw aangestelde onder-
wijzer dat een joch zonder reden zat te schreeuwen en op
zijn buren insloeg. Omdat de onderwijzer geen mogelijk-
heid zag om hem met woorden te kalmeren, liet hij de jon-
gen opstaan en pakte zijn lei af — dat was de hele straf. De
jongen huilde de verdere les tranen met tuiten. Het was het-
zelfde joch dat ik niet had toegelaten, toen onze school nog
maar net van start was, omdat ik hem voor een hopeloze
idioot versleet. Zijn voornaamste eigenschappen waren
domheid en meegaandheid. De anderen betrokken hem
nooit bij hun spelletjes, lachten hem uit en vertelden vol
verbazing wat een vreemde snuiter die Petjka wel was. “Als
je hem een klap geeft — en zelfs de kleintjes doen dat — haalt
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hij zijn schouders op en loopt gewoon door.” “Hij heeft he-
lemaal geen hart,” zei een andere jongen tegen mij. Als een
dergelijke knaap tot zo'n staat van razernij wordt gebracht
als tijdens die tekenles, dan had daaraan de gestrafte zeker
niet de schuld.

Een ander voorbeeld: Tijdens de opknapbeurt van het
schoolgebouw in de zomer verdween er een Leidse fles uit
de natuurkundekast.” Later werden er een paar keer wat
potloden en boekjes vermist toen er al geen timmerlieden
en metselaars meer in de school aan het werk waren. We
ondervroegen de leerlingen. De besten en oudsten, in-
middels goede vrienden van ons, begonnen te blozen en
werden zo verlegen dat iedere magistraat hun verwarring
zou beschouwen als het ware bewijs van hun schuld. Maar
ik kende hen en kon voor ze instaan als voor mezelf. Het
was duidelijk dat louter de gedachte aan verdenking hen
zeer diep kwetste. Eén van hen — ik zal hem Fjodor noemen
— een zeer begaafde en gevoelige jongen, werd doodsbleek,
trilde over zijn hele lichaam en begon te huilen.

Ze beloofden het mij te vertellen als ze iets wisten, maar
ze wilden niet zelf op onderzoek uitgaan. Na een paar
dagen werd de dief gevonden; het was de zoon van een
gewezen lijfeigene uit een afgelegen dorpje. Hij had een
dorpsgenootje overgehaald en samen hadden zij de gesto-
len spullen in een koffer verstopt.

7. Een Leidse fles is een apparaat om electrische lading op te slaan. In
1746 in Leiden uitgevonden. Zie foto.

22



Leidse fles uit 1766
uit het Teylers Museum.

Toen bekend was wie het gedaan had, waren de overige
leerlingen bijna opgelucht en blij, maar tegelijkertijd kwam
er een gevoel van minachting en medelijden in hen op je-
gens de dieven. Wij stelden hen voor om zelf een straf te
bedenken: sommigen wilden dat zij er met de zweep van
langs zou krijgen, door henzelf te voltrekken, anderen om
een label op hun jas te naaien met het opschrift ‘dief’. Deze
straf was, tot onze schande, al eens eerder toegepast en juist
de jongen die een jaar geleden zelf met het opschrift ‘leuge-
naar’ op zijn jas had gelopen, drong er het meest van allen
op aan. Wij besloten tot de labels en toen een van de meis-
jes ze had vastgenaaid, keek iedereen met leedvermaak
naar de gestraften en dreef de spot met hen. Zij eisten nog
een verzwaring van de straf: “Ze moeten ermee door het
dorp lopen en de labels tot de feestdagen ophouden.” De
gestrafte jongens huilden. De jongen die door zijn vriendje
was overgehaald — een goed verteller en grappenmaker
— was een kleine bleke en plompe knul, huilde onbeheerst
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vanuit het diepst van zijn kinderziel. De andere, de hoofd-
schuldige, een jongen met een haakneus en vlakke maar in-
telligente gelaatstrekken was heel bleek. Zijn lippen trilden
en zijn ogen keken met een wild soort boosaardigheid naar
zijn klasgenoten die zo'n plezier hadden en af en toe ver-
trok zijn gezicht in een onnatuurlijke huilkramp. Zijn pet
met de gescheurde klep zat achter op zijn hoofd, zijn haren
zaten in de war en zijn kleren zaten onder de krijtvegen. Dit
alles trof mij pijnlijk net als de anderen en het was alsof we
dit soort gedrag pas voor het eerst zagen. De vijandige blik-
ken, die zo afkeurend op hem gericht waren, deden hem
zichtbaar pijn.

Hij liep zonder op of om te kijken, met zijn hoofd omlaag
naar huis, met wat ik dacht te zien die typische loop van een
misdadiger, terwijl de andere kinderen achter hem aan ren-
den en hem op een overdreven manier en met een vreemd
soort wreedheid plaagden. Het was alsof een kwade geest
hen leidde, tegen hun wil, en iets in mij zei dat dit niet goed
was. Maar ik greep niet in: de dief liep de hele dag met zijn
label op. Sinds die tijd is hij slechter gaan leren en deed hij
minder vaak mee met de spelletjes of gesprekken van an-
deren na school.

Toen ik een tijd later de klas binnen kwam, vertelden de
leerlingen mij met afschuw in hun stem, dat dezelfde jon-
gen weer had gestolen. Uit de onderwijzerskamer had hij
twintig kopeken weggenomen en ze hadden hem betrapt
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op het moment dat hij ze onderaan de trap aan het begra-
ven was. We speldden hem weer een label op en dezelfde
afschuwelijke scéne begon van voren af aan. Ik begon, als
alle opvoeders altijd doen, dejongen de les te lezen. Een van
de oudere leerlingen, die hiervan getuige was — een echte
kletsmeier — deed het nog eens dunnetjes over in precies
dezelfde bewoordingen als zijn vader, die voorman op een
landgoed is, dat zou doen. “Wie eenmaal steelt blijft altijd
een dief,” zei hij betweterig. “Als dit een gewoonte wordst,
dan verval jij van kwaad tot erger.” Dit begon me te ergeren
en ik voelde woede in me opkomen jegens de dief.

Ik keek naar zijn gezicht dat nog bleker was geworden en
waar zo'n gekweldheid en wreedheid van af straalde. Het
deed me denken aan de trekken van veroordeelde misda-
digers die ik ooit gezien had. En er kwam zo'n schaamte en
walging in me op dat ik dat stomme label losrukte en hem
zei te gaan waarheen hij wilde.

Plotseling zag ik in, niet met mijn verstand maar met mijn
hele wezen, dat ik niet het recht had deze ongelukkige jon-
gen te kwellen en dat ik hem niet kon toespreken zoals ik
en de zoon van de voorman hadden gedaan. Ik was ervan
overtuigd, dat er geheimen van de ziel zijn die voor ons
gesloten zijn en waar alleen het leven toegang toe heeft,
maar geen zedenpreken en strafmaatregelen.

Wat een onzin! Een andere jongen stal een boek. Via een
zeer omslachtig en uiterst gecompliceerd denkproces en via
een keten van gevoelens en van foutieve conclusies kwam
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hij ertoe een boek van een ander weg te nemen en dit om
de een of andere reden in zijn tas te verstoppen. En wat doe
ik? Ik plak hem het label ‘dief” op, wat iets totaal anders
betekent. En waarom? Om hem met schaamte te straffen,
zal men zeggen. Maar waarom in Godsnaam? Wat is dat,
schaamte? En is het wel zo zeker dat schaamte de neiging
om weer te stelen wegneemt? Misschien werkt het juist wel
averechts. Misschien was wat op zijn gezicht te lezen viel
wel helemaal geen schaamte. Tk weet zelfs zeker dat het
géén schaamte was maar een heel ander gevoel, dat mis-
schien altijd op de bodem van zijn ziel gesluimerd had kun-
nen blijven liggen en niet opgeroepen had hoeven worden.
De wereld van kinderen — die van eenvoudige onafhanke-
lilke mensen — moet zuiver blijven, vrij van zelfbedrog en
van het misdadig geloof in de juistheid van straf. Vrij ook
van het misleidende geloof dat wraak gerechtvaardigd is
als je het maar straf noemt.

Laten we nu de beschrijving van het dagelijks leerpro-
gramma voortzetten. Tegen een uur of twee rennen de kin-
deren rammelend van de honger naar huis. Ondanks hun
honger blijven ze toch nog een paar minuten wachten om
te horen welke cijfers iedereen heeft, want cijfers vinden
ze belangrijk ofschoon ze hen geen voordeel opleveren.
“Ik heb een 5+° en Olgaatje hebben ze een dikke ronde nul
gegeven.” “En ik heb een 4,” roepen ze door elkaar. Voor

8. De cijferwaardering liep en loopt in Rusland van 0 tot 5.
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hen zijn cijfers een maatstaf voor hoezeer zij zich hebben
ingespannen, en zijn ze alleen met een cijfer ontevreden als
ze vinden dat het onterecht gegeven is. Berg je maar, als
een leerling zijn best heeft gedaan en de onderwijzer hem
uit onoplettendheid een lager cijfer geeft dan hij verdiend
heeft. Hij zal hem geen rust gunnen, totdat het cijfer veran-
derd is en als dit niet lukt, zal hij bittere tranen vergieten.
Lage, maar verdiende cijfers worden daarentegen zonder
protest aanvaard. Overigens is de gewoonte om cijfers te
geven een overblijfsel van het oude schoolsysteem, en ra-
ken ze geleidelijk in onbruik.

Voor het begin van de eerste les na de middagpauze ver-
zamelen de leerlingen zich net als s ochtends in groepjes
in afwachting van de onderwijzer. Meestal wordt er Rus-
sische of Bijbelse geschiedenis gegeven, waarbij alle klas-
sen aanwezig zijn. Deze les begint gewoonlijk bij de eerste
schemering. De onderwijzer staat of zit in het midden van
het lokaal, de leerlingen daaromheen als in een amfitheater;
op de banken, op de tafels en in de vensterbanken.

In tegenstelling tot de ochtendlessen hebben de avond-
lessen — speciaal deze eerste — een rustig, dromerig bijna
poétisch karakter. Kom tegen het vallen van de avond naar
de school en je ziet achter de ramen geen licht branden en
er is nauwelijks iets te horen. Alleen de verse sneeuwspo-
ren op de buitentrap, het zwakke geroezemoes achter de
deur, het geluid van een rakker die met twee treden tegelijk
de trap opgaat, zich vasthoudend aan de leuning, getuigen
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van de aanwezigheid van leerlingen. Als je het lokaal bin-
nenkomt, is het achter de bevroren ruiten al bijna helemaal
donker.

De Dbeste leerlingen zitten dicht tegen de onderwijzer
aangeperst door de druk van de kinderen achter hen. Met
opgeheven hoofden kijken ze de onderwijzer recht in de
mond. Het zelfstandige meisje uit het herenhuis zit altijd
met bezorgd gezicht op de hoge tafel en het lijkt wel of ze
ieder woord doorslikt.

De minst gevorderde leerlingen, de jonkies, zitten wat
verder weg; ze luisteren aandachtig, zelfs met een wat ge-
fronste uitdrukking op hun gezicht en gedragen zich net
als de ouderen, maar ondanks hun oplettendheid weten wij
dat ze er de volgende dag niets van zullen kunnen navertel-
len, hoewel ze sommige dingen toch wel zullen onthouden.
Sommige kinderen leunen zwaar op de schouders van an-
deren, anderen staan op de tafel en soms is er eentje, die
zich een weg baant naar het centrum van de groep, waar hij
met zijn nagel bepaalde figuurtjes op de rug van een zittend
kind gaat tekenen. Zelden zal er eentje naar je omkijken.
Als er een nieuw verhaal wordt verteld, luistert iedereen in
stilte. Wordt een verhaal herhaald ter voorbereiding op een
proefwerk, dan klinken her en der ambitieuze stemmen,
die het verlangen de onderwijzer voor te zijn niet kun-
nen onderdrukken. Als het een bekend verhaal is , waar ze
dol op zijn, willen ze dat het in precies dezelfde woorden
opnieuw verteld wordt en dulden ze niet dat een ander er-
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tussen komt. “Hé, jij daar, moet je weer zo nodig voorzeg-
gen. Hou je kop!” zullen ze de dader toevoegen. Ze zijn
pijnlijk getroffen door onderbrekingen in het karakter en
de artistiecke waarde van wat de onderwijzer vertelt. Kort
geleden gebeurde dit nog met het leven van Christus.
Keer op keer verlangden zij dat het hele verhaal opnieuw
verteld werd. En als het niet in zijn geheel werd voorgelezen,
vulden zij het zelf aan met het slot, dat hun het liefst was,
namelijk de geschiedenis van de verloochening door Petrus
en het lijden van de Heiland.

Het lijkt dan wel of ze allemaal dood zijn ; niets beweegt er.
Slapen ze? Maar als je dichterbij komt in het schemerdonker
en je kijkt zo’'n kleine vent in het gezicht, dan zie je hem de
onderwijzer aanstaren, het voorhoofd gefronst van concen-
tratie, terwijl hij voor de tiende keer de hand van zijn ka-
meraadje van zijn schouder afduwt. Als je hem in zijn nek
kriebelt, zal er zelfs geen glimlach op zijn gezicht komen,
maar hij zal z'n hoofd schudden als om een vlieg te verja-
gen en zal weer terugkeren in het mysterieuze en poétische
verhaal; over hoe de voorhang van de tempel vanzelf door-
midden scheurde en hoe de duisternis op aarde viel. En
tegelijkertijd ervaart het kind dan vrees en vreugde.

Maar zodra het verhaal uit is staan allen op en drommen
om de onderwijzer heen, de een nog harder schreeuwend
dan de ander in hun pogingen om wat zij onthouden heb-
ben te vertellen. Het lawaai stijgt ten top en de onderwijzer
heeft grote moeite naar iedereen tegelijk te luisteren. Tegen
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sommigen zegt dat hij ze hun mond moeten houden om-
dat hij er zeker van is dat ze alles begrepen hebben. Maar
die nemen hier geen genoegen mee en gaan naar een an-
dere onderwijzer. En als die er niet is klampen ze hun vr-
iendjes aan, of een bezoeker of zelfs de houthakker die met
de kachel bezig is. Met z'n tweeén of drieén lopen ze van
de ene hoek naar de andere en vragen iedereen naar ze te
luisteren. Zelden wil er iemand in z'n eentje het verhaal na-
vertellen. Ze verdelen zich in groepjes van ongeveer gelijke
sterkte en vertellen het verhaal opnieuw, waarbij ze elkaar
over en weer aanmoedigen en verbeteren, en ieder op zijn
beurt wacht. “Begin jij maar,” zegt er eentje tegen een ander,
maar als de aangesprokene weet dat hij niet zo goed is zegt
hij dat ze een ander moeten vragen. Als iedereen zijn zegje
heeft gezegd kalmeren ze. De kaarsen worden binnenge-
bracht en de kinderen komen in een andere stemming.

Over het algemeen wordt er ‘s avonds na de eerste les
minder geschreeuwd en door elkaar gelopen, en is het
gezag en het zelfvertrouwen van de onderwijzer groter.
Het is duidelijk merkbaar dat de leerlingen een hekel heb-
ben aan rekenen en aan zinsontleding. Favoriet zijn zingen
en lezen, en vooral, het aanhoren van verhalen. “Wat is het
nut van steeds maar weer rekenen en schrijven? Vertel ons
liever een verhaal, over de aarde of zelfs over geschiedenis,
en dan luisteren we wel.” zeggen ze.

Om een uur of acht beginnen hun ogen zwaar te worden,
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en gaan ze geeuwen. De kaarsen branden al lager en lager
en worden niet meer zo vaak gesnoten. De ouderen weten
zich te beheersen, maar de jongeren en wat mindere leer-
lingen dommelen in, met het hoofd op tafel geleund, gehol-
pen door de prettige stem van de onderwijzer.

Soms, als de kinderen moe zijn — en dat komt nogal eens
voor, vooral als er zeven lesuren op één dag zijn geweest
— of voor feestdagen, wanneer de kachels thuis zijn aange-
maakt voor het stoombad, kan het gebeuren dat er opeens
in de middag, midden onder een tweede of derde les, een
paar jongens zonder iets te zeggen het lokaal binnenrennen
en haastig hun mutsen pakken. “Wat is er aan de hand?”
We gaan naar huis” “En de les dan, we krijgen nog wel zin-
gen zo meteen?” “Maar de jongens zeggen dat ze naar huis
gaan!” geeft een van hen ten antwoord terwijl hij zijn muts
pakt en wegrent. “Maar wie heeft dat dan gezegd?” “Wat is
er eigenlijk aan de hand?” vraagt een totaal verblufte onder-
wijzer, die netjes zijn les heeft voorbereid. “Hé, blijf hier!”
Maar nu rent er een ander joch het lokaal binnen met een
opgewonden en bezorgd gezicht. “Wat doe je hier nog?”
valt hij boos uit tegen een treuzelaar, die besluiteloos het
katoenen vulsel terugduwt in zijn pet. “Kom je nog, de an-

'II

deren zijn al bijna bij de smid. Kom op!” En met z'n tweeén
rennen ze naar buiten. Van achter de deur roepen ze nog;:
“Tot ziens, Ivan Ivanovits;j!”

Wie het besluit hebben genomen om te vertrekken en hoe

dat in zijn werk is gegaan, mag God weten. Ze hebben niet
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Het dorp Jasnaja Poljana.

van te voren overlegd, of een complot gesmeed; er wilden
er een paar gewoon naar huis. “De jongens gaan naar huis!”
en je hoort een roffel van hun voetstappen op de trap. En
rollen de trap af als een poes, ze springen en buitelen in de
sneeuw. Om het hardst rennend over het smalle pad gaan
ze op huis aan. Zoiets gebeurt één of twee keer per week.
Het is een kwetsende en onprettige ervaring voor de onder-
wijzer. Dat zal niemand ontkennen. Maar je zult toch ook
moeten toegeven dat juist zo'n voorval de overige vijf, zes
of soms zeven lesuren, die de leerlingen dag in dag uit met
veel plezier en helemaal vrijwillig uitzitten, aan betekenis
doet winnen. Juist als dit geregeld voorkomt, kun je er ze-
ker van zijn dat het onderwijs, hoe ontoereikend en een-
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zijdig het ook is, zo slecht nog niet is. Als mij gevraagd zou
worden: Wat vindt u beter, dat zo’n voorval in de loop van
een jaar geen enkele maal plaatsvindt of geregeld bij meer
dan de helft van de lessen, dan zou ik nog voor het laatste
kiezen. Ik zelf ben tenminste heel blij dat zulke voorvallen
hier op Jasnaja Poljana een paar keer per maand voorkomen.
Ondanks het feit dat leerlingen regelmatig wordt gezegd
dat ze vrij zijn om weg te gaan, wanneer ze maar willen,
is de invloed van de onderwijzer zo groot dat ik de laatste
tijd een beetje bang ben dat de discipline van klassen, roos-
ters en cijfers ongemerkt hun vrijheid zo heeft beperkt, dat
zij volkomen verstrikt zijn in de listig door ons uitgezette
netten van ordentelijkheid. En dat zij daardoor hun recht
verloren hebben om te kiezen of protesteren.

Dat zij nog steeds blijven komen, ondanks de hun geboden
vrijheid, bewijst volgens mij niet dat de school van Jasnaja
Poljana zulke bijzondere kwaliteiten heeft. Ik denk eerder
dat zich op de meeste scholen precies hetzelfde zou voor-
doen omdat de leergierigheid zo sterk in kinderen leeft, dat
zij om die wens te vervullen zich zullen onderwerpen aan
harde voorwaarden en veel gebreken van de school zullen
verdragen. De vrijheid om plotseling uit de les weg te lopen
is goed en noodzakelijk om de onderwijzer te behoeden
voor het maken van de allerergste vergissingen en grofste
fouten.

’s Avonds wordt er meestal gezongen, in boeken gelezen of
worden opstellen geschreven. Ook worden er wel discus-
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sies gehouden en natuurkundeproeven gedaan. Hun meest
geliefde vakken zijn: boeken lezen en proeven doen.

Bij het lezen liggen de ouderen boven op de grote stervor-
mige tafel, hun hoofden bij elkaar, hun voeten uit elkaar.
Eentje leest er voor en de rest vertelt elkaar het verhaal na.
De kleintjes lezen met z'n tweeén uit één boek en als zij
begrijpen wat er staat, lezen zij net als wij — een plekje zoe-
kend waar genoeg licht is en waar ze prettig kunnen zitten,
en hebben het zo te zien fijn. Sommigen, pogend twee pret-
tige dingen te verenigen, kruipen dicht bij de brandende
kachel om daar te lezen én warm te worden.

Alleen de oudste en beste leerlingen, en de meest intelli-
gente uit de tweede klas, mogen deelnemen aan de natuur-
kundeproeven. Deze les heeft voor ons een nachtelijk duister
en fantastisch karakter gekregen, een stemming erg lijkend
op die wanneer er sprookjes worden voorgelezen.

Hier worden sprookjesachtige elementen werkelijkheid,
alles raakt onder hun handen bezield: het jeneverbesje dat
door zegellak wordt afgestoten, de uitslaande magneet-
naald, het metaalvijlsel dat over het vel papier rent wan-
neer er een magneet onder wordt bewogen — in alles zien
ze een levend wezen.

De intelligentste jongens die ook de verklaring weten voor
deze verschijnselen, raken opgewonden en praten tegen
het besje, de naald en het metaalvijlsel: “Hé, waar ga je nou
heen, ho stop! Wegwezen! Ja, ga maar” enzovoort.
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Gewoonlijk zijn de lessen om een uur of acht, negen afgelo-
pen, tenzij de oudere leerlingen door een klusje in de werk-
plaats worden opgehouden. De hele meute rent dan onder
luid gejoel samen de heuvel af en verspreiden zich daar in
groepjes over alle hoeken het dorp, in het duister roepend
naar elkaar. Soms halen ze het in hun hoofd om van de heu-
vel af te sleeén naar het dorp. Ze nemen de grote slee die
bij het hek staat, zetten de dissels omhoog , springen erin
en verdwijnen onder luid gegil in de opvliegende sneeuw.
Langs de kant van de weg blijven hier en daar zwarte stipjes
liggen: jongens, die uit de slee gevallen zijn.

Ondanks de toch grote vrijheid bij ons op school, ontstaat
er buiten in de open lucht een nieuw soort relaties tussen
onderwijzers en leerlingen, waarin er nog meer vrijheid,
spontaniteit en vertrouwen bestaat. Dat is ons ideaal voor
hoe het ook in de school zou moeten zijn.

Kort geleden lazen we met de eerste klas Gogols spookver-

haal Vi’ De scénes aan het slot maakten veel indruk en
spraken sterk tot hun verbeelding. Sommigen probeerden
op de heksen uit het verhaal te lijken, en dachten aan de
wandeling van de vorige avond.
Het was niet koud geweest, een maanloze winternacht met
wolken. Op het kruispunt hielden wij stil; de oudste leerlin-
gen, die al drie jaar bij ons op school zaten, kwamen bij mij
staan en vroegen of ik ze nog een eindje wilde begeleiden.
9. Nikolaj Wasiljewitsj Gogol (1809-1852)..
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De jongeren keken mij even aan en renden toen de heuvel
af. Zij zaten bij een nieuwe onderwijzer in de klas, en er
was tussen ons niet meer de vertrouwdheid die ik nog wel
had met de oudsten. “Zullen we naar het reservaat gaan,”
stelde er een voor — een klein bos op ongeveer tweehonderd
passen van het huis. Fedjka, een jongen van een jaar of elf
met een zeer fijngevoelig, ontvankelijk en poétisch karak-
ter, drong er het meest van al op aan. Gevaar is voor hem
blijkbaar een beslissende voorwaarde voor plezier. ‘s Zomers
vond ik het altijd griezelig om te zien hoe hij met twee an-
dere jongens naar het midden van de vijftig meter brede vi-
jver zwom, af en toe verdwijnend in de schittering van de
zonlicht. Hij zwom dan over het diepste gedeelte, draaide
zich op zijn rug en spoot een fontein van water uit waarna
hij met zijn ijle stem naar zijn kameraden aan de kant riep
om hen te laten zien wat een durfal hij wel was.

Hij wist dat er wolven in het reservaat zaten en juist daar-
om wilde hij er zo graag een wandeling in maken. Iedereen
vond het een goed idee, en met z'n vieren liepen we het
bos in. Een andere jongen, die ik Semka zal noemen — een
gezonde, evenwichtige knaap van een jaar of twaalf, die de
bijnaam Vavilo had - ging voorop, terwijl hij voortdurend
‘hoe-hoe’ riep met zijn luid schallende stem.

Pronjka, een ziekelijke, zachtaardige en zeer begaafde jon-
gen uit een arm gezin, liep naast mij. Zijn ziekelijkheid, leek
mij, was hoofdzakelijk te wijten aan voedselgebrek. Fedjka
liep tussen mij en Semka in en was met zijn typisch ijle stem
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voortdurend aan het woord. Hij vertelde dat hij hier in de
zomer eerst een of ander paard had verzorgd, en daarna
dat hij nergens bang voor was. “Wat moeten we doen als
er uit het struikgewas iets op ons afspringt?” vroeg hij, en
drong aan op een antwoord van ons. We gingen niet het
bos zelf in — dat zou al te eng geweest zijn — maar ook aan
de rand van het bos begon het al aardig donker te worden.
Het pad was nauwelijks meer te zien, en ook de lichtjes van
het dorp niet meer.

Semka hield stil en spitste zijn oren. “He jongens, sta eens
stil. Wat is dat?” zei hij plotseling. We zwegen, maar het
bleef doodstil. Niettemin nam onze angst toe. “Wat moeten
we doen als een wolf nou opeens te voorschijn springt en
op ons atkomt?” vroeg Fedjka. We kwamen te praten over
rovers in de Kaukasus. Zij herinnerden zich een verhaal,
dat ik hen lang geleden had verteld, over de Abrekken,"
Kozakken en Hadji Murat."

Semka liep met grote passen van zijn reuzenlaarzen voo-
rop, zijn brede rug ging ritmisch met elke stap op en neer.
Pronjka probeerde naast mij te komen lopen, maar Fedjka
duwde hem steeds weer van het pad af, en Pronjka, die zich
vanwege zijn armoede waarschijnlijk gewoon was zich
naar anderen te schikken, kwam alleen bij de interessantste

10. Opstandig volk uit de noordelijke Kaukasus.

11. Een groot leider van opstandelingen in de Kaukasus tegen het
Russische gezag. Later hoofdpersoon van een novelle van Tolstoj
(1904).
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passages naast ons lopen, kniediep door de sneeuw naast
het pad.

ledereen die iets afweet van boerenkinderen, moet het zijn
opgevallen dat ze niet gewend zijn om aangehaald te wor-
den, Net zo min als ze het leuk vinden dat iemand lieve
woordjes tegen hen zegt, hen kust of over hun bol aait. Ik
heb weleens meegemaakt dat een dame, die zich tegenover
een van de jongens op een dorpsschooltje vriendelijk wilde
betonen, zei: “Kom lieverd, laat me je een zoen geven!”en
de daad bij het woord voegde. De gekuste jongen was er
erg verlegen mee, en ook gekrenkt; hij kon maar niet vatten
waarom hem dit gebeurde. Een jongen van vijf jaar staat al
boven dit soort liefkozingen: hij is al een “kerel’. Daarom
trof het mij bijzonder toen Fedjka, die naast mij liep, bij het
engste deel van het verhaal mij aanraakte, eerst licht, en
daarna met zijn knuist twee van mijn vingers omsloot en
niet meer liet gaan.
Als ik zweeg, vroeg Fedjka mij door te gaan, en hij deed
dat met zo'n smekende en bewogen stem dat ik wel aan
zijn wens moest voldoen. “He jij, loop ons niet steeds voor
de voeten!” viel hij eenmaal boos uit tegen Pronjka, die een
paar passen voor ons uit liep. Fedjka werd zo meegesleept
dat hij zelfs gemeen werd. Met zijn hand om mijn vingers
voelde hij zich bang en dapper tegelijk en niemand moest
het lef hebben zijn plezier te verstoren. “Verder! Verder!
Goed zo!”
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Het dorp in de sneeuw.

We kwamen voorbij het bos en liepen nu van de andere kant
op het dorp aan. “Laten we nog een eindje lopen,” riepen
ze in koor, toen de eerste lichtjes van het dorp zichtbaar
werden: “Laten we nog wat doorlopen.” Zwijgend gingen
we verder, af en toe wegzakkend in de losse onbetreden
sneeuw. De wolken hingen laag en het witte duister deinde
voor onze ogen. Er was geen einde aan de witheid waar-
over alleen wij ons knerpend door de sneeuw bewogen.
De wind ruiste door de kale kruinen van de espenbomen,
verder was alles stil. Ik was aan het slot van mijn verhaal
gekomen, waarin de omsingelde Abrek liederen gaat zin-
gen en zich daarna in zijn dolk stort.
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Iedereen was even stil. “Waarom begon hij te zingen toen hij
omsingeld was?” vroeg Semka. “Je hebt toch gehoord dat hij
zich klaar maakte om te sterven,” zei Fedjka bedroefd. “Tk
denk dat hij een gebed zong,” voegde Pronjka toe. Iedereen
was het daarmee eens. Fedjka stond plotseling stil en vroeg:
“Maar heb je ons niet eens verteld, Lev Nikolajewitsj,'* dat
de keel van je tante werd doorgesneden?”— hij had blijk-
baar nog niet genoeg gegriezeld. “Vertellen! Vertellen!” en
weer moest ik hun de vreselijke geschiedenis van de moord
op gravin Tolstoja vertellen.”® Zij stonden zwijgend om mij
heen en keken mij strak aan. “Hij werd gepakt!” zei Semka.
“Hij zal wel bang in het donker geweest zijn, toen zij daar
met doorgesneden keel lag,” zei Fedjka. “Ik zou hard weg-
gerend zijn!” en hij omklemde mijn twee vingers nog ste-
viger.

Wij hielden stil in het bosjes voorbij de dorsvloeren aan de
rand van het dorp. Semka pakte een stok vanuit de sneeuw
en sloeg ermee tegen de beijzelde stam van een linde. Rijp
viel van de twijgen op zijn pet en de eenzame slagen weer-
galmdenin hetbos, “Lev Nikolajevitsj,” zei Fedjka —ik dacht
even dat hij weer over mijn tante zou beginnen — “waarom
12. Tolstoj liet zich door zijn leerlingen bij zijn naam en vadersnaam
aanspreken.

13. Gravin Avdotja Maximovna.Tolstaja (geb. Tagaeva), een aange-
trouwde tante van Tolstoj, werd eerder dat jaar in Moskou vermoord
door haar lijfeigene kok. Wie is die ‘hij’ waarover Fedjka spreekt?

Professor Sander Zweers denkt dat dit best de kok zelf kan zijn,
geschrokken van het bloedbad dat hij had aangericht.
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moeten mensen leren zingen? Ik vraag me vaak af waarom
ze zingen.”

God mag weten hoe hij van de gruwelijke moord opeens op
deze vraag kwam, maar aan alles, de klank van zijn stem,
de ernst waarmee hij op het antwoord wachtte en het stil-
zwijgen van de twee anderen, voelde ik een reéel en terecht
verband bestond tussen deze vraag en ons voorafgaande
gesprek. Misschien was de verbinding die hij legde wel ge-
baseerd op mijn verklaring dat criminaliteit kon voortko-
men uit onwetendheid — ik had daarover in de les gespro-
ken — en verplaatste hij zich in de ziel van de moordenaar,
waarbij hij moest denken aan zijn eigen meest geliefde
bezigheid - hij had een prachtige stem en een grote aanleg
voor muziek — of misschien voelde hij dat het tijd was ge-
worden voor oprechte gesprekken en kwamen er opeens
allerlei vragen in hem op die om een oplossing vroegen.
Zijn vraag verbaasde geen van ons.

“En waarvoor dient tekenen en waarom moeten we goed
leren schrijven?” zei ik, duidelijk niet wetend hoe ik hem
moest uitleggen waartoe kunst dient. “Waarom leren we
eigenlijk tekenen,” herhaalde hij peinzend. Hij vroeg mij
zowaar waarom er kunst is. Ik durfde en kon het hem ook
niet verklaren. “Waar tekenen voor is ?” zei Semka. “Je kan
de dingen eerst tekenen en dan maken.” “Nee, dat is lijnte-
kenen,” zei Fedjka, “maar waarom gezichten tekenen?”
Semka’s gezonde aard bood hem een uitweg. “Waar is
een stok voor? Waarvoor een lindeboom ?” vroeg hij, nog
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steeds op de stam van de linde slaand. “Ja, waarom bestaat
een lindeboom?” haakte ik erop in. “Om spanten van te
maken,” antwoordde Semka. “Maar waartoe dient zij dan
in de zomer, als ze nog niet is omgehakt?” “Nou nergens voor.”
“Nee, in alle ernst,” bleef Fedjka erbij, “waarom groeit een
linde?” En er ontspon zich een gesprek over het feit dat er
naast nuttigheid ook nog schoonheid bestaat en dat kunst
schoonheid is, en we begrepen elkaar. En Fedjka begreep
waarom een linde groeit en waarom mensen zingen.
Pronjka was het met ons eens, maar hij legde de nadruk
meer op de morele schoonheid, op ‘het Goede’. Semka be-
greep het met zijn heldere verstand, maar hij erkende geen
schoonheid zonder nut. Hij twijfelde. Dit zie je vaker bij heel
intelligente mensen, die wel voelen dat kunst een kracht
is, maar die zelf geen behoefte voelen aan die kracht. Hij
wilde net als zij de kunst met zijn verstand benaderen en
probeerde zo dit vuur zelf in zichzélf te ontsteken. “Morgen
gaan we de Cherubijnenhymne zingen, ik ken mijn partij
helemaal uit mijn hoofd,” zei hij. Semka heeft een goed
gehoor, maar mist bij het zingen de muzikaliteit.

Fedjka daarentegen begreep volkomen dat een linde in
bloei iets prachtigs is om ’s zomers naar te kijken en dat
meer niet nodig is. Pronjka begreep dat het een schande
was om hem om te hakken, omdat hij toch ook een levend
organisme was: “Berkensap drinken is als bloed drinken.”
Semka zei niets maar het was duidelijk dat hij dacht dat een
lindenboom van geen nut is als hij eenmaal vermolmd is.
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Het doet vreemd aan te herhalen wat we die avond zeiden,
maar ik herinner me dat wij, naar mijn idee, alles gezegd
hebben dat er te zeggen valt over nuttigheid, fysieke en
morele schoonheid.

We kwamen in het dorp. Fedjka hield nog steeds mijn hand
vast, nu bijna uit dankbaarheid naar het mij toescheen. We
stonden elkaar zo nd die nacht als in lange tijd niet was ge-
beurd. Pronjka liep nu naast ons over de brede dorpsweg.
“Kijk, er brandt nog licht bij de Masonovs”, zei hij. “Toen
ik vandaag naar school liep kwam Gavrjoesja uit de kroeg,
straalbezopen; zijn paard was bedekt met schuim, maar
hij bleef het maar met de zweep slaan. Ik vond 't zo zielig.
Waarom moest hij het zo slaan?” “Pas geleden heeft Vader
zijn paard vanaf Tula de vrije teugel gelaten en dat heeft
hem regelrecht in een sneeuwbank gereden. Maar hij was
dronken en bleef slapen.”

“Gavrjoesja bleef het paard over zijn ogen slaan, ik had er
zo'n medelijden mee,” zei Pronjka weer, “Waarom sloeg hij
het toch zo? Hij kwam van de wagen en sloeg haar.”

Semka stond plotseling stil. “Bij ons slapen ze al,” zei hij,
terwijl hij naar de vensters van hun zwarte scheefgezakte
hut keek. “Ga je nog verder mee?” “Nee.” “Nou, tot ziens
dan, Lev Nikolajevitsj,” riep hij opeens en hoewel hij zich
met moeite van ons losmaakte, rende hij zo vlug als een
lynx naar zijn huis, lichtte de klink van de deur en was
verdwenen. “Breng je ons een voor een naar huis?”vroeg
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Fedjka. We liepen verder. Bij Pronjka brandde nog licht. We
wierpen een blik door het raam en zagen zijn moeder — een
rijzige, mooie maar afgeleefde vrouw met zwarte ogen en
wenkbrauwen — aan tafel aardappels zitten te schillen. In
het midden van de kamer hing een wieg. Een van Pronjka’s
broers, het rekenbrein uit de tweede klas, stond bij de tafel
aardappels met zout te eten. De hut was klein, vuil en
donker. “Dus je bent toch niet verdwaald!” riep Pronjka’s
moeder. “Waar heb jij gezeten?” Met een zachtmoedige en
zwakke glimlach keek hij naar het raam. Zijn moeder be-
greep dat hij niet alleen was en meteen nam haar gewone
gezicht slecht geveinsde trekken aan.

Alleen Fedjka was nu nog over. “De kleermakers zitten bij
ons thuis, daarom brandt er noglicht,” zei hij met zijn zachte
stem van vanavond. “Tot ziens, Lev Nikolajevitsj,” voegde
hij er stilletjes en innig aan toe en klopte met de ring op de
gesloten deur. “Doe open,” klonk zijn fijne stemmetje dwars
door de winterse stilte van het dorp. Het duurde een hele
tijd voordat er werd opengedaan. Ik keek door het raam.
Het was een grote hut; op de kachel en op de banken waren
benen en voeten te zien. De vader zat met de kleermakers te
kaarten, op de tafel lagen wat koperen munten. Een vrouw,
Fedjka’s stiefmoeder, zat bij een kaarsenhouder en staarde
begerig naar het geld. Een van de kleermakers, een echte
boef, hield zijn kaarten, die hij als een waaier vasthield, als
berkenbast gebogen op de tafel en keek triomfantelijk naar
zijn partner. Fedjka’s vader, zijn kraag los, zat met een van
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inspanning en ergernis gefronst voorhoofd zijn kaarten aar-
zelend te betasten, waarbij zijn grove boerenhand over en
weer ging. “Laat me binnen!” De vrouw stond op en kwam
om de deur te openen. “Tot ziens!” zei Fedjka nogmaals. “We
zouden voortaan altijd zulke wandelingen moeten maken.”

Ik ken eerlijke, goede, liberale mensen, leden van liefda-
digheidsinstellingen, die bereid zijn om een honderdste
gedeelte van hun fortuin aan de armen te geven — en dat
ook doen - die scholen gesticht hebben, en die als ze dit
zullen lezen, zullen zeggen: “Dit is niet goed,” daarbij hun
hoofden schuddend. Zij zullen zeggen: “Waarom hen met
alle geweld willen ontwikkelen? Waarom hen gevoelens en
begrippen bijbrengen die hen vervreemden zullen van hun
eigen milieu Waarom hen uit hun eigen leefwereld weg-
halen?”

Ik spreek hier over mensen die zichzelf als leiders zien en
die zeggen zullen: “Een mooie maatschappij zou dat wor-
den, als iedereen maar denker en kunstenaar wilde zijn en
niemand meer een boer of arbeider.”

Onomwonden zeggen ze dat ze handarbeid niet prettig vin-
den en dat 't daarom noodzakelijk is dat er mensen zijn die
dit werk voor hen en de samenleving doen, net als slaven.
Dit ook omdat die mensen voor iets anders dan handarbeid
toch de capaciteiten niet hebben.

Is het goed of slecht of noodzakelijk dat je hen weghaalt uit
hun levensomstandigheden? Wie kan het weten? En wie is
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er eigenlijk in staat om hen uit hun wereld te halen? Met
een machientje gaat dat niet. Is het goed of slecht om suiker
bij de bloem te doen of peper in het bier?

Fedjka voelt zich niet bezwaard door de scheuren in zijn
jasje, maar vragen van morele aard en twijfels kwellen hem.
En u wilt hem drie roebel geven, een catechismus, een ver-
handeling over het nut van handarbeidarbeid en van de
bescheidenheid die uzelf vreemd is. Hij heeft nu geen drie
roebel nodig; die zal hij wel vinden en krijgen als hij ze wel
nodig heeft. En werken kan hij ook leren zonder uw hulp,
net als ademen. Maar hij heeft dat nodig wat het leven u
gebracht heeft, uzelf en dat van tien generaties voor u —niet
door handarbeid fijngestampt. U hebt de tijd en gelegen-
heid gehad om te zoeken, te denken, te lijden. Schenk hem
de vruchten van uw lijden, dat is wat hij wil. Maar u ver-
bergt zich voor hem als een Egyptische priester in een sluier
van geheimzinnigheid en begraaft in de grond de talenten
u in de geschiedenis doorgegeven. Wees niet bang : niets
menselijks kan hem, kan de mens, schaden. Daar twijfelt u
aan? Verlaat u maar op uw gevoelens, die zullen u niet be-
driegen. Vertrouw op Fedjka’s aard en dan zult u merken
dat hij alleen maar dét in zich op zal nemen wat de geschie-
denis u verplicht hem te geven: de vruchten van wat de
jaren van lijJden en ervaring in u teweeg gebracht hebben.

De school is gratis en de eerste leerlingen kwamen uit
het dorp van Jasnaja Poljana zelf. Veel van hen zijn eerder
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van school gegaan omdat hun ouders het onderwijs dat wij
gaven niet goed vonden. Velen gingen niet meer zodra ze
lezen en schrijven hadden geleerd, om te gaan werken bij
het spoor — de belangrijkste werkgever in ons dorp. In het
begin werden ook kinderen uit arme buurdorpen naar ons
toegestuurd, maar al gauw hield men ze thuis omdat het
te lastig was om steeds van zo ver te komen of omdat men
de kosten voor onderdak te hoog vond — onze dorpelingen
vragen minimaal twee zilveren roebels per maand. De wat
welvarender boeren uit verafgelegen dorpen begonnen ons
hun kinderen te sturen, aangelokt door het feit dat onze
school gratis is en door het wijd en zijd verbreide gerucht
dat het onderwijs op onze school goed was. Maar deze win-
ter, toen in de verschillende dorpen andere scholen werden
geopend, hebben zij hun kinderen teruggenomen en tegen
betaling op die dorpsscholen gedaan.

Op onze school bleven alleen de kinderen van de boeren
uit het dorp Jasnaja Poljana over — deze komen alleen ’s
winters, want in de zomer van april tot half oktober werken
ze op het land - en verder nog kinderen van conciérges,
rentmeesters, soldaten, boerenknechten en kosters, en de
kinderen van rijke boeren, die over afstanden van dertig tot
vijftig werst naar ons toe worden gebracht.

De school telt circa veertig leerlingen in totaal, maar we zijn
bijna nooit met meer dan dertig, waarvan drie tot vijf meis-
jes. De leeftijd van de jongens varieert over het algemeen
van zeven tot dertien jaar.
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Bovendien zijn er ieder jaar zo'n drie a vier volwassenen
die een maand of soms de hele winter komen en er dan
mee stoppen. Voor die volwassenen die om de beurt naar
school komen, is de structuur van onze school uiterst onge-
schikt. Hun leeftijd en hun waardigheid belet hen mee te
doen in het levendige schoolleven, en ook kunnen zij hun
minachting van de kinderen niet van zich afzetten. Daar-
door blijven zij volkomen op zichzelf. De levendige drukte
hindert hen bij het leren. Meestal komen zij om een elders
begonnen cursus af te maken. Zij weten dus al wel het een
en ander en geloven dat men kennis verwerft door dingen
uit het hoofd te leren. Dat heeft iemand ze gezegd en daar
hebben ze ervaring mee.

Om naar onze school te komen moesten ze allereerst hun
angst en verlegenheid overwinnen en ook nog ruzies in hun
gezin en schimpscheuten van hun maats trotseren: “Moet

'II

je die ruin zien die naar school gaat!” En daarbij voelen zij
voortdurend dat elke dag op school een verloren dag is
in hun werk en hun verdiensten. Daarom verkeren zij op
school constant in een geprikkelde stemming van haast en
ijver, hetgeen slechter is voor het leren dan wat dan ook. In
de periode waar ik hier over schrijf hadden we drie van
zulke volwassenen, waarvan nu nog één.

Een volwassene gedraagt zich op school alsof er brand is
in zijn hoofd; nauwelijks is hij klaar met schrijven of, terwijl
hij met zijn ene hand de pen neerlegt, grijpt hij met zijn an-

dere hand een boek en begint staande te lezen. Wanneer je
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hem het boek afpakt, grijpt hij vlug een lei en als je die ook
afneemt, voelt hij zich helemaal ontredderd.

Deze herfsthadden we een arbeider die voor ons de kachels
stookte en tegelijkertijd wat lessen volgde. Binnen twee
weken kon hij lezen en schrijven. Maar dit was geen leren,
meer een ziekte, een verlengde slemppartij. Als hij door de
klas liep met z'n armen vol houtblokken, bleef hij telkens
staan, boog zich over het hoofd van een jongen en spelde
‘s-k-a: ska’ en liep dan door. Als dit hem niet lukte, keek
hij met jaloerse, bijna boze blik naar de kinderen. En als
hij niet hoefde te werken viel er helemaal niets met hem
te beginnen: hij zat dan geheel verdiept in zijn boek steeds
maar voor zich uit te mompelen: ‘b-a: ba; r-i: ri’ enzovoort,
keer op keer, en in zo'n toestand kon hij niets anders meer
in zich opnemen.

Als deze volwassenen zang- en tekenles hadden of naar
een verhaal uit de geschiedenis luisterden of natuurkunde
proeven moesten volgen, was het duidelijk dat zij zich bij
die vreselijke noodzaak neerlegden en als uitgehongerde
mensen, die je hun brood hebt afgepakt, wachtten ze alleen
maar op het moment dat zij hun leesboekje weer konden
pakken.

Maar getrouw de regel: net zo min als ik een jongen dwing
om te leren lezen zal ik een volwassene ertoe dwingen om
te leren tekenen als hij eigenlijk alleen maar wil leren lezen.
leder kiest wat hij wil.

In het algemeen is het zo dat volwassenen, die eerder elders
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naar school geweest zich hebben zich op onze school nog
geen eigen plaats verworven en hun en hun vorderingen
verlopen langzaam. Er is iets onnatuurlijks en ziekelijks en
in hun houding ten opzichte van de school.

De zondagsscholen voor volwassenen die ik heb bezocht,
geven hetzelfde beeld." Daarom zou elke informatie over
een geslaagde en vrije educatie van volwassenen heel waarde-
vol voor ons zijn.

De mening van de mensen over de school is erg veranderd
sinds haar oprichting. Nu zeggen zij: “Op de school van
Jasnaja Poljana wordt in alle vakken onderwijs gegeven en
de onderwijzers daar zijn reuze knap: Men zegt dat die zelfs
donder en bliksem kunnen maken! En de jongens leren er
goed. Ze zijn begonnen te lezen en schrijven!”

Sommige herbergiers, en rentmeesters van naburige land-
goederen, doen hun kinderen uitijdelheid bij ons op school,
zodat ze alle wetenschappen zullen kennen, en tenslotte
ook deelsommen kunnen maken (want delen is voor hen
de hoogste wijsheid die je op een school kunt leren).
Andere vaders nemen aan dat kennis van de natuurkunde
veel voordelen oplevert, maar de meerderheid doet zijn
kinderen zonder bepaalde ideeén bij ons op school, alleen
gehoor gevend aan de tijdgeest.

Van al deze jongens — de meerderheid — moedigen die ons

14. Scholen voor jongeren en volwassenen; in Rusland al sinds de
zestiende eeuw.
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het meeste aan die zonder een bepaalde reden naar school
zijn gekomen en bij wie het leren zo is aangeslagen dat hun
ouders nu aan deze wens van hun kinderen hebben toege-
geven Onbewust voelen zij dat er iets goeds gebeurt met
hun kinderen en hebben zij besloten hen niet van school te
nemen. Eén vader vertelde mij hoe hij eens een hele kaars
boven het boek van zijn hardop lezende zoon had laten
opbranden, en prees daarbij zowel zijn zoon als het boek
uitbundig. Dat boek was het Evangelie. “Mijn vader,” ver-
telde mij een andere leerling, “luistert zo nu dan naar een
sprookje, lacht dan wat en gaat weer weg. Maar als het iets
heiligs is bleef hij tot middernacht luisteren en houdt de
kaars voor me vast.”

Ik was eens met een nieuwe onderwijzer op bezoek bij
een van mijn leerlingen en om een beetje op te scheppen
tegenover de onderwijzer, vroeg ik mijn leerling of hij
voor hem een algebrasom wilde oplossen. Z'n moeder was
met de kachel bezig en wij vergaten helemaal haar aan-
wezigheid. Wij luisterden hoe haar zoon vlot en ernstig de
vergelijking maakte, onder gemompel van “twee a b min c
isd, gedeeld door drie”, enzovoort. De moeder hield al die
tijd haar hand voor haar mond. Zich met moeite inhoudend
barstte zij tenslotte in lachen uit, maar kon ons niet uitleg-
gen waar ze zo om moest lachen.

De vader van weer een andere leerling, een soldaat, vond
zijn zoon, die hij kwam afhalen, in het tekenlokaal aan "t
tekenen. Toen hij zag met wat voor een vaardigheid hij dat
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deed sprak hijhem met ‘U’ aan en durfde hem niet onder de
les de waterkastagnes te geven die hij had meegebracht.

Ik geloof dat de meeste ouders dit over de school denken:
Net als de kinderen uit adellijke en rijke gezinnen krijgen
ze daar les in alle mogelijke vakken — sommigen nutteloos
— maar leren ook in korte tijd te lezen en schrijven en dus
kunnen we ze er maar beter naar toe laten gaan.

Er doen evenwel ook kwalijke geruchten over ons de ronde,
maar hebben weinig invloed meer. Toch werden er onlangs
nog twee waardevolle jongens van school gehaald, omdat
hun ouders beweerden dat ze bij ons niet leerden schrijven.
Een andere vader, ook soldaat, wilde zijn zoon bij ons op
school doen, maar toen hij van een van onze beste leerlin-
gen merkte dat die uit het psalmboek alleen haperend kon
voorlezen, besloot hij dat ons onderwijs slecht was en al-
leen onze reputatie goed.

Een paar boeren uit Jasnaja Poljana zijn nog steeds bang
dat de geruchten, die vroeger de ronde deden, eens bewaar-
heid zullen worden. Volgens hen geven we hun kinderen les
met een bepaalde bijbedoeling en zou iemand hun jongens
zomaar opeens op karren kunnen zetten en naar Moskou
kunnen brengen.

De ontevredenheid van de ouders over het feit dat er bij
ons nooit fysiek geweld gebruikt wordt en dat er geen orde
heerst, is nu bijna helemaal verdwenen. Ik heb vaak gezien,
hoe een vader die zijn zoon komt athalen, perplex staat als
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hij de leerlingen in het tumult ziet rondrennen en vechten.
Hijis ervan overtuigd dat ongehoorzaamheid slecht is maar
weet ook dat wij goede onderwijzers zijn, maar kan absoluut
niet bevatten hoe die twee dingen samen kunnen gaan.

Zo nu en dan bevestigen de gymnastieklessen hun geloof
dat lichaamsoefeningen slecht zijn voor de maag “omdat
het eten er dan niet door kan”. Zij geloven dat speciaal
direct na de Vasten of in de herfst, als het fruit rijp is, de
schade veroorzaakt door de gymlessen het grootst is. De
grootmoedertjes dekken hun opgezette buiken toe en geven
de ongehoorzaamheid van de kinderen én de gymlessen de
schuld.

Voor sommige ouders, een minderheid, vormt ook de geest
van gelijkheid bij ons op school een bron van ongenoegen.
In november kwamen er twee meisjes, dochters van een
rijke herbergier, bij ons op school. Ze waren altijd keurig
als vrouwtjes gekleed met jasjes aan en baretten op. In het
begin hielden zij zich een beetje afzijdig van de rest, maar
na een tijdje waren zij gewend en vergaten zij om thee te
drinken, of hun tanden schoon te houden met tabak, en be-
gonnen zij goed te leren. Toen hun vader, gekleed in een
openhangende jas van schapenbont uit de Krim, op een
dag de school binnenstapte, zag hij zijn dochters staan te
midden van een groep groezelige jongens met lapti'” aan

15. Lapti was een goedkoop soort schoeisel, gevlochten van berken-
bast of lindenbast, met banden eraan die om de lappen bekleding van
de onderbenen werden gewonden.
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hun voeten, die, over de beide meisjes heen gebogen, met
hun handen steunden op hun baretten, terwijl zij luisterden
naar wat de onderwijzer aan het zeggen was. De vader was
beledigd en nam zijn dochters van school, zonder ons te
willen vertellen waarover hij ontevreden was.

Tenslotte zijn er nog leerlingen die de school verlaten om-
dat hun ouders hen alleen maar stuurden om bij een belang-
rijk iemand in de gunst te komen; als dat niet meer nodig is
nemen ze hun kinderen weer van school.
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Hoe Tolstoj probeerde
zijn leerlingen
aan het lezen te krijgen



Lezen is een onderdeel van het taalonderwijs. De bedoe-
ling van het taalonderwijs is volgens ons de leerlingen zo
ver te brengen dat ze boeken kunnen begrijpen die ge-
schreven zijn in boekentaal. Goede boeken zijn immers nu
eenmaal in boekentaal geschreven.

Vroeger, in het allerprilste begin van de school, maakten we
nog geen onderscheid tussen technisch lezen en begrijpend
lezen. De leerlingen lazen van meet af aan alleen tekstjes
die iets voor hen betekenden. Eerst wat ze zelf geschreven
hadden: woorden en zinnetjes, met krijt op het bord. Daar-
na de sprookjes van Choedjakov en Afanasjev, die ze al uit
verhalen kenden. Volgens mij moest je kinderen allereerst
leren om van lezen te gaan houden, wilde je hun de zin van
lezen bijbrengen en daarvoor moest je hen iets laten lezen
wat begrijpelijk en onderhoudend tegelijk was.

Deze schijnbaar zo rationele en logische gedachtegang bleek
echter toch niet te kloppen. Allereerst moest je, voordat je
kon overstappen van het lezen van het schoolbord op het
lezen van de sprookjes, iedere leerling individueel de letter-
tekens en spellingsregels bijbrengen. Zolang we met maar



weinig leerlingen waren, was dit wel mogelijk en slaagde
ik erin om de eerste leerlingen zonder al te veel moeite
van het bord naar het boek te loodsen. Maar met de komst
van nieuwe leerlingen werd dit een onmogelijke opgave.
De jongsten waren zonder die begeleiding niet in staat om
sprookjes tegelijkertijd te lezen en te begrijpen. Het kostte
hun te veel inspanning om gelijktijdig het woordbeeld te
vormen en de betekenis ervan te vatten. En hetzelfde gold
voor de ouderen. Of we nu een leesboek voor het volk na-
men, soldatenvertellingen of de verhalen van Poesjkin,
Gogol of Karamzin, telkens bleek weer dat de ouderen, net
als de jongeren bij het lezen van sprookjes, niet in staat wa-
ren om tegelijkertijd te lezen en te begrijpen, hoewel ze er
best iets van begrepen als wij de tekst voorlazen.
Aanvankelijk dachten wij dat de moeilijkheid er slechts in
school dat ze niet vl6t konden lezen en daardoor de inhoud
niet tot hen doordrong. Dus bedachten we het ‘mechanisch
lezen” — lezen louter als leesproces. De onderwijzer en de
leerlingen lazen nu om beurten een stukje, maar het pro-
bleem bleef, zelfs toen we Robinson Crusoe aan 't lezen
waren. Ze konden niet volgen waar het verhaal over ging.
In de zomer — een rustperiode voor de school — bedachten
we een zeer eenvoudige en voor hand liggende verklaring.
We moesten gewoon toegeven dat wij ons eigenlijk alleen
maar schaamden tegenover bezoekers, omdat onze leerlin-
gen aanmerkelijk slechter lazen dan de leerlingen die net
zo lang van een kerkvoorzanger les hadden gekregen. De



nieuwe onderwijzer deed het voorstel om het hardop lezen
in te voeren, waarbij iedereen hetzelfde boek voor zich had
en wij gingen daarmee akkoord. Toen we eenmaal besloten
hadden dat — hoe verkeerd dat idee ook was — onze leer-
lingen in ieder geval binnen een jaar vlot moesten lezen,
veranderden we het lesrooster en maakten we het onder-
scheid tussen eerst ‘technisch’ lezen, en later ‘begrijpend’
lezen. Twee uur per dag waren de leerlingen verplicht om
uit eenzelfde boekje te lezen. Voor ons kwam dat natuurlijk
zeer goed uit. Maar als je eenmaal een uitzondering maakt
op de grondregel dat iedere leerling vrij is om te doen en te
laten wat hij wil, dan volgen er meer en al gauw verval je
dan van kwaad tot erger.

We kochten een aantal van die kleine boekjes met verhalen
van Poesjkin en Jersjov. We zetten de kinderen in de ban-
ken en eentje moest er dan hardop lezen, terwijl de anderen
voor zichzelf moesten meelezen. Om te controleren of ie-
dereen wel meelas, stelde de onderwijzer de leerlingen om
de beurt een vraag. In het begin leek dit ons een zeer goede
methode. Als je op school kwam zaten de leerlingen rustig
in hun banken: eentje las voor, de rest las in het eigen boekje
mee. Degene die de beurt had beklemtoonde" ”erbarm u
over ons, Vrouwe Visje”; de onderwijzer of de overige kin-
deren verbeterden hem: “erbarm u over ons....” “Ivanov,

1. Het accent op een andere lettergreep geeft een verschil in betekenis,
zoals bij ons véérkomen en voorkémen.



de beurt”. Ivanov moet even zoeken waar ze gebleven zijn
en leest dan verder. Iedereen is bezig, ze spreken elk woord
duidelijk en met de juiste klemtoon uit en lezen vrij vlug.
Het lijkt goed te gaan, maar als je een beetje nadenkt, besef
je dat degene die de beurt heeft hetzelfde stuk voor de der-
tigste of veertigste keer leest. ledere keer nieuwe boeken
kopen is namelijk verschrikkelijk duur en bovendien zijn
er maar twee boeken die een beetje begrijpelijk zijn voor
boerenkinderen, namelijk de sprookjes van Afanesjev en
Choedjakov. Daar komt nog bij dat als een boekje eenmaal
door een klas gelezen is en door sommige leerlingen zelfs
van buiten geleerd, dan kennen niet alleen de scholieren
deze tekst uit den treure, maar ook hun huisgenoten, die er
ook wel eens genoeg van krijgen.

Degene die de leesbeurt heeft wordt verlegen als hij zijn
stem als enige door het stille lokaal hoort galmen, hij doet
zijn uiterste best om op de leestekens en de accenten te
letten en hij leert de gewoonte aan om een bladzijde te
lezen zonder dat hij ook maar iets van de tekst probeert te
begrijpen, omdat hij al veel te zwaar belast is door de tech-
nische eisen. Degenen die luisteren doen precies hetzelfde
in de hoop dat ze altijd de juiste passage kunnen vinden
als hun dat gevraagd wordt. Hun vingers glijden in een
gelijkmatig tempo langs de regels, maar ze vervelen zich en
zijn door de doodgewoonste zaken meteen afgeleid. Soms
wordt de betekenis van de gelezen tekst ongewild als een
soort bijzaak in hun hersenen geregistreerd, soms ook niet.



Maar de meeste schade wordt berokkend door de eeuwige
strijd op school tussen de slimmigheden en de foefjes van
de onderwijzer en die van de leerlingen — een strijd die
vooral opbloeit bij een dergelijk systeem en die er voordien
bij ons op school niet was. Het enige voordeel van deze
leesmethode is dat leerlingen de woorden correct leren uit-
spreken, maar voor onze leerlingen had dat geen belang.
Zij waren begonnen met het leren lezen vanaf het school-
bord met woorden en zinnen die ze zelf geschreven en
uitgesproken hadden. En ze wisten allemaal dat je ‘kogo’
schrijft maar ‘kavo’ zegt™

Ik vind het dan ook volslagen nutteloos om kinderen uit
hun hoofd te laten leren waar ze volgens de leestekens
moeten pauzeren in een zin of van intonatie moeten ver-
anderen, want iedere vijfjarige doet dat uit zichzelf als hij
maar begrijpt wat hij leest. Het is dus een stuk eenvoudi-
ger om hem te leren begrijpen wat hij opleest uit zijn boek
— een stadium dat hij vroeg of laat toch moet bereiken — dan
om hem te leren zingen volgens de leestekens alsof dat mu-
zieknoten zijn.

Maar ja! Dit laatste is wel makkelijker voor de onderwijzer.
Want een onderwijzer zal er onwillekeurig altijd naar stre-
ven om die onderwijsmethode te kiezen die hem de minste
moeite kost. Maar hoe meer de methode is afgestemd op

2) Van wie. In het Russisch wordt de ‘0" in de onbeklemtoonde positie
als “a’ uitgesproken.



het gemak van de onderwijzer hoe minder de leerlingen
ervan leren. Alleen die vorm van onderwijs is goed die de
leerlingen van nature ligt.

Deze drie wetmatigheden werden op onze school speciaal
bevestigd bij het technisch lezen. Dankzij de levenskracht
van onze school viel deze vorm van lezen vanzelf af, vooral
toen eenmaal de oudere leerlingen op school terugkwamen
van hun werk op het land. Zij begonnen zich te vervelen,
keet te maken, weg te blijven uit de lessen. Het voornaam-
ste was evenwel dat het hardop lezen — wat juist gezien
wordt als blijk van succes van deze leesmethode — maakte
dat de leerlingen na vijf weken nog geen stap verder waren
gekomen en dat velen zelfs achteruit gegaan waren. R., de
beste rekenaar uit de derde klas®, die uit zijn hoofd de wor-
tels van kwadraten kende, was het lezen in die tijd zo gron-
dig verleerd, dat men hem apart moest nemen om hem de
spellingsregels bij te brengen.

Na van de leesboekjes te zijn afgestapt, braken wij ons het
hoofd over hoe een nieuwe methode voor het technisch
lezen te bedenken. Pas kort geleden zijn we op de een-
voudige en vanzelfsprekende gedachte gekomen dat de tijd
nog niet gekomen is voor een goede leesmethode, dat er op
dit moment ook geen enkele behoefte aan bestaat en dat de

3. Op de school van Tolstoj waren de klassenummers omgekeerd: de eerste
klas was de hoogste, de derde de laagste. Zoals bij de treinen van weleer.
Om verwarring te voorkomen is in deze bewerking die nummering gemo-
derniseerd. De derde is dus de hoogste klas en de eerste de laagste.



leerlingen zelf wel zullen bedenken wat de beste methode
is als de behoefte zich voordoet.

Tijdens het zoeken naar een oplossing werd als vanzelf het
volgende plan geboren. Onder de leeslessen, die tot dan
toe alleen in naam onderverdeeld waren in technisch en
‘progressief” of begrijpend lezen, nemen de minst goede
lezertjes met zijn tweeén één tekst (een sprookje, het Evan-
gelie, een bundel liederen of een nummer van het Volks-
blad) en lezen gezamenlijk, uitsluitend om de routine van
het lezen te pakken te krijgen. Als dit een verhaaltje is dat
ze begrijpen, bijvoorbeeld een sprookje, dan vragen ze de
onderwijzer of hij naar hen luistert, ook al is het eigenlijk
nog alleen technisch lezen. Af en toe pakken zij een paar
keer achtereen hetzelfde boekje, slaan het open op dezelfde
bladzijde, lezen hetzelfde sprookje nog eens en leren het zo
uit hun hoofd, niet in opdracht van de onderwijzer, maar
juist tegen zijn uitdrukkelijk verbod in. Soms stappen deze
zwakke broeders naar een onderwijzer toe en vragen of hij
samen met hen het verhaaltje wil lezen.

De betere lezers uit de tweede klas houden er niet zo van
om met anderen samen te lezen. Ze lezen ook nog maar
zelden omwille van het leren lezen en als ze al wat van bui-
ten leren dan zijn het gedichten en geen sprookjes. Bij de
ouderen doet zich hetzelfde verschijnsel voor met een klein
verschil dat mij al eerder was opgevallen. Als zij begrijpend
lezen hebben, wordt er een willekeurig boekje uitgedeeld,
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waaruit de leerlingen om beurten lezen. Daarna gaan ze de
inhoud onderling bespreken. Deze herfst sloot zich een uit-
zonderlijk begaafde leerling bij hen aan, genaamd Tsj. Hij
had al twee jaar van een pope les gehad en was daardoor
iedereen in het lezen de baas. Hij leest net als wij, onderwij-
zers, en alleen wanneer deze Tsj leest, begrijpen de overige
leerlingen iets van de inhoud, ook al is het nog lang niet
alles, terwijl ze zelf ook willen meelezen. Maar zodra een
beginnende lezer begint voor te lezen, spuit iedereen zijn
ongenoegen, vooral wanneer het verhaal boeiend is. Ze
lachen hem uit, worden boos en de arme lezer schaamt zich
dood. Daarna ontspinnen zich eindeloze discussies. Vorige
maand verklaarde een van hen dat hij per se zou proberen
om een week later net zo vlot als Tsj te lezen. De rest nam
zich dit eveneens voor en plotseling werd het technisch
lezen een zeer geliefd vak. Vanaf die dag zaten ze één a an-
derhalf uur onafgebroken te lezen, zonder op te kijken van
hun boek, dat ze nauwelijks begrepen. Ze begonnen boeken
mee naar huis te nemen en binnen drie weken hadden ze
zulke vorderingen gemaakt als ik nooit voor mogelijk had
gehouden.

Wat zij meemaakten was het omgekeerde van wat de
meeste scholieren gewoonlijk meemaken. Meestal leert een
mens lezen, terwijl hij nog niets hoeft te begrijpen. Maar
in ons geval waren de leerlingen er van overtuigd dat er
iets te lezen en te begrijpen viel, maar dat ze alleen nog de
voldoende vaardigheid misten en daarom stelden zij zelf
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alles in het werk om vlot te leren lezen.

Op dit moment zijn we volledig afgestapt van de tech-
nische leesmethode en verlopen de lessen zoals hierboven
beschreven. Het staat iedere leerling vrij om alle methodes
die hem geschikt lijken, te benutten en het is opmerkelijk
dat ze allemaal gebruik maken van het totale aantal mij
bekende methodes:

1. het lezen met de onderwijzer, 2. het lezen om de rou-
tine van het lezen, 3. het lezen in combinatie met het uit
het hoofd leren, 4. het gezamenlijk lezen, 5. het lezen met
begrip van de tekst.

De eerste methode, waar door moeders over de gehele
wereld gebruik van wordt gemaakt, is meer een methode
voor in het gezin dan voor op school. Deze methode werkt
als volgt: de leerling stapt naar de onderwijzer met het ver-
zoek of deze samen met hem wil lezen. De onderwijzer
leest, waarbij hij elke lettergreep en ieder woord duidelijk
uitspelt. Dit is de allereerste, rationele en onvervangbare
methode, waaraan elk kind boven alles behoefte heeft. On-
danks alle hulpmiddelen die het onderwijs vereenvoudi-
gen en die de taak van een onderwijzer met een grote klas
verlichten, blijft dit de allerbeste methode om vlot te leren
lezen voor een individueel kind.

De tweede methode is eveneens geliefd en ieder mens die
vlot heeft leren lezen moet hem eens beoefend hebben. Deze
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werkt zo: je geeft de leerling een boek en laat het verder
geheel aan hem zelf over om de tekst uit te spellen en te
begrijpen. Een leerling die zich het spellen in zo verre heeft
meester gemaakt dat hij niet meer de behoefte voelt om een
derde te vragen samen met hem te lezen, maar op zijn ei-
gen kennis vertrouwt, vat altijd die passie voor het lezen
op waarmee Gogol in zijn Petroesjka zo goed de draak
gestoken heeft. En die passie stuwt hem voort. Wat er in
hun hoofd omgaat bij een dergelijke manier van lezen, mag
Joost weten, maar ze raken gewend aan de lettertekens, het
spellingsprocedé, de uitspraak, en ontwikkelen zelfs enig
begrip voor de tekst. En de ervaring heeft mij al vaak ge-
leerd dat de koppige overtuiging dat een leerling pertinent
moest begrijpen wat hij had gelezen, ons vaak parten heeft
gespeeld. Er zijn veel autodidacten die met deze methode
vlot hebben leren lezen, hoewel aan een ieder de onvolko-
menheden van dit systeem duidelijk moeten zijn.

De derde methode richt zich op het van buiten leren van
gebeden, gedichten, kortom van alles wat er zoal gedrukt
is en op de uitspraak van het geleerde, terwijl je regel voor
regel in het boek volgt.

De vierde methode is op onze school zomaar vanzelf ontsta-
an. In het begin waren er boeken te weinig zodat er op iedere
twee leerlingen één boek beschikbaar was: de kinderen krij-
gen er allengs plezier in en wanneer er wordt gezegd: “Lees-
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les!”, dan zoeken kameraadjes van gelijke sterkte elkaar
op en gaan met zijn tweeén of drieén bijeen zitten met één
boek. Eentje begint voor te lezen en de anderen lezen mee
en verbeteren hem. En u zou alles in de war sturen als u hen
zou indelen — zij weten het beste wie hun gelijke is en wie
niet. T. zal altijd D. voor zichzelf opeisen: “Nou, kom je nu
nog lezen en jij, ga jij maar bij je eigen soort zitten”. Sommi-
gen houden helemaal niet van dit collectieve lezen, omdat
ze het niet meer nodig hebben. Eén voordeel is echter dat er
wat zorgvuldiger op de uitspraak wordt gelet en dat aan de
kinderen die meelezen een grotere vrijheid wordt gelaten
om de tekst te interpreteren. Maar alle voordelen van een
dergelijke methode slaan om in nadelen, zodra zij als de
enige juiste wordt toegepast op school. Maar dat geldt voor
elke methode.

De vijfde, en laatste methode, namelijk het begrijpend lezen
in oplopende graad van moeilijkheid, is zeer geliefd op
onze school. Hieronder verstaan wij het met begrip lezen
van steeds moeilijker boeken. Al deze methodes, zoals
boven beschreven, hebben spontaan hun intrede op onze
school gedaan en binnen een maand hebben wij aanzien-
lijke vorderingen gemaakt.

De enige taak van de onderwijzer is om een keuzepakket
aan te bieden van alle bekende en onbekende methodes, die
het leren voor een leerling kunnen veraangenamen. Het is
waar dat bij een bepaalde leesmethode, zoals het gezamen-
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lijk lezen uit één en hetzelfde boekje, het lesgeven voor de
onderwijzer een stuk eenvoudiger en aangenamer wordt
en het de schijn wekt van een zekere orde en regelmaat. In
ons systeem echter scheen deze methode velen niet alleen
moeilijk, maar zelfs onmogelijk toe. Hoe kun je raden wat
iedere leerling specifiek nodig heeft en hoe kun je beslissen
of wat ieder voor zich wil, passend is of niet?

Hoe is het mogelijk dat de leerlingen niet de kluts kwijt-
raken in deze bonte mengeling, die aan geen enkele regel
is onderworpen? Mijn antwoord hierop luidt dat de moei-
lijkheid slechts schuilt in het feit dat wij niet kunnen af-
stappen van ons oude idee dat de school niets anders is
dan een compagnie gedrilde soldaten, over wie vandaag
de een, morgen een ander het commando voert. Voor een
onderwijzer die gewend is aan een vrije school, is iedere
leerling een individu met zijn eigen specifieke verlangens,
die slechts bevredigd kunnen worden door vrijheid van
keuze. Zonder deze vrijheid, of schijnbare wanorde, bij
ons op school, waar sommigen zo vreemd tegenaan kijken,
zouden we niet alleen nooit op deze vijf leesmethodes geko-
men zijn, maar zouden we ze zelfs nooit in praktijk hebben
kunnen brengen of kunnen veranderen naar de wensen
van de leerlingen. En dan zouden we ook nooit die schit-
terende resultaten behaald hebben, die we afgelopen tijd
hebben bereikt met het lezen. Hoe vaak hebben we niet de
verbaasde gezichten gezien van de bezoekers, die in twee
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uur tijds ons onderwijssysteem wilden bestuderen, terwijl
ze zelf in die twee uur ons ook nog eens uitgebreid over
hun eigen methodes wilden vertellen. Hoe vaak hebben wij
niet de wijze raadgevingen van zulke bezoekers moeten
aanhoren om een bepaalde methode te introduceren op
onze school, die in feite onder hun neus in praktijk werd
gebracht, zonder dat ze hem herkenden, alleen niet in de
vorm van een autoritaire regel, waar een hele school naar
moet handelen.

Het begrijpend lezen van literaire teksten. Hoewel we gezegd
hebben dat het technisch en begrijpend lezen in de praktijk
versmolten zijn tot één geheel, maken wij nog steeds wel
een onderscheid tussen beide vakken op grond van hun
verschillende doelstellingen. In onze ogen is het doel van
het technisch lezen de kunst om uit bepaalde tekens vlot
een woord te vormen. Het begrijpend lezen daarentegen
heeft tot doel de taal te kunnen begrijpen waarin boeken
geschreven worden. Om deze taal te leren bood zich als
vanzelf een middel aan, dat op het eerste gezicht allereen-
voudigst leek, maar in de praktijk zeer moeilijk was. Wij
geloofden dat we de leerlingen na het lezen van door hen
zelf op hun leien geschreven zinnetjes, de sprookjes van
Choedjakov en Afanasjev moesten geven, daarna iets wat
enigszins gecompliceerder was qua taal, dan weer iets moei-
lijkers enzovoort totdat ze tenslotte Karamzin, Poesjkin en
het wetboek konden lezen. Maar deze veronderstelling
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Het schoolgebouw

kwam niet uit. Het lukte mij wel om hen de stap te laten
maken van hun eigen geschreven zinnetjes naar de taal
waarin sprookjes geschreven worden, maar om hen van de
sprookjestaal tot het hoogste literaire niveau te voeren was
onmogelijk omdat er geen overgangsliteratuur bestond.
Onze poging met Robinson Crusoé liep op een mislukking
uit. Sommige leerlingen huilden van ergernis, omdat ze het
verhaal maar niet konden begrijpen of navertellen.

Ik begon hun in mijn eigen woorden het verhaal te vertel-
len en ze kregen weer hoop dat ze ooit zelf al lezend de in-
houd zouden kunnen oppakken. En inderdaad, binnen een
maand hadden ze Robinson Crusoé uit. Maar ze verveelden
zich stierlijk en tegen het eind sloeg hun verveling om in
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weerzin. Deze inspanning vergde te veel van hen. Ze werk-
ten meer met hun geheugen en omdat ze direct navertelden
wat ze die avond gelezen hadden, kenden ze hele passages
uit het hoofd; maar niemand begreep de tekst in zijn geheel.
Ze onthielden, helaas, alleen wat voor hun onbegrijpelijke
woorden waren, die ze vervolgens te pas en te onpas ge-
bruikten, zoals ongeschoolde lieden dit plegen te doen.

Ik zag wel in dat er iets niet in orde was, maar hoe ik dit eu-
vel moest verhelpen, wist ik niet. Ik gaf hen verschillende
volksverhalen zoals Oompje Naumy en Tante Natalja te lezen,
hoewel ik van tevoren wist dat ze er niets aan zouden vin-
den. Dat vermoeden werd bevestigd. De kinderen vonden
deze boekjes extra vervelend omdat ze ook nog eens de in-
houd moesten navertellen. Na Robinson Crusoé probeerde ik
toen De doodgraver van Poesjkin, maar zonder hulp waren
zij nog minder in staat om dit na te vertellen en vonden zij
het zo mogelijk nog saaier. Het beroep dat Poesjkin op het
begrip van de lezer doet, de speelse relatie tussen auteur
en personages, de komische karakteristieken en Poesjkins
bondigheid van formuleren waren zozeer in strijd met hun
behoeften dat ik tenslotte definitief van Poesjkin afzag,
wiens verhalen mij vroeger zo glashelder van compositie
en ook zo eenvoudig toeschenen. Ik probeerde het nog één-
maal met Gogol’s Kerstavond. In eerste instantie vonden ze
dat een leuk verhaal, vooral de ouderen, maar zodra ik hen
zelf liet aanmodderen, begrepen ze er niets meer van en
begonnen ze zich te vervelen. En zelfs als ik het verhaal
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voordroeg, taalden ze niet naar het vervolg. De rijke kleur-
schakeringen, het fantastische, de grillige compositie, vol-
deden evenmin aan hun behoeften. Als laatste probeerde
ik de Ilias in de vertaling van Gneditsj, maar deze lectuur
wekte slechts verbijstering bij hun op. Zij meenden dat
dit boek in het Frans geschreven was en begrepen er niets
van, totdat ik hen de inhoud met eigen woorden vertelde.
Maar zelfs toen wilde wat in dit dichtwerk eigenlijk wordt
verteld, niet tot hen doordringen. De scepticus Sjomka, een
gezonde, logische denker, werd getroffen door het plaatje
van Phoebus die met zijn gonzende pijlen op zijn rug de
Olympus kwam afvliegen, maar hij wist duidelijk niet waar
hij dit beeld in het verhaal moest plaatsen. “Hoe kan hij nu
van die berg afvliegen zonder te pletter te slaan?” vroeg hij
aldoor. “Maar zij beschouwen hem toch als een god,” zei ik
hem. “Wat voor een god? Ze hebben er toch zo veel? Dan
kan hij niet een echte God zijn. Het is niet niks, om van zo'n
berg af te vliegen; daarom had hij ook te pletter moeten
vallen,” toonde hij me zwaaiend met zijn armen aan. Mijn
volgende poging betrof Gribulja van George Sand. Daarna
een populair leesboek voor soldaten, maar opnieuw zonder
succes.

We proberen alles uit wat ons maar in handen valt, en
alles wat ons aan materiaal wordt toegezonden, maar onze
pogingen lopen op niets uit. Als ik op school de post zit
door te nemen en ik open een postpakketje, waarin een
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schijnbaar populair boek zit, dat strekken verschillende
leerlingen hun armen naar mij uit en roepen: “Vadertje geef
mij dat boek te lezen, nee mij! Maar het moet wel een beetje
makkelijk zijn!”

Sla je zo'n boek open dan lees je: “Het leven van de grote
Aartsbisschop Alexis is een voorbeeld van innig geloven,
vroomheid, een aanhoudende ijver en een vurige liefde
voor zijn vaderland, wat deze heilige reeds vele belangrijke
diensten heeft bewezen”. Of “Sinds geruime tijd ziet men
in Rusland begaafde autodidacten ten tonele verschijnen;
een verschijnsel dat niet door een ieder op dezelfde wijze
verklaard wordt”. Of “Er zijn dertig jaar voorbij gegaan
sinds de inlijving van Bohemen bij het Duitse Keizerrijk”.
Of “Het dorpje Karatsjaravo met zijn her en der op de ber-
ghelling verspreid liggende hutten, ligt in één van de meest
vruchtbare gouvernementen van Rusland”. Of “Wijd strek-
te de weg zich voor ons uit”. Of er volgt nog een of an-
dere wetenschappelijke uiteenzetting voor de leek op een
bladzijde die voor de helft bedrukt is met strijkages aan het
adres van de Russische boer.

Als je een dergelijk boekje één van de leerlingen in han-
den geeft, dan verliezen zijn ogen hun glans en begint hij
te gapen. “Nee, Lev Nikolajevitsj, dit is een onbegrijpelijk
boek” zal hij zeggen als hij het teruggeeft. Voor of door wie
deze boeken geschreven worden, is ons een raadsel. Van
alle boeken die we hebben gelezen in dit genre, is er geen
één overgebleven met uitzondering van Grootvader vertelt
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van Zolotov*, dat een groot succes had zowel op school als
thuis.(....)

De enige boeken die het volk begrijpt en die aan zijn smaak
beantwoorden, zijn boeken die niet voor het volk maar
door schrijvers uit het volk zijn geschreven, zoals sprookjes,
gezegdes, liederenbundels, legenden, gedichten, raadsels
en recentelijk vooral de bundel van Vodovozov’, enzovoort.
Als je niet zelf ervaren hebt hoe gretig al deze boeken keer
op keer weer verslonden worden - zelfs de oudrussische
volkssagen, liederen, spreekwoorden en kronieken — dan
kan je je dat nauwelijks voorstellen. Ik heb gemerkt dat
kinderen dit soort boeken met meer plezier lezen dan vol-
wassenen. Ze lezen ze een paar keer over, leren ze uit het
hoofd of nemen ze graag mee naar huis. In hun spelletjes
en gesprekken geven ze elkaar bijnamen uit deze oude
sagen of liederen. Volwassenen voelen zich minder aange-
trokken tot dit soort boeken, deels omdat ze niet meer zo
naief zijn of omdat ze plezier scheppen in het pronken met
hun boekentaal, deels omdat ze onbewust de behoefte aan
kennis van de literaire taal voelen. Volwassenen geven de
voorkeur aan boeken waarin ze de helft van de woorden,

4. Zolotov, W.A. (1804-1882): bekend pedagoog. Heeft zich zeer
ingespannen voor de verlichting van het volk. Was directeur van een
verzorgingshuis voor minderjarige armen, redacteur van de krant:
Nieuwrussische Telegraaf, vertaler van een Franse grammatica; auteur
van Rekenen voor beginners en Vertellingen van grootvader Wasilij.

5. V.I1. Vodovosov (1825-1886) Een van de grondleggers van de Russische
pedagogiek.
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beelden of gedachten niet begrijpen.

Maar hoe geliefd dergelijke boeken ook zijn bij de leerlin-
gen, toch hebben wij daarmee het doel dat ons voor ogen
stond niet bereikt. Tussen de taal in deze boeken en de li-
teraire taal blijft een kloof bestaan. En we zijn er tot nu toe
nog steeds niet in geslaagd om een uitweg uit deze vicieuze
cirkel te vinden, hoewel we van alles geprobeerd hebben en
steeds van nieuwe veronderstellingen zijn uitgegaan — wat
we overigens nog steeds doen. We proberen uit te vinden
wat we fout doen en vragen een ieder die dit probleem
echt ter harte gaat ons zijn of haar ervaringen, inzichten en
oplossingen van dit probleem te laten weten.

Ons probleem is het volgende: voor de vorming van het volk

is het noodzakelijk dat we het in staat stellen om goede
boeken te lezen en dat we het de leeslust bijbrengen. Maar
goede boeken zijn geschreven in een voor het volk onbe-
grijpelijke taal. Om te leren begrijpen moet je veel lezen en
om plezier in het lezen te krijgen moet je op zijn minst be-
grijpen waarover het gaat. Waar ligt hier nu de fout en hoe
redden we ons uit deze situatie?
Misschien bestaat er wel degelijk een overgangsliteratuur
die wij uit gebrek aan kennis niet als zodanig herkennen.
Misschien kan de bestudering van de boeken die onder het
volk circuleren en van hun mening daarover ons de weg
wijzen, waarlangs het volk kan komen tot begrip van de
literaire taal.

22



In ons tijdschrift wijden wij een speciale rubriek aan deze
vraagstelling en wij doen een beroep op al degenen die het
belang van deze zaak inzien, om ons hun artikelen over dit
onderwerp toe te zenden.

Misschien ligt de oorzaak wel bij onze vervreemding van
het volk, bij de geforceerde vorming van de hogere standen
en kan alleen de tijd uitkomst bieden, een tijd die niet al-
leen bloemlezingen zal voortbrengen, maar een hele over-
gangsliteratuur, samengesteld uit alle tot nu toe verschenen
boeken en die zich vanzelf en organisch zal inpassen in ons
leessysteem. Misschien wil en kan het volk onze literaire
taal niet begrijpen, omdat er niets in zit dat voor het volk
de moeite van het begrijpen waard is, omdat onze hele li-
teratuur voor het volk ongeschikt is. Misschien moet het
zijn eigen literatuur wel scheppen.

Een laatste veronderstelling tenslotte, die ons het meest
waarschijnlijk lijkt, is dat de fout ligt in de hardnekkigheid
waarmee we blijven vasthouden aan ons idee dat het
leesonderwijs ten doel heeft de leerlingen te verheffen tot
het niveau van de literaire taal en — wat het voornaamste
is — de haast waarmee we dit doel willen bereiken. Het kan
best zijn dat ons ideaal vanzelf verwezenlijkt zal worden
en dat iedere leerling zich te zijner tijd spelenderwijs ook
de literaire taal eigen zal maken, zoals wij dit voortdurend
zien bij mensen die kriskras psalmen, romans en arresten
door elkaar lezen zonder er iets van te begrijpen en die op
deze manier toch de literaire taal leren. Deze veronderstel-
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ling verklaart echter niet waarom alle boeken die heden ten
dage verschijnen zo ontzettend slecht zijn en helemaal niet
beantwoorden aan de smaak van het volk en ook, dat wij
niet weten wat de scholen in die tussentijd moeten doen.
Want alleen al de gedachte dat we, vanuit het idee dat het
nuttig is om de literaire taal te kennen, het volk moeten
dwingen om teksten van buiten te leren en te herhalen, kort-
om de literaire Russische taal te leren zoals hier het Frans
geleerd wordyt, is voor ons onverdraaglijk. We moeten toe-
geven dat we deze methode herhaaldelijk in de afgelopen
maanden hebben uitgeprobeerd, maar dat we daarbij keer
op keer gestuit zijn op een onoverwinnelijk verzet bij de
leerlingen, wat de uitzichtloosheid van de door ons ingesla-
gen weg bewees.

Al deze ervaringen hebben mij geleerd hoe moeilijk het
is om de betekenis van een woord of zin uit te leggen.(...)
Als je de betekenis van een abstract woord moet uitleggen,
bijvoorbeeld van het woord ‘indruk’, dan zal je dit door een
even onbegrijpelijk synoniem vervangen of door een hele
serie woorden, waarvan de onderlinge samenhang net zo
onduidelijk is als het woord zelf.

Bijna altijd is het niet alleen het woord dat de leerling niet
kent, maar is het hele begrip dat het woord wil uitdrukken,
hem onbekend. (...) Bovendien is de verhouding tussen
woord en gedachte en de vorming van nieuwe begrippen
een zo complex, mysterieus en subtiel denkproces, dat ie-
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dere inmenging van buitenaf een grove, ongerichte kracht
lijkt, die het ontwikkelingsproces slechts remt. ‘Begrijpen’ is
makkelijker gezegd dan gedaan, maar ieder kan bij zichzelf
constateren hoeveel verschillende dingen je je tezelfdertijd
kunt voorstellen als je een boek leest. Een leerling die twee
a drie woorden in een zin mist, kan toch best een subtiele
betekenisnuance of het verband met het voorafgaande be-
grijpen. U, als onderwijzer, haalt één facet van het begrip
naar voren, maar de leerling heeft totaal geen behoefte aan
uw uitleg. Soms heeft hij het wel begrepen, maar weet hij
niet duidelijk te maken dat hij u begrepen heeft. Hij heeft
wel een vaag vermoeden, maar tegelijkertijd haalt hij er toch
iets heel anders uit, iets dat voor hemzelf nuttig en belan-
grijk is. U verlangt echter van hem een bepddlde betekenis;
hij moet in woorden de indruk, die bepaalde woorden op
hem gemaakt hebben, beschrijven. Maar hij zwijgt of begint
onzin uit te kramen, fantaseert iets, draait er omheen en
probeert erachter te komen wat u van hem wilt, om zo aan
uw wensen tegemoet te komen.(...) Maar de totaalindruk
die het boek op hem heeft gemaakt ligt in scherven en zijn
intuitie, die hem geholpen heeft de betekenis te gissen, is
verstomd.

Wij hebben Gogols. spookverhaal Vi gelezen, waarbij we
elke passage in eigen woorden herhaalden. Alles ging goed
tot pagina drie — daar komt de volgende passage in voor:
“Heel dat geleerde volkje van verschillende seminaries die
al eeuwenlang met elkaar overhoop liggen, was verschrik-
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kelijk arm zodat we niet konden voorzien in hun onder-
houd. Ook waren zij buitengewoon gulzig zodat het een
volkomen onmogelijke taak zou zijn om te tellen hoeveel
noedels ieder van hen bij het avondeten verslond en daar-
om konden de welwillende gaven van rijke grootgrond-
bezitters nooit genoeg zijn.”

Onderwijzer: Wel, wat hebben jullie net gelezen? (Bijna al
deze leerlingen zijn zeer ontwikkelde kinderen.)

De beste leerling: In het seminarium waren alle priesters
veelvraten en arme donders, en bij het avondeten aten ze
noedels.

Onderwijzer: Verder nog iets?

Leerling: (een schelm met een uitstekend geheugen, die
altijd zegt wat er in zijn hoofd opkomt): Een onmogelijke
taak... genereuze weldoeners...

Onderwijzer (geérgerd): Je moet wel nadenken. Hier klopt
niets van. Wat is die ‘onmogelijke taak” dan wel?

Stilte — Onderwijzer: Lezen jullie het nog maar eens!
Zelezen dezelfde passage nog eens. Een jongen met een zeer
goed visueel geheugen herinnert zich nog een paar woor-
den zoals: seminarium, genereuze gaven van welgestelde
landheren, die nooit konden voldoen. Ze hadden er geen
jota van begrepen. Ze kraamden de grootste onzin uit. En
de onderwijzer bleef hen maar vervelen met zijn gevraag.
Onderwijzer: Wat is dus die ‘onmogelijke taak’?

Hij wilde graag van hen horen dat het onmogelijk was om
de noedels te tellen.
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Leerling: Het seminarium is een onmogelijke taak.

Een andere leerling: Arm zijn ook.

En opnieuw wordt de passage gelezen. Als naar een speld
in een hooiberg zochten zij naar het woord dat de onder-
wijzer horen wilde. Zij kwamen op de gekste dingen maar
niet op het woord “tellen” en op het laatst werden ze hele-
maal wanhopig. Maar de onderwijzer in kwestie, namelijk
ikzelf, gaf niet op en kreeg het tenslotte voor elkaar dat ze
de hele passage ontleedden, maar hierna begrepen ze er
nog minder van dan na de eerste herhaling.

Overigens viel er ook niet veel te begrijpen. Het is gewoon
een slechtlopende, langgerekte passage, die de lezer niet
meer informatie geeft dan dat een stel arme donders gulzig
noedels zit te eten, wat direct van het begin af al zonneklaar
was. En meer wilde de auteur niet zeggen. Ik bleef er alleen
op doorhameren vanwege de slechte stijl en hierdoor ver-
pestte ik de hele sfeer in de klas voor de rest van de middag
en ik heb de vele bloemen van hun zo veelzijdig begrips-
vermogen nog in de knop gebroken.

Een andere keer beging ik een even grove fout door maar
te blijven doorzeuren over de interpretatie van het woord
‘gereedschap’, met even weinig resultaat. (...) Je moet de
leerlingen in de gelegenheid stellen om zichzelf nieuwe be-
grippen eigen te maken en om uit de algemene betekenis
van een zin nieuwe woorden af te leiden. Als hij een on-
begrijpelijk woord leest of hoort in een zin die hij toch wel
begrijpt, zal hij zich een volgende keer een vage voorstel-
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ling beginnen te vormen van dit nieuwe begrip en tenslotte
zal hij de behoefte voelen om het eens toe te passen. En
als hij het eenmaal gebruikt heeft, behoort het woord tot
zijn vocabulaire. En zo zijn er nog duizend andere manie-
ren. Maar het is volgens mij net zo onmogelijk en nutteloos
om een kind bewust nieuwe begrippen en woordvormen
bij te brengen als om hem te leren lopen volgens de wet-
ten van het evenwicht. Elke poging in die richting zal het
kind eerder verwijderen van het doel dan het er nader toe
brengen, zoals wanneer men, om een bloem te helpen ont-
luiken, bloemblaadje voor bloemblaadje zou openvouwen,
en zo de knop totaal zou verfrommelen.
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In de eerste Klas schrijft iedereen zoals hij wil, de één in
schuinschrift, de ander in blokletters. Niet alleen moedi-
gen we schuinschrijven niét aan, maar als we ons zouden
permitteren de leerlingen één ding te verbieden dan zou
dat schuinschrift zijn, omdat het 't handschrift verpest en
onleesbaar maakt. Maar schuin geschreven letters sluipen
vanzelf in hun schrift. De een zal van een ouder kind één of
twee letters leren, anderen nemen dit over en vaak zie je dat
woorden als volgt geschreven woorden: ‘oompje’. En weer
een week later gebruikt iedereen schuinschrift.

Met het netjes schrijven gebeurde afgelopen zomer pre-
cies hetzelfde als met het technisch lezen. De leerlingen
schreven zeer slordig en de nieuwe onderwijzer voerde het
schrijven naar voorbeelden in — ook zeer rustig en aange-
naam voor de onderwijzer. De leerlingen begonnen zich
te vervelen en wij zagen ons gedwongen het netjes schrij-
ven van het rooster te schrappen. We slaagden er niet in
een middel te bedenken om hun handschrift te verbeteren.
Maar onze hoogste klas vond zelf een oplossing. Toen deze
oudste leerlingen klaar waren met het opschrijven van hun



Bijbelse geschiedenis, vroegen ze of ze hun schriften mee
naar huis mochten nemen. Hun schriften zagen er bedui-
meld uit, vol scheuren en de tekst was onleesbaar. Onze
Pietje-precies, de bolleboos in rekenen R., vroeg wat vel-
letjes papier en begon zijn dictaat over te schrijven. Dit viel
bij iedereen in goede aarde. “Ik wil ook wat papier!” “En

'II

ik een schrift!” Zo kwam het netjes schrijven in de mode
en tot op heden is daar geen verandering in gekomen voor
de hoogste klas. Ze nemen hun schriften mee, leggen een
voorbeeld van het alfabet voor zich, schrijven iedere letter
keurig over, scheppen luidkeels op tegenover elkaar en bin-
nen twee weken hebben ze enorme vorderingen gemaakt.
Toen we klein waren werden we bijna allemaal gedwongen
om aan tafel brood bij de maaltijd te eten. Je had er geen
zin in zonder precies te weten waarom niet, terwijl je nu
brood bij het eten lekker vindt. Zo moest bijna iedereen
vroeger zijn pen met gestrekte vingers vasthouden, maar
onze vingertjes waren nog te kort, zodat wij onze pen met
kromme vingers vasthielden. Nu echter houden we onze
pen met gestrekte vingers vast. Je vraagt je af waarom men
ons toentertijd zo heeft gekweld, terwijl alles vanzelf goed
komt, als in ons de behoefte eraan ontstaat. Zal de behoefte
aan kennis en de lust om te leren niet ook vanzelf ont-
staan?

In het algemeen verliep de schrijfles bij ons op de volgende
manier: de leerlingen leerden gelijktijdig de vorm en de



Tolstojs eigen handschrift. In het midden een voorbeeld hoe hij
drukproeven corrigeerde.

klank van de letters, het spellen en schrijven van woorden
en het begrijpen en op schrift weergeven van een gelezen
tekst. Met z'n allen gingen zij voor het bord staan, trokken
een krijtstreep om hun stukje af te bakenen en schreven
alles op wat één van hen dicteerde. Als er te veel kinderen
waren, werden kleine groepjes gevormd. Bij toerbeurt werd
er gedicteerd en iedereen las wat de anderen geschreven
hadden. Ze schreven in drukletters. In het begin werden de
onnauwkeurigheden in de spelling en het foutief afbreken



van woorden gecorrigeerd, daarna de fout om ‘0’ in plaats
van ‘a’ te schrijven enzovoort. Deze les ontstond geheel
spontaan.

Elke leerling die het alfabet kan schrijven, wordt bevangen
door een schrijfwoede, zodat in het begin alle deuren en
buitenmuren van de school evenals van de woningen van
de leerlingen volgeklad zijn met letters en woorden. Nog
leuker vinden ze het om een hele zin op te schrijven zoals:
“Marfoetka heeft vandaag met Olga gevochten.” Om deze
les goed te organiseren, hoeft een onderwijzer de kinderen
alleen maar te leren om samen te werken, zoals een volwas-
sene kinderen een spelletje leert spelen. En goed beschouwd
wordt deze les al twee jaar lang op dezelfde manier gegeven
en iedere keer gaat het er net zo vrolijk en levendig toe als
bij een spel. (...)

In de tweede klas schrijven de kinderen opstelletjes naar
een Bijbelverhaal dat hun verteld is, eerst op leien om dat
dan later over te schrijven op papier. In de derde, dat is onze
hoogste klas, schrijven ze op wat er maar in hun hoofd op-
komt. Bovendien zitten de kleintjes ’s avonds in hun eentje
zinnetjes op te schrijven die ze zelf bedacht hebben. Eentje
schrijft het op, de rest zit wat met elkaar te fluisteren, let
op zijn fouten en wacht alleen het einde van de zin af om
hem te wijzen op zoiets als een verkeerd geplaatst voorzet-
sel, waarbij ze zich zelf soms net zo hard vergissen. Het
foutloos schrijven en het verbeteren van fouten bij anderen
vormt voor hen het toppunt van plezier. De oudsten pak-



ken elk geschrift dat hun in handen valt, oefenen zich in het
verbeteren van fouten en proberen uit alle macht netjes te
schrijven.

Grammatica. Maar voor lessen in grammatica en taalana-
lyse kunnen ze geen geduld opbrengen en beperken ze hun
lesuren tot een minimum. Vaak vallen ze gewoon in slaap
of blijven weg uit de lessen.

Wij hebben verschillende methodes van grammaticaonder-
wijs uitgeprobeerd, maar we moeten toegeven dat wij er niet
in geslaagd zijn om van grammatica een onderhoudend vak
te maken, wat wel ons uiteindelijke doel was. In de tweede
en derde klas werd door de nieuwe onderwijzer een begin
gemaakt met de uitleg van de afzonderlijke zinsdelen. De
kinderen — aanvankelijk maar een klein aantal — vonden het
een leuk spelletje, net zoals raadsels oplossen. Aan het eind
van de les gaven ze elkaar, tot groot vermaak van iedereen,
raadsels op in de trant van: “Waar is het gezegde?” of: “Wat
zit er op de lepel en laat zijn beentjes hangen?” Maar ze
benutten hun kennis helemaal niet om zelf foutloos te schrij-
ven en als ze haar al toepasten dan eerder fout dan goed.
Precies hetzelfde gebeurt met de letter ‘0’ in plaats van ‘a’"
Je legt ze uit dat er een ‘0’ geschreven wordt, maar dat deze
als “a” wordt uitgesproken en als resultaat krijg je: robota of

1. In het Russisch wordt de ‘0’ in niet-beklemtoonde positie uitgespro-
ken als “a’. Dus zegt men ook Barfs als er Borfs staat.



molina (in plaats van rabota en malina). Of je zegt dat twee
gezegdes altijd door een komma worden gescheiden en zij
schrijven: ik wil, zeggen ... enzovoort. En het is onmogelijk
om van hen te eisen dat zij zich bij elke zin afvragen wat in
deze zin het gezegde is en wat het lijdend voorwerp.

(...) Overtuigd van de gebreken van redekundige ontle-
ding hebben wij het nog met de taalkundige ontleding ge-
probeerd en weer gaven we elkaar raadsels op, nu over de
derde naamval, de onbepaalde wijs en het bijwoord, met
als resultaat dezelfde verveling. (...)

De afgelopen tijd heb ik in de tweede klas geprobeerd een
oefening te doen die ik zelf bedacht had en waarover ik zeer
te spreken was, zoals alle uitvinders plegen te zijn. Het leek
me een zeer bruikbare en goed doordachte oefening, tot-
dat de praktijk me overtuigde van zijn ondeugdelijkheid.
Zonder de zinsdelen van de zin te benoemen liet ik hun iets
opschrijven door hen een thema op te geven zoals ‘De wol-
ven rennen’. Door middel van vragen liet ik hen dan de zin
verder uitbreiden met, onder andere, gezegdes, bijvoeglijke
en bijwoordelijke bepalingen: “Wanneer? Waarheen? Waar?
Hoe? Wat voor wolven rennen er? Wie rent er nog meer?
Rennen ze alleen of doen ze nog iets anders?”

Volgens mij moest hun zo vanzelf het verschil duidelijk
worden tussen zins- en rededelen, zodat ze gewend zouden
raken aan de antwoorden op de vragen die steeds een
bepaalde woordsoort eisten. Dit lukte wel enigszins, maar
de kinderen verveelden zich dood en vroegen zich stilletjes



af: “Waarom doen we dit?” Die vraag heb ik mezelf ook
gesteld en kon er het antwoord niet op vinden.

Geen volwassene of kind wil een in hem of haar levend
woord uitleveren aan het mechanisch ontleden en vervor-
men. Zo'n levend woord heeft een drang tot zelfbehoud.
En als dit woord een gedaanteverandering moet onder-
gaan, dan zal het ernaar streven dat op eigen houtje te doen
en overeenkomstig zijn levensvoorwaarden. Maar zodra je
dit woord wilt vangen, vastklemmen in een bankschroef,
bijschaven en het de versierselen wilt opplakken die je
noodzakelijk acht, dan ballen de wezenlijke gedachte en
betekenis die met dit woord verbonden zijn zich samen en
verbergen zich, zodat in je handen slechts een leeg omhul-
sel overblijft. Daar mag je dan nog zo knap mee omgaan, in
je lessen van hoe dat woord te gebruiken bereik je er hele-
maal niets mee.

Tot op heden worden in de tweede klas de lessen in syntac-
tische en grammaticale ontleding en ook de oefening in het
uitbreiden van zinnen voortgezet, maar het gaat traag en ik
denk dat binnenkort de lessen vanzelf ophouden.

Buiten deze methode gebruiken wij als taaloefening, en ze-
ker niet als grammaticale oefening, de volgende methode:

1. We geven hun de opdracht van gegeven woorden een zin
te maken. We geven bijvoorbeeld de volgende woorden op:
‘Nikolaj, hout, leren” en zij schrijven dan een zinnetje als:
“Als Nikolaj geen hout gehakt had dan was hij gaan leren”,
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of: “Nikolaj is een goede houthakker, ik moet het maar van
hem leren”, enzovoort.
2. We laten gedichtjes horen in een bepaalde versmaat en
vragen hen soortgelijke gedichtjes te maken. Er ontstaan
rijmpjes zoals:
Bij het raam daar zit een oudje
in een gescheurde schapenvacht.
Op straat daar loopt een boerenvrouwtje
met een mooie eiervracht.
Vooral de oudere leerlingen amuseren zich met deze oefening.
3. Een andere oefening heeft vooral succes in de laagste klas.
Er wordt een woord opgegeven, bijvoorbeeld ‘slee’. Een
van de leerlingen gaat het lokaal uit en de overigen moeten
dan een paar zinnen bedenken waarin “slee’ voorkomt. Als
degene die op de gang gestaan heeft terugkomt worden die
zinnetjes opgelezen zonder het gegeven woord. Hij moet
dan dat woord zien te raden. Daarna hetzelfde met een bij-
voeglijk naamwoord, een bijwoord, een voorzetsel. Enzo-
voorts.
Al deze oefeningetjes — het maken van zinnen aan de hand
van gegeven woorden, het dichten en het raden van woor-
den — hebben één enkel doel: de leerling ervan overtuigen
dat ieder woord zijn eigen ijzeren wetten heeft, aan bepaal-
de veranderingen onderhevig is en zijn uitgangen heeft, die
onderling in nauwe relatie staan. Dat is een overtuiging die
veel tijd neemt alvorens zich vast te zetten, maar zonder
die overtuiging kun je geen grammatica geven.
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Het dorp Jasnaja Poljana

De kinderen vinden al deze oefeningen leuk om te doen
Maar alle andere grammaticale oefeningen daarentegen
zijn nog steeds een bron van verveling. Ondanks het feit
dat grammatica het eenvoudigste is wat er bestaat, blijft het
vervelend om te leren, wat op zijn zachtst gezegd merk-
waardig is. Als hij grammatica maar niet uit een boekje leert
dat begint met definities, dan zal ieder zesjarig kind bin-
nen een half uur een begin maken met de verbuiging en de
vervoeging en zal hij beginnen te begrijpen wat mannelijk,
vrouwelijk, onzijdig, enkelvoud en meervoud, tegenwoor-
dige en verleden tijd, onderwerp en gezegde zijn en je voelt
dat hij het even goed weet als jij. (...)

Men beweert wel dat onderwijs in de grammatica als hulp-
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middel kan dienen bij het correct formuleren van ge-
dachten. Persoonlijk heb ik geen enkel bewijs gevonden
voor de houdbaarheid van deze stelling. En als ik kijk naar
mensen die geen grammatica kennen, maar wel foutloos
schrijven en naar kandidaten in de filologie die niet fout-
loos schrijven, dan vind ik ook daar geen bewijs in. En ik
zie niet of nauwelijks dat de leerlingen van Jasnaja Poljana
hun grammaticale kennis op enigerlei wijze toepassen. Het
lijkt me dat de grammatica haar eigen weg gaat, als een
soort hersengymnastiek, die een zeker nut heeft, en het-
zelfde geldt voor de taal — het vermogen tot lezen, schrij-
ven en begrijpen. Geometrie en rekenen lijken op het eerste
gezicht ook alleen maar een soort hersengymnastiek, maar
met dit verschil dat iedere geometrische stelling of wiskun-
dige definitie een eindeloze keten van deducties en toepas-
singen achter zich aansleept. Terwijl in de grammatica het
veld waarop deze deducties en toepassingen aangewend
kunnen worden uitermate beperkt is, zelfs al zou je het eens
zijn met de mensen die grammatica zien als een toepassing
van de logica op de taal. Zodra de leerlingen de taal op de
een of andere manier hebben leren beheersen, houdt elke
toepassing van deze regels op en valt als dode huid van
hen af.

Wij kunnen nog steeds niet afstappen van het fabeltje dat

grammatica, in de zin van een leer der taalwetten, onont-
beerlijk is voor het correct formuleren van gedachten. Maar
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ik ben ervan overtuigd dat aan de grammatica zoals wij
haar kennen bij de leerlingen geen enkele behoefte bestaat en
dat deze vorm van grammaticaonderwijs op een of andere
manier berust op een groot historisch misverstand. (...)

Bij ons zit een leerling van een andere school, die de gram-
matica perfect beheerst, maar die de derde persoon enkel-
voud van een werkwoord niet kan onderscheiden van de
onbepaalde wijs* Fedjka daarentegen heeft geen idee van
de stomme klinkers maar hij zal hiermee door het gebruik
van een ezelsbruggetje nooit een fout maken.

Net als bij het onderwijs in lezen beschouwen wij bij het
taalonderwijs op Jasnaja Poljana alle erkende methoden als
bruikbaar voor zover deze door de leerlingen geaccepteerd
worden en voor zover wij ervan op de hoogte zijn (...)

Opstellen. De hoofdmoot van ons taalonderwijs bestaat
uit het opstelletjes schrijven. In de tweede en derde klas be-
palen de leerlingen zelf hun thema’s. Hun geliefde onder-
werpen zijn de vertellingen uit het Oude Testament. Twee
maanden nadat de onderwijzer een verhaal verteld heeft,
schrijven ze er een opstel over. De derde klas zette zich on-
langs aan het schrijven van een opstel over het Nieuwe Tes-
tament, maar met aanmerkelijk minder succes dan bij hun

2. Deze twee vormen onderscheiden zich in het Russisch doordat de
derde persoon enkelvoud op een harde ‘t’ uitgaat en de onbepaalde
wijs door een ‘t’ gevolgd door het zachte teken.
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opstellen over het Oude Testament. Ze maakten zelfs meer
spelfouten en begrepen er veel minder van.

Ook hebben we geéxperimenteerd met opgegeven thema's.
De eersten daarvan, die ons vanzelf te binnen schoten,
waren beschrijvingen van eenvoudige voorwerpen zoals:
het koren, een hut, een boom, enzovoort. Maar tot onze op-
perste verbazing brachten deze opgaven de leerlingen bijna
tot tranen en ondanks de hulp van de onderwijzer, die het
thema — de beschrijving van het koren — onderverdeelde in
de beschrijving van de groei van de tarwe, de oogst daar-
van en het gebruik, weigerden zij resoluut om een opstel te
schrijven over iets dergelijks. En als zij er al één schreven
dan was het niet te lezen en maakten zij de ergste taal-,
spel- en denkfouten.

Ook de op scholen zo geliefde opdracht om een beschrij-
ving van een zwijn, pot of tafel te geven, de zogenaamde
eenvoudige voorwerpen, bleek onvergelijkbaar veel ge-
compliceerder dan het navertellen van hele verhalen uit
hun herinnering. We hebben hun daarom opgedragen over
bepaalde zelf beleefde gebeurtenissen te schrijven en ze
waren allemaal in hun nopjes alsof ze een cadeautje had-
den gekregen.

Ook hier werd dus dezelfde fout begaan, die al eerder bij
de andere vakken van ons onderwijs gemaakt was, name-
lijk: de onderwijzer beschouwt het eenvoudigste en meest
algemene als aller-gemakkelijkst, terwijl de leerlingen het
complexe en het levendige juist het simpelst vinden. Alle
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leerboeken van de natuurkunde beginnen met algemene
wetten, alle taalboeken met definities, geschiedenisboeken
met tijdvakken en zelfs het geometrieboek begint met defi-
nities van de begrippen ‘ruimte’ en ‘meetkundig punt’.
Bijna elke onderwijzer zal, uitgaande van deze gedachte,
de beschrijving van een tafel of een bank als eerste thema
opgeven en hij zal niet willen inzien dat men hoog op de
ladder der dialectiek moet staan, wil men een definitie van
een tafel of stoel kunnen geven. Maar diezelfde leerling, die
wanhopig wordt bij een opstel over een bank, zal gevoelens
als liefde en haat prachtig kunnen weergeven of de ontmoe-
ting van Jozef en zijn broers of een vechtpartij met een
vriendje. De opstelonderwerpen worden bijna vanzelf be-
schrijvingen van hun avonturen, hun relaties met anderen
en de weergave van verhalen die hen verteld zijn.

Het schrijven van opstellen wordt dan hun meest geliefde
bezigheid. Zodra de oudere leerlingen buiten school papier
en potlood in handen krijgen, schrijven zij niet: “Genadige
Heer ...” op, dat wil zeggen een gebed, maar een zelfver-
zonnen verhaaltje.

In het begin bracht de onsamenhangende, onevenwichtige
opbouw van de opstellen me in verwarring; ik probeerde
hen aan hun verstand te brengen wat in mijn ogen essen-
tieel voor een opstel was, maar ze begrepen mij verkeerd en
het opstellen schrijven ging met rasse schreden achteruit.
Voor de leerlingen was het toen alleen maar belangrijk om
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Het schoolgebouw

geen fouten te maken. Maar nu gaat het weer als vanzelf en
vaak bekritiseren ze elkaar als een opstel te lang is of als er
teveel herhalingen in voorkomen of als de schrijver van de
hak op de tak springt. Waaruit hun eisen bestaan is moeilijk
te bepalen, maar deze basiseisen zijn hun wel heilig. “Veel
te onsamenhangend!” roepen sommigen onder het luis-
teren naar het opstel van een vriendje. Sommigen willen
hun opstel niet meer voorlezen als het voorafgaande opstel
heel goed was; anderen rukken hun schrift uit de handen
van de onderwijzer, omdat hun verhaal niet zo overkomt
als bedoeld is en lezen het vervolgens zelf voor.

Het individuele in ieders karakter begint zo duidelijk naar
voren te komen dat we een experiment gedaan hebben,
waarbij we de leerlingen lieten raden wiens opstel werd
voorgelezen, en in de derde klas raadden ze dit steeds feil-
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loos. (...)Hieronder volgen twee voorbeelden van opstel-
len, geschreven door leerlingen uit de derde klas, zonder
dat daarin verbeteringen in de spelling of van de leestekens
die ze zelf hebben gezet, zijn aangebracht.

De opstellen van B. (een abominabele, maar originele leer-
ling) gaan over zijn recent bezoek aan Tula en over toen hij
een paar jaar jonger was. Vooral het laatste opstel had groot
succes bij de overige leerlingen. Hij zit voor de derde win-
ter bij ons op school en heeft daarvéér nog op een andere
school gezeten.

Tula

De andere zondag ben ik weer naar Tula gereden. Toen
wij aankwamen, zei Vladimir Aleksandrovitsj tegen mij en
Wasijka: “ga naar de zondagsschool;” Wij gingen op weg
en liepen en liepen en konden met veel moeite de school
vinden, we komen aan en zien dat alle onderwijzers er
zitten. En daar zag ik een onderwijzer die ons les geeft in
plantkunde. Toen zei ik: “Goede morgen heren”, zeggen
zij goeie dag terug. Daarna ben ik de klas ingegaan, ging
naast de tafel staan en vond het zo vervelend, dat ik me
niet lang bedacht en ging weer Tula in. Ik liep en liep en ik
zie dat een oud vrouwtje broodjes verkoopt. Ik haal geld
uit mijn zak en wanneer ik het in mijn hand heb koop ik
een broodje en nadat ik het gekocht had, liep ik verder. En
ik heb nog een man gezien die op een toren loopt en kijkt
of het niet ergens brandt. Ik heb mijn verhaal over Tula af.
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Hoe ik geleerd heb

Toen ik acht jaar was, deden ze mij bij een veehoedster in
Grumij. Daar heb ik goed geleerd. Maar daarna kwam de
verveling en ik begon te huilen. De vrouw pakt een stok
en slaat op mij. En ik ga nog harder huilen. En na een paar
dagen ben ik naar huis gereden en heb alles verteld. En

ze hebben me daar weggehaald en aan Doenjka’s moeder
gegeven. Daar heb ik goed geleerd en ze sloegen me daar
nooit en ik leerde daar het hele abc. Daarna hebben ze me
aan Foka Demidovitsj gegeven. Hij heeft mij hard gesla-
gen. Op een keer ben ik weggelopen van hem en hij beval
om mij te pakken. Toen ze me te pakken hadden, brachten
ze me bij hem. Hij heeft me beetgepakt, op de bank
gelegd en hij pakte een roede en begon me te slaan. En ik
schreeuwde zo hard als ik kon en toen hij me afgeranseld
had liet hij me lezen. En zelf luistert-ie en zegt: “ach? jij
hondsvot zie es hoe slecht hij leest! Wat een zwijnenjong”.

De volgende twee opstellen zijn van Fedjka: de een gaat over
de groei van tarwe — een verplicht thema — de ander over
zijn bezoek aan Tula toen hij nog een klein kind was. Fedjka
zit al drie jaar bij ons en is twaalf jaar oud.

Tarwe

Tarwe groeit uit de grond. In het begin is het tarwe groen.
Maar wanneer het groter wordt, dan komen er allemaal
aren uit en de oude vrouwen maaien ze. Er is nog een
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soort tarwe dat op gras lijkt. Het vee vindt het heel lekker.

Dat was alles. Hij voelde aan dat het niet zo goed was en
was diep bedroefd. Maar over Tula schreef hij:

Tula

Toen ik nog klein was, was ik vijf jaar oud. Toen hoor-

de ik dat er mensen naar een zeker Tula gingen en ik

wist zelf niet wat dat Tula nu wel was. Wel, ik vroeg het
vader: Vader! Naar wat voor een Tula gaat U nu, is het
mooi? Mijn vader zegt: heel mooi. Daarop zeg ik: Vader!
Neem me met je mee dan zal ik Tula bekijken. Vader zegt:
vooruit maar, als het zondag is dan zal ik je meenemen.
Ik was heel blij en begon over de bank te rennen en te
springen. Na een paar dagen kwam de zondag. Ik was
nog maar net op of vader spande de paarden al in op het
erf, ik trok snel mijn schoenen en mijn kleren aan. Ik was
nog maar net aangekleed en naar buiten gelopen of daar
had mijn vader de paarden al ingespannen. Ik ging in de
slee zitten en reed weg. We reden en reden en reden wel
14 werst. Ik zag een hoge kerk en riep: vadertje! kijk daar
es wat een hoge kerk! Vadertje zegt: er is nog een mooiere
maar kleinere kerk en ik vroeg hem: vadertje laten we
daarheen rijden, ik zal dan tot God bidden. En vader reed
erheen. Toen we daar kwamen, luidden ze plotseling de
klokken en ik schrok en vroeg vader wat dat was en of ze
op een trommel sloegen. Vader zegt: nee, de mis begint zo.

20



Daarna gingen we de kerk in om tot God te bidden. Toen
we gebeden hadden zijn we daarna naar de markt gegaan.
Wel, daar loop ik en ik struikel steeds, omdat ik om me
heen loop te kijken. We kwamen bij de markt, ik zie dat
ze broodjes verkopen en ik wilde er één nemen zonder

te betalen. Maar vader zegt mij; je mag niets wegnemen,
want dan pakken ze je muts af. Ik zeg waarom pakken ze
mijn muts af en vader zegt je mag niets pakken zonder

te betalen, ik zeg hem geef me dan 10 kopeken dan koop
ik voor mij zelf een broodje. Vader gaf me geld en ik heb
drie broodjes gekocht en opgegeten en ik zeg: vadertje wat
zijn die broodjes lekker! Toen we alles hadden ingekocht,
gingen we naar de paarden en gaven ze te drinken en
hooi om te eten. Toen zij gegeten hadden, hebben we de
paarden ingespannen en zijn naar huis gereden, ik ben
de hut ingegaan en heb mijn jas uitgetrokken en ik begon
iedereen te vertellen hoe ik het in Tula had gehad en hoe
vader en ik tot God hadden gebeden. Daarna ben ik in
slaap gevallen en in mijn droom zie ik vader weer naar
huis rijden. Ik word onmiddellijk wakker en ik zie dat
iedereen slaapt en ik ging weer liggen en viel in slaap.
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Sinds de oprichting van de school en zelfs nu nog wor-
den de vakken Bijbelse en Russische geschiedenis als volgt
gegeven: de kinderen scharen zich om de leraar' en deze
vertelt hun verhalen met het Oude Testament als enige
leidraad en, voor de Russische geschiedenis, De periode
der Noormannen van Pogodinen de verzamelbundel van
Vodovosov. Daarna stelt hij vragen en iedereen begint dan
tegelijk te praten. Wanneer er te veel herrie ontstaat, stopt
de leraar het tumult door aan één het woord te geven. Zo-
dra deze blijft steken, roept de leraar de overige leerlingen
te hulp. Als de leraar merkt dat sommige kinderen hem niet
begrepen hebben, laat hij een der beste leerlingen het ver-
haal herhalen.

Deze procedure is niet door ons bedacht, maar helemaal

1. In de andere artikelen van Tolstoj op deze website hebben we
meestal gekozen voor ‘onderwijzer” in plaats van ‘leraar’, omdat in de
19de eeuw in ons eigen lager onderwijs de naam onderwijzer
gebruikelijk was.

In dit artikel kozen we toch voor ‘leraar’, omdat veel van wat Tolstoj
hier schrijft zowel voor onze hedendaagse ‘leraren’ in het lager als het
voortgezet onderwijs nuttig kan zijn.



vanzelf ontstaan en wordt met even groot succes toegepast
bij vijf als bij dertig leerlingen, mits de leraar iedereen in de
gaten houdt en ervoor zorgt dat er bij de herhaling van de
stof niet geschreeuwd wordt. Verder moet hij erop letten
dat het gebrul niet aanzwelt tot een orkaan maar dat deze
uitbarsting van vrolijkheid, luidruchtigheid en gezonde
wedjijver voor zover nodig in banen wordt geleid.

In de zomer werd dit hele programma gewijzigd vanwege
de vele bezoekers en het wisselen van leraar met als gevolg
dat de geschiedenisles aanmerkelijk stroever verliep.

Voor de nieuwe leraar was al dat geschreeuw onbegrijpelijk.
Volgens hem waren degenen die tijdens het geroezemoes
hun zegje deden niet in staat om alléén hun verhaal te ver-
tellen — volgens hem schreeuwden de leerlingen enkel om
het lawaai — maar het belangrijkste bezwaar was dat hij het
warm en benauwd kreeg te midden van die massa jongens
die op zijn rug klommen of aan zijn lippen hingen. Voor een
beter begrip van de stof is het namelijk noodzakelijk voor
kinderen om heel dicht bij de verteller te zitten, zodat ze
zijn mimiek en bewegingen goed kunnen volgen. Ik heb al
dikwijls gezien dat kinderen zich vooral die passages herin-
neren waarbij de verteller zijn verhaal met een overtuigend
gebaar wist te onderstrepen of de juiste intonatie wist mee
te geven.

Van de nieuwe leraar moesten de kinderen in de banken zit-
ten en één voor één antwoord geven. Degene die de beurt



kreeg, zweeg uit schaamte, terwijl de leraar opzij keek met
een uitdrukking van berusting op zijn gezicht of met een toe-
geeflijk lachje zei: “Nu... en verder?” of: “Goed, zeer goed”
— de ons allen zo bekende leraarstruc. Meer en meer heeft
de ervaring mij geleerd dat er niets schadelijkers is voor
de ontwikkeling van een kind dan deze manier van vragen
stellen en de hieruit voortvloeiende relatie tussen leraar en
leerling als van een superieur tot een ondergeschikte. Voor
mij bestaat er niets ergers dan de aanblik van een volwas-
sene die een kind kwelt zonder dat hij daar recht op heeft.
De leraar weet dat het verschrikkelijk is voor de leerling om
blozend, met het zweet in zijn handen voor de klas te staan.
De leraar zelf verveelt zich en is teleurgesteld, maar hij wijkt
niet af van zijn stelregel dat hij de leerling nu eenmaal z6
moet leren om zelfstandig het woord te voeren.

Maar waarom een kind moet leren in zijn eentje te spreken,
is voor iedereen een raadsel. Misschien om hem een fabel
voor ‘Zijne Excellentie’ te laten voorlezen? U zult misschien
aanvoeren dat je anders het niveau van zijn kennis niet
kunt meten. Mijn antwoord hierop luidt dat het inderdaad
voor een buitenstaander onmogelijk is om binnen een uur
de kennis van een leerling te meten, maar dat een leraar
geen examens of antwoorden nodig heeft om een maatstaf
voor zijn inschatting te hebben. Het lijkt mij dat deze ma-
nier van vragen stellen een overblijfsel is van een oud bij-
geloof. Vroeger, toen de leraar de kinderen nog alles van



buiten liet leren, kon hij de kennis van zijn leerlingen en-
kel en alleen vaststellen door hen te dwingen alles woord
voor woord te herhalen. Later ontdekte men dat herhalen
van uit het hoofd geleerde woorden nog geen Weten is en
dus liet men de leerlingen het verhaal in eigen woorden
navertellen. Maar het gebruik om één leerling voor de klas
te roepen en van hem te eisen dat hij antwoord geeft als de
leraar dat wil, is blijven bestaan. Wel eist men van een leer-
ling dat hij alle bekende woorden van een psalm of fabel
te allen tijde en onder alle omstandigheden kan herhalen,
maar men vergeet voor het gemak dat een leerling in de
juiste stemming moet zijn om de inhoud van een verhaal te
vatten en in eigen woorden weer te geven.

Zowel op lagere scholen en gymnasia als op de universiteit
ken ik geen andere examens dan die waarbij de vragen ver-
eisen dat je woord voor woord of zin voor zin uit je hoofd
leert. In mijn tijd — ik verliet de universiteit in 1845 — leerde
ik voor examens de stof weliswaar niet woord voor woord,
maar toch zin voor zin uit mijn hoofd en ik kreeg alleen een
vijf — hoogste cijfer— bij de professoren, wier collegedictaten
ik letterlijk van buiten kende.

De bezoekers, die het onderwijs op Jasnaja Poljana zoveel
schade hebben berokkend, hebben mij aan de andere kant
een grote dienst bewezen. Door hen ben ik definitief tot de
overtuiging gekomen dat het opzeggen van lessen of exa-
mens een overblijfsel is van een bijgeloof uit de Middeleeu-
wen en dat bij de huidige gang van zaken op school dit



gebruik niet te handhaven is.

Ik heb mij vaak laten meeslepen door mijn kinderlijke gevoel
van trots en wilde dan de door mij hooggeachte bezoeker in
een uur tijds aantonen wat de kinderen al wisten, maar het
liep er altijd op uit dat de bezoeker de indruk kreeg dat de
kinderen dat kenden wat ze juist niét wisten of van mening
was dat ze niet wisten wat ze juist heel goed kenden. En
er ontstond in die tijd een gordiaanse knoop van misver-
standen tussen mij en de bezoeker, zelfs wanneer deze een
verstandig, begaafd en ter zake kundig man was en onze
relatie ook geheel vrijblijvend was. Wat moet een inspectie-
bezoek van de directeur dan wel voor gevolgen hebben,
nog afgezien van de verstoring van het lesprogramma en
van de begripsverwarring die zulke examens bij de scholie-
ren teweeg brengen?

Op dit moment ben ik de mening toegedaan dat het zowel
voor een buitenstaander als voor een leraar een onmogelijke
opgave is een optelsom te maken van alle kennis van een
leerling, net zo min als het mogelijk is om uw en mijn ken-
nis van een willekeurige tak van wetenschap kort samen te
vatten. Het zou even dom en vreemd zijn om een veertig-
jarige ontwikkelde man een examen in de geografie af te
nemen als een tienjarig kind.

De een zowel als de ander moeten wel uit het hoofd ge-
leerde antwoorden geven, maar in een uur kun je niet ont-
dekken wat zij werkelijk weten. Je moet maanden met hen



samenleven om hun ware kennis aan de weet te komen.
Op scholen waar examens zijn ingevoerd — onder “examen’
versta ik elke eis om vragen te beantwoorden — komt er nog
één nutteloos vak bij, dat een extra inspanning vergt en een
bijzondere aanleg vereist. Dit vak heet ‘voorbereiding voor
examens en lessen’. Een leerling van het gymnasium krijgt
les in geschiedenis, rekenen en wat het voornaamste is, in
de kunst om op examens een goed antwoord te geven. Ik be-
schouw dit laatste als volkomen onnuttig. Als leraar taxeer
ik het kennisniveau van mijn leerlingen even exact als het
niveau van mijn eigen kennis, ook zonder examenvragen
te stellen. Maar als een buitenstaander dit kennisniveau wil
leren taxeren, dan moet hij maar een poosje met ons optrek-
ken om de resultaten van deze kennis en haar toepassin-
gen in het leven te bestuderen. Er is geen andere weg en
alle pogingen om via examens deze kennis te meten zijn
hypocriet, leugenachtig en obstakels voor het onderwijs. In
het onderwijs is er slechts één onafhankelijke rechter en dat
is de leraar die op zijn beurt alleen door zijn eigen leerlin-
gen gecontroleerd kan worden.

Bij de geschiedenisles geven de leerlingen allen tegelijk ant-
woord, niet omdat zij zo nodig hun kennis ten toon moeten
spreiden, maar gewoon omdat de leerlingen de behoefte
voelen de opgedane indrukken door middel van woorden
vast te leggen. Deze zomer hadden de nieuwe leraar noch
ik dit door. Wij zagen in het vragen stellen nu eenmaal een



middel om hun kennis te controleren en daarom vonden
wij het geschikter om de leerlingen ieder apart een beurt te
geven. In plaats van hen door elkaar heen te laten praten.
Ik was er nog niet achter waarom de les zo vervelend was
en zo slecht liep, maar mijn vertrouwen in de stelregel dat
de leerlingen vrij zijn in hun doen en laten bracht uitkomst.
Het grootste deel van de klas zat zich te vervelen en een
stuk of drie brutaaltjes gaven me als enigen nog antwoord,
maar de drie meest verlegen jongens hielden hun mond en
huilden voortdurend en ze kregen allemaal een nul.

In de zomermaanden bekommerde ik me totaal niet om de
lessen in Bijbelse geschiedenis, en de leraar, een voorstan-
der van orde en gezag, had de vrije hand gehad om de kin-
deren aan de banken vast te ketenen, hen te kwellen door
ze ieder apart een beurt te geven en te kankeren op hun
ongeinteresseerdheid.

Meermalen heb ik hem geadviseerd om de kinderen tijdens
de les te laten opstaan, maar hij beschouwde mijn raad als
een vriendelijke, zij het vergeeflijke eigenaardigheid — zoals
trouwens mijn meeste collega’s deze raad op zullen vatten
— en zo bleef de oude orde gehandhaafd totdat de vroegere
leraar weer terugkeerde.

In het klassenboek van de nieuwe leraar stonden alleen op-
merkingen in de trant van: “Ik kan geen woord los krijgen
uit Savin. Grisjin heeft weer niets gezegd. De koppigheid
van Petjka verbaast mij: hij heeft zijn mond niet opengedaan.
Met Savin gaat het nog slechter dan eerst” enzovoorts.
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Savin is een blozende, mollige jongen met vettige oogjes
en lange wimpers, zoon van een welvarende koopman. Hij
draagt een gelooide pelsjas en laarzen die geen afdragertjes
van zijn vader zijn, verder een Alexandrijns hemd en een
broek. Het sympathieke karakter van deze jongen trof mij
in het bijzonder door het feit dat hij zich tijdens de rekenles
onderscheidde van de anderen door zijn vindingrijkheid en
zijn uitgelaten vrolijkheid. Hij is ook niet slecht in lezen en
schrijven. Maar zodra men hem vraagt een verhaal voor te
lezen, laat hij zijn mooie krullenbol op zijn schouder han-
gen en springen de tranen hem in de ogen. Het lijkt wel of
hij zich het liefst zou willen verstoppen voor iedereen en je
ziet dat hij ondraaglijk lijdt.

Als je hem dwingt om iets uit zijn hoofd te leren, zal hij het
wel opzeggen, maar een zin zelf formuleren kan of durft
hij niet. Of het uit angst is, die zijn vroegere leraar hem
heeft ingeboezemd - hij heeft vroeger van een geestelijke
les gehad — of uit gebrek aan zelfvertrouwen, uit eerzucht
of verlegenheid voor de andere jongens die in zijn ogen
de mindere van hem zijn, uit een gevoel van superioriteit,
of ergernis over het feit dat hij in dit ene vak achter is bjj
de rest, of omdat hij zich al een paar keer van zijn slechte
kant heeft laten zien, mag Joost weten. Misschien is hij diep
in zijn hart wel dodelijk beledigd door een onvriendelijk
woord dat de leraar ontviel of misschien is het wel een
combinatie van al deze factoren. We zullen "t nooit te weten
komen. Deze plankenkoorts — een in het leven beperkende
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karaktertrek — is onverbrekelijk verbonden met al het goede
in zijn kinderziel. Je kunt deze plankenkoorts met dwang-
middelen te lijff gaan, maar dat is riskant omdat je dan
tegelijkertijd alle waardevolle eigenschappen in hem aan-
tast, die onontbeerlijk zijn voor een leraar, die deze jongen
nog verder wil begeleiden.

De nieuwe leraar volgde toch mijn advies op, hij liet de leer-
lingen vrij om op te staan, om op tafels en banken en des-
noods op zijn rug te klimmen en diezelfde les nog begon-
nen de leerlingen onvergelijkbaar veel beter te vertellen. En
in het klassenboek van de leraar stond vermeld dat zelfs die
stijfkop van een Savin enkele woorden gezegd had.
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Er heerst op een school iets onbestemds, iets wat zich aan
het gezag van de leraar onttrekt, een fenomeen dat volsla-
gen onbekend is in de pedagogiek en dat tegelijkertijd het
wezen uitmaakt van het welslagen van onderwijs — namelijk
de sfeer op school. Deze sfeer is aan bepaalde wetten gebon-
den en afhankelijk van de negatieve invloed van de leraar,
dat wil zeggen dat hij deze bepaalde zaken moet vermijden
om deze sfeer niet te verstoren. Zo is de sfeer op school altijd
omgekeerd evenredig aan de dwang en de discipline die
er op die school heersen en aan de inmenging van de
leraar in de denkwijze der leerlingen. Maar recht evenredig
aan het aantal leerlingen en weer omgekeerd evenredig
aan de lesduur enzovoort. Deze sfeer op school verspreidt
zich zeer snel onder de leerlingen en deelt zich zelfs aan de
leraar mee. Zij manifesteert zich overduidelijk in de stem-
hoogte, de ooguitdrukking, de gebaren en in de onderlinge
wedijver. (...) Deze sfeer laat zich niet kunstmatig opwek-
ken of bedenken. Je hoeft het ook niet te proberen, want zij
ontstaat altijd vanzelf.

Toen onze school nog maar net bestond, maakte ik veel
van dergelijke fouten. Zodra een jongen de les slecht kon
volgen, of geen zin meer had, of wanneer de op school zo
bekende dufheid hem overviel, dan zei ik tegen hem: “Ga
maar wat springen!” De jongen begon lachend te sprin-
gen; de anderen lachten met hem mee. En nadat de jongen
wat had gesprongen, was het een ander kind geworden.
Maar toen dit een paar keer gebeurd was, leek het wel of,
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wanneer je hem zei wat te gaan springen, hij door een nog
grotere dufheid bevangen werd. En huilend zag hij in dat
zijn stemming niet was wat die wezen moest. Ook wilde
hij zich daarbij beslist niet door een ander laten helpen.
Kinderen zowel als volwassenen staan alleen open voor
nieuwe indrukken bij een verhoogde staat van alertheid en
spanning. Daarom is het een grove fout, die we maar al te
gauw geneigd zijn te maken, om een vrolijke sfeer op een
school te beschouwen als een vijand of een barriere.
Wanneer echter de levendige sfeer in een klas z6 groot is dat
het de leraar onmogelijk wordt gemaakt om les te geven en
dat hij zich vanwege het helse kabaal niet meer verstaan-
baar kan maken, moet je de kinderen dan geen schrobbe-
ring geven en deze levendige drukte een halt toeroepen?
Als echter de les zelf deze drukte met zich meebrengt, dan
kun je je niet beter wensen. Maar als de drukte een andere
oorzaak heeft, is het de fout van de leraar dat hij deze le-
vendigheid niet in banen heeft geleid. Het is de taak van
de leraar, die onbewust door elke goede leraar uitgevoerd
wordt, om deze sfeer van levendige belangstelling voort-
durend voedsel te geven en om haar geleidelijk de vrije teu-
gel te laten.

Stel dat u bijvoorbeeld één jongen een vraag stelt, terwijl
een ander zit te springen om een beurt, want hij weet het
antwoord; hij kijkt u recht in de ogen, kan zijn mond bijna
niet stil houden, volgt met gretige blik degene die de beurt
heeft en geen fout ontgaat hem. Als u de jongen die op
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zijn stoel te springen zit, dezelfde vraag stelt, zal hij u vol
enthousiasme antwoorden en wat hij zal zeggen zal voor
altijd in zijn geheugen gegrift staan. Laat u hem daarente-
gen te lang in spanning zitten wachten en geeft u hem een
halfuur lang geen toestemming zijn kennis te spuien, dan
zal hij al gauw zijn buurman gaan zitten pesten.

Een tweede voorbeeld: Als u op een provincieschooltje of
een Duitse school® de klas uit loopt op een moment dat
het zeer stil is en de kinderen opdraagt om gewoon door
te gaan met hun werk en u luistert na een half uur aan
de deur, dan zult u een groot tumult horen dat eerder ver-
oorzaakt wordt door kattenkwaad dan door de aard van
hun leeractiviteiten. Dit is een ervaring die we vaak op onze
school hebben opgedaan. Maar als u midden onder de les,
op een moment dat het al tamelijk lawaaierig is, de klas uit
loopt en terugsluipt naar de deur om te luisteren, dan zult
u merken dat de jongens gewoon verder vertellen, terwijl
ze elkaar verbeteren en controleren, en het komt vaker voor
dat zij tijdens onze afwezigheid hun mond houden dan dat
zij keet beginnen te schoppen.

Ook deze manier van orde bewaren heeft, net als het oude

2. Tolstoj had juist een reis door West-Europa gemaakt waarbij hij
onder meer lagere scholen had bezocht om zich op de hoogte te
stellen hoe het daar toeging. Wat het lager onderwijs betreft was hij
verontwaardigd over de autoritaire discipline, de leermiddelen en de
onderwijsmethoden op de scholen in Duitsland en Frankrijk.
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regime van in banken zitten en je mond houden zolang je
niets gevraagd wordt, zijn eigen specifieke methoden. Die
zijn niet zo moeilijk, maar je moet ze wel kennen, wil de
eerste ervaring ermee geen mislukking worden. Je moet
er wel op letten dat er geen schreeuwlelijkerds zijn die de
laatst gesproken woorden alleen maar herhalen om lawaai
te maken, want het plezier om herrie te schoppen mag niet
hun voornaamste streven worden. Je moet sommige leer-
lingen testen of zij in staat zijn om in hun eentje alles te
vertellen en of zij de zin van het verhaal wel begrepen heb-
ben.

Als er een te groot aantal leerlingen is, moet je hen in
groepjes opdelen en hen per groep het verhaal laten bespre-
ken. Je moet je niet ongerust maken als een nieuwe leerling
soms een maand lang zijn mond niet opendoet. Je moet er
alleen wel op letten of hij met het verhaal bezig is of met
heel andere zaken. Gewoonlijk kan een nieuwkomer in het
begin slechts de uiterlijke kant van de lesmethode vatten en
gaat hij geheel en al op in het observeren hoe de kinderen
zitten en liggen of hoe de lippen van de leraar bewegen
of hoe iedereen plotseling begint te schreeuwen. Hij gaat
net zo zitten als de anderen en even zo dapper begint hij te
schreeuwen zonder zich ook maar iets te herinneren, ter-
wijl hij exact de woorden van zijn buurman nabauwt. De
leraar en zijn klasgenootjes maken hem duidelijk dat er iets
anders van hem verlangd wordt. Er zal enige tijd verstrij-
ken, maar dan begint hij ook zelf iets te vertellen. Hoe en op
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welk moment de knop van het begrip in hem is ontloken is
moeilijk te constateren.

Kort geleden mocht ik getuige zijn van een dergelijke be-
wustwording bij een heel schuchter meisje dat al een
maand lang niets had gezegd. Meneer Oe. was aan het
woord; ik zat wat terzijde en sloeg het geheel gade. Toen
het de beurt van de kinderen was om te vertellen, merkte ik
dat Marfoetka — zo heet zij — uit haar bank gleed met een ge-
baar dat gewoonlijk aangeeft dat een kind uit de toestand
van toehoorder overgaat naar die van verteller. Zij kwam
wat dichterbij. Toen iedereen begon te praten, wierp ik een
blik op haar: nauwelijks zichtbaar bewoog ze haar lippen
en ze keek levendig en vol begrip uit haar ogen. Toen onze
blikken elkaar kruisten, sloeg zij haar ogen neer. Na een
minuut keek ik opnieuw en weer stond ze wat voor zich uit
te mompelen. Toen ik haar uitnodigde om iets te vertellen,
raakte ze totaal in de war. Twee dagen later kon ze het hele
verhaal vlot vertellen.

Wat er blijft hangen van dergelijke verhalen bij de leerlin-
gen kun je het beste toetsen aan de verhalen die ze zelf uit
hun hoofd opschrijven, waarbij wij alleen wat spelfouten
verbeteren.
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Nog afgezien van het feit dat zowel de leerlingen als ou-
ders enige kennis van het Oude Testament noodzakelijk
vinden, beantwoordde van alle verhalen die ik in de loop
van drie jaar uitgeprobeerd heb, niets zo goed aan de ideeén
en de geestesgesteldheid van de kinderen als dit boek.! En
voor zover ik het kon bekijken, was dit ook zo het geval op
andere scholen. Ik heb 't geprobeerd met het Nieuwe Tes-
tament, Russische geschiedenis en aardrijkskunde; daarna
met verklaringen van natuurverschijnselen. Maar ze luis-
terden er zonder plezier naar en vergaten alles. Het Oude
Testament echter onthielden ze feilloos en vol enthousi-
asme vertelden ze zowel in de klas als thuis de verhalen
na. En de herinnering bleef zelfs zo levendig dat deze kin-
deren twee maanden nadat het verhaal verteld was, deze
Bijbelvertelling uit hun hoofd opschreven in hun schriften,
bijna zonder iets te vergeten. (...)

1. Er is een groot verschil tussen de jonge onderwijzer Tolstoj en de
latere Christenpacifist Tolstoj. De jonge onderwijzer en verhalenver-
teller houdt van het Oude Testament, de oudere, diepgelovig gewor-
den man van de Bergrede in het Nieuwe Testament.



Het is naar mijn mening onmogelijk om dit boek te ver-
vangen, en om er veranderingen in aan te brengen of het
verkort weer te geven, zoals in de boeken van de schrijf-
ster Zontag gebeurt, lijkt me heel schadelijk.

In het Oude Testament is ieder woord waar als een open-
baring en waarachtig als kunst. Als u het scheppingsver-
haal leest en u leest ditzelfde verhaal in een verkorte uit-
gave, dan zal de verkorte versie u volkomen onbegrijpelijk
voorkomen. (..) Het is onbegrijpelijk dat men stukken
uit het Oude Testament weglaat, want het karakter en de
schoonheid ervan worden er door aangetast.

Waarom wordt bijvoorbeeld in de verkorte uitgave altijd de
passage weggelaten, waarin Gods adem, toen er nog niets
was, over de wateren blies en hij na de schepping de wereld
bekeek en zag dat het goed was; waarna hij de dag en de
nacht schiep? Waarom wordt de passage geschrapt, waarin
God de mens leven inblies via de neusgaten en de passage
waarin God een rib uit Adams lijf nam en de lege plaats
met vlees opvulde? Enzovoort. Je moet deze verhalen aan
onbedorven kinderen hebben voorgelezen om te kunnen
begrijpen in hoeverre dit alles waar en nodig is.

Hoe ingeburgerd zijn de grapjes niet dat het Oude Testa-
ment een onfatsoenlijk boek is dat je niet aan een jong meis-
je in handen kunt geven. Misschien moet je het niet aan een
6nfatsoenlijk meisje geven, maar als ik het voorlees aan
boerenkinderen dan verander ik niets en sla ik geen woord
over. En niemand begint te giechelen achter andermans



rug en iedereen zit met oprechte belangstelling en klop-
pend hart te luisteren. Bij de geschiedenis van Lot en zijn
dochters en die over Judas zitten ze van afschuw te rillen in
plaats van te lachen.

Hoe helder en duidelijk van compositie zijn al deze verhalen
vooral voor een kind en wat streng en sober van stijl
tegelijk.

Ik kan me niet voorstellen hoe je kinderen zou moeten op-
voeden als dit boek niet zou bestaan. En toch denken wij
nog steeds: wat hebben we eigenlijk aan die verhalen die
wij in onze jeugd geleerd hebben, als wij ze later weer ten
dele vergeten? Zou het dan niet om het even zijn of we ze
lazen of niet?

En zo lang wij niet alle elementen van onze eigen ontwik-
keling herkennen in de ontwikkeling van de kinderen die
wij onderwijzen, blijven we zo denken. We kunnen ogen-
schijnlijk kinderen wel leren lezen, schrijven en rekenen
of hun begrip bijbrengen voor geschiedenis, geografie of
natuurverschijnselen zénder gebruik te maken van het
Oude Testament, maar dit wordt op geen enkele school
gedaan.

De allereerste relatie tussen leraar en leerlingen berust in
feite op dit boek. Een dergelijk verschijnsel dat zo algemeen
is, is niet toevallig. Het feit dat de relatie tussen de leerlingen
en mij volkomen vrij was, toen onze school van start ging,
heeft me geholpen bij de verklaring van dit verschijnsel.



Een kind of volwassene die naar school gaat — ik maak geen

enkel onderscheid tussen een tien-, dertig- of zeventigja-
rige — heeft op dingen een geheel eigen kijk, die hij zelf uit
het leven heeft afgeleid. Ieder mens, ongeacht zijn leeftijd,
moet het fijn gaan vinden om te leren voordat hij begint
met studeren. Maar voordat hij enig nut ziet in studeren,
moet hij de onjuistheid en onvolledigheid van wat hij al
weet en denkt erkennen. Geen volwassene of kind zou in
staat zijn om te studeren, als zijn enige studieperspectief
zou bestaan uit het kunnen lezen, schrijven en rekenen.
Geen leraar zou les kunnen geven, als hij niet een levensbe-
schouwing bezat, die verder ging dan die van zijn leerlin-
gen. Wil een leraar het vertrouwen winnen van zijn leerlin-
gen, dan moet hij een tipje van die sluier oplichten, die de
volle pracht van de oudtestamentische wereld van ideeén,
kennis en poézie voor hen verborgen houdt. En de poort tot
deze wereld moet het studeren voor hem ontsluiten. Alleen
als een leerling een voortdurende betovering voelt uitgaan
van deze schitterende wereld, zal hij bereid zijn om z6 hard
te werken aan zichzelf als wij van hem verlangen. (...)
Ik heb hen leren lezen en schrijven, hen voor natuurver-
schijnselen een verklaring gegeven en ik heb hen verteld,
wat in ieder abcboek staat, dat de vruchten van het leren
zoet zijn. Maar mijn leerlingen geloofden mij niet en bleven
onverschillig. Daarna ben ik hen verhalen uit het Oude Tes-
tament gaan voorlezen en opeens waren ze een en al aan-
dacht. De sluier was opgelicht en hun vertrouwen



Tolstoj ruim tien jaar
later, in 1873,
geschilderd door
Ivan Kramskoj

gewonnen. Zij gingen van studeren, van boeken en van mij
houden. Mjj restte slechts hun verder te begeleiden...

Na het Oude Testament vertelde ik hun over het Nieuwe en
ze gingen leren steeds leuker en mij steeds aardiger vinden.
Daarna vertelde ik hun over de algemene en Russische ge-
schiedenis en natuurlijke historie. Na het Oude Testament
luisterden ze naar alles, geloofden zij alles en stelden zij
steeds meer vragen en voor hun ogen openden zich steeds
weidsere perspectieven van ideeén, kennis en poézie. Mis-
schien was het puur toeval. Misschien zou je dezelfde re-
sultaten bereikt hebben op een andere school met een an-
dere methode. Misschien... Maar deze toevalligheid deed



zich te vaak in steeds dezelfde vorm voor en de verklaring
voor dit verschijnsel ligt voor mij z6 voor de hand dat ik
niet meer aan de toevalligheid ervan kan geloven.

Alleen het Oude Testament is in staat om deze nieuwe
wereld voor de kinderen open te leggen en om hen zonder
dat ze ergens weet van hebben, toch leergierig te maken. Ik
beweer dat dit zelfs opgaat voor hen die dit boek niet zien
als een openbaring. Nee, voor zover ik weet, bestaat er geen
werk dat in zo'n compacte poétische vorm al die facetten
van het menselijk denken in zich verenigt als het Oude Tes-
tament Alle vraagstukken op het gebied van natuurver-
schijnselen worden door dit boek verklaard, alle primitieve
verhoudingen van mensen onderling, alle facetten van
gezin, maatschappij of religie worden in dit boek voor het
eerst aan de orde gesteld. De brede toepasselijkheid van
de wijze gedachten in haar kinderlijk eenvoudige vorm,
brengt de leerlingen in haar ban. Door de betovering die
ervan uitstraalt. De lyrische psalmen van David maken
niet alleen op de oudere leerlingen een diepe indruk, maar
ze doen iedereen voor de eerste keer de volle pracht van
dit epos in zijn ongeévenaarde eenvoud en kracht ervaren.
Wie heeft er niet gehuild om de geschiedenis van Jozef en
zijn ontmoeting met zijn broers, wie heeft er niet met klop-
pend hart de geschiedenis verder verteld van de geketende
en kaalgeschoren Simson, die om zijn vijanden te verdel-
gen zelf ten onder ging onder het puin van de door hem
verwoeste tempel? En zo zijn er nog honderden verhalen,



die ons als het ware met de paplepel worden ingegoten en
die een diepe indruk op ons maken. Laten degenen die de
pedagogische betekenis van het Oude Testament ontken-
nen en die roepen dat het verouderd is, zelf zo'n boek met
verhalen bedenken, die verschijnselen in de natuur, de al-
gemene geschiedenis of de verbeelding verklaren en die
net zo gretig gelezen worden als het Oude Testament; ddn
pas zullen wij toegeven dat het verouderd is.

De pedagogick heeft tot taak begrip te wekken voor zeer
vele levensverschijnselen en vraagstukken van maatschap-
pelijke aard. Het materialisme zal alleen dan gerechtigd
zijn zichzelf als overwinnaar uit te roepen, als de Bijbel van
het materialisme geschreven zal zijn en wanneer de jeugd
net zo goed kan worden opgevoed aan de hand van dét
boek. De werken geschreven door Robert Owen” kan niet
als bewijs gelden voor een dergelijke mogelijkheid, even-
min als één citroenboom in een Moskouse kas als bewijs
kan gelden voor de stelling dat alle bomen zonder buiten-
lucht en zonlicht kunnen groeien.

1. Robert Owen (1771-1858) Engels socialist en utopisch communist
die communes stichtte in Groot-Brittannié, de Verenigde Staten en
Mexico. Hoewel hij een grote aanhang had van mensen die het ge-
meenschappelijk bezit nastreefden bleven zijn communes niet lang
bestaan. Opvallend is dat Tolstoj hier het Communistisch Manifest van
Marx en Engels (1848) niet noemt. Marx’ Das Kapital (1867-1894) was
nog niet verschenen.
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Ik herhaal daarom nogmaals mijn overtuiging, die ik mis-
schien op grond van een eenzijdige ervaring heb gevormd:
De vorming van mens en kind is in onze maatschappij on-
denkbaar zonder het Oude Testament, net zoals dit in de
Griekse Oudheid ondenkbaar was zonder Homerus. Het
Oude Testament is het enige boek dat geschikt is om kin-
deren de meest elementaire waarheden te leren. Het moet
naar vorm en inhoud als voorbeeld dienen voor alle leer- en
leesboeken voor kinderen. Een eenvoudige vertaling van
het Oude Testament zou het beste boek voor het volk zijn.
De verschijning van een dergelijke vertaling zou in onze
tijd een nieuw tijdperk in de geschiedenis van het Russische
volk inluiden.

Alle verkorte uitgaven van het Oude Testament die in het
Russisch verschenen zijn, beschouw ik als een tweeledige
misdaad: zowel tegen het gewijde in dat boek als tegen de
poézie daarin. Al deze bewerkingen hebben tot doel om
het onderricht in Bijbelse geschiedenis wat te vergemakke-
lijken, maar in feite werken ze alleen maar verwarrend. Het
Oude Testament leest men voor zijn plezier, thuis met de
handen onder het hoofd. De verkorte uitgaven daarentegen
worden van buiten geleerd, waarbij de leerling regel voor
regel met een griffel volgt. Bovendien zijn deze verkorte
uitgaven langdradig en onbegrijpelijk en zij ontnemen je de
mogelijkheid om iets van de poézie van het Oude Testament
te proeven. Ik heb al vaak meegemaakt dat slecht en ten on-
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rechte vereenvoudigd taalgebruik remmend werkt op het
begrijpen van de wezenlijke zin van de Bijbel. Onbegrijpe-
lijke woorden als: jongeling, maalstroom enzovoort staan
net zo scherp in het geheugen van de leerlingen gegrift als
de gebeurtenissen en zij vestigen door hun nieuwigheid de
aandacht op zich. En verder fungeren zij als bakens waar-
naar de leerlingen zich bij het navertellen richten. Dikwijls
vertelt een leerling zijn verhaal alleen maar om een woordje
dat zeer bij hem in de smaak valt te spuien.

Het is mij meermalen opgevallen dat leerlingen van an-
dere scholen aanmerkelijk minder of zelfs helemaal niet
gevoelig zijn voor de bekoring van Bijbelverhalen, omdat
de eis om deze teksten uit het hoofd te leren en de grove
methoden die de onderwijzer daarbij hanteerde, elke zin
voor schoonheid in hen hadden vermoord. Deze leerlingen
hebben zelfs op hun jongere klasgenoten en broertjes een
slechte invloed door hun manier van navertellen, want zij
hebben zich al de bekende, goedkope trucs van de verkorte
uitgaven eigen gemaakt.

Deze banale verhalen hebben ook hun weg naar het volk
gevonden via die schadelijke boekwerkjes en dikwijls ko-
men de leerlingen met heel eigenaardige verhalen over de
schepping, Abraham of Jozef aanzetten, die ze thuis hebben
gehoord. Dergelijke leerlingen ondergaan al niet meer wat
onbevangen kinderen voelen wanneer ze naar Bijbelvertel-
lingen zitten te luisteren en met kloppend hart elk woord
proberen op te vangen, denkend dat hen aanstonds alle
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wijsheid ter wereld geopenbaard zal worden.

Ik heb tot nu toe uitsluitend het Oude Testament als leidraad
genomen voor het onderwijs in Bijbelse geschiedenis en
elke andere lesmethode acht ik schadelijk. Het Nieuwe
Testament wordt precies volgens het Evangelie verteld en
daarna in schriften opgeschreven. Het Nieuwe Testament
wordt echter minder goed onthouden en moet daarom wel
vaker herhaald worden.

Tenslotte het verhaal van Abraham en Izadk zoals dat door
de tienjarige M. werd opgeschreven.

“God gebood Abraham om zijn zoon Izadk te offeren.
Abraham nam twee knechten mee. Izadk droeg het hout
en het vuur, en Abraham het mes. Toen zij aan de voet
van de berg Or kwamen, liet Abraham zijn twee knech-
ten achter en alleen met Izadk ging hij de berg op. Izadk
zei: Vader! we hebben alles bij ons behalve het offerlam.
Abraham gaf ten antwoord: God heeft mij bevolen jou te
offeren. Abraham maakte het vuur aan en legde zijn zoon
erop. Izadk zei: Vader! Bind me vast!, want anders zal ik
opspringen en jou doodslaan. Abraham pakte hem beet en
bond hem vast. Net wilde hij het mes heffen toen er een
engel uit de hemel neerdaalde en zijn hand tegenhield. De
engel sprak: Abraham, sla niet de hand aan je bloedeigen
zoon. God ziet je geloof. Daarna zei de engel hem: loop
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naar het struikgewas, daar zal een ram verstrikt zitten,
offer die in plaats van je zoon. En Abraham bracht God
het offer. Daarna brak de tijd aan voor Abraham om zijn
zoon te laten trouwen. Bij hem was een knecht in dienst
genaamd Eliézer. Abraham riep hem en zei: zweer me dat
jij niet een bruid voor mijn zoon uit onze stad zult kiezen,
maar daarheen gaat, waar ik je zend. Abraham zond hem
naar Nachor in het land Mesopotamié. Eliézer nam enige
kamelen en reed heen. Toen hij bij een waterput kwam, zei
hij tegen zichzelf: “Heer! Zend mij zo'n bruid, die eerst mij
en mijn kamelen te drinken geeft als ze bij de bron komt.
En zij zal de bruid van mijn heer Izadk worden. Nauweli-
jks had Eliézer deze woorden gesproken of daar komt een
meisje aan. Eliézer verzocht haar om hem wat water te
geven. Zij gaf hem te drinken en zei: Uw kamelen heb-
ben vast ook dorst. Eliézer zei: zeker! Zou je hun ook te
drinken willen geven? Zij gaf ook de kamelen te drinken
en Eliézer schonk haar toen een halsketting en zei: mag

ik bij de Uwen overnachten? Ze zei: dat mag. Toen zij bij
haar huis kwamen zaten haar ouders al te eten en ze lieten
Eliézer aan hun dis aanzitten. Eliézer zei: ik zal niet eten
alvorens gezegd te hebben wat ik moet zeggen. En Eliézer
vertelde het hen. Zij zeiden: wij geven onze toestemming,
maar wat is hddr antwoord? Ze vroegen het haar en ook
zij stemde in. Daarna ontving Rebekka de zegen van haar
ouders, Eliézer liet haar opstijgen en ze reden weg. Izadk
liep toevalligerwijs door het veld en toen Rebekka Izadk
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zag deed ze haar sluier voor. Izadk liep op haar toe, nam
haar hand en voerde haar zijn huis binnen en ze vierden
de bruiloft.”
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T oen ik het Oude Testament in zijn geheel had behandeld,
kwam ik vanzelf op het idee om ook geschiedenis en aard-
rijkskunde te gaan geven. Ten eerste omdat deze vakken op
iedere lagere school worden onderwezen, ten tweede omdat
ik ze zelf heb gestudeerd en ten derde omdat de geschiede-
nis van de joden uit het Oude Testament bij de kinderen
als vanzelf allerlei vragen opriep zoals: waar, wanneer en
onder welke omstandigheden vonden deze gebeurtenissen
plaats? Wat is Egypte, een farao of wie is de koning van
Assyrié? Enzovoort.

Ik begon zoals de meeste onderwijzers nu eenmaal doen,
bij de Klassieke Oudheid. Maar noch de boeken van Momm-
son en Duncker, noch mijn eigen pogingen waren mij tot
enige steun in mijn streven de les interessant te maken. Of ik
nu over Sesostris, Egyptische piramiden of de Feniciérs ver-
telde, het liet hen allemaal Siberisch koud. Toch koesterde
ik de hoop dat vragen als: welke volkeren hebben iets met
Egypte te maken? Of: waar woonden de joden en in welke
landen hebben zij rondgezworven? hun belangstelling wel
moesten prikkelen. Maar de leerlingen voelden geen enkele
behoefte naar deze kennis. Al die farao’s, die eens en ergens



bestaan hebben, Egypte of Palestina, boeiden hen volstrekt
niet. De joden, dat waren hun helden en overige volkeren
waren slechts onbeduidende figuranten. En wegens gebrek
aan materiaal is het mij niet gelukt om van de Egyptenaren
of Feniciérs in de ogen van de kinderen helden te maken.
Ik neem aan dat het tot nu toe niemand is gelukt of ooit
iemand zal lukken, omdat er een groot gebrek is aan his-
torisch materiaal dat goed geschreven is. De geschiedenis
van de Egyptenaren is, volgens mij, net zo rijk, zo niet rij-
ker dan de geschiedenis van de joden, alleen hebben de
Egyptenaren ons geen Bijbel nagelaten. Wij mogen dan nog
zo exact weten waar piramides bewaard gebleven zijn of
in welke verhouding de verschillende standen tot elkaar
stonden, maar wat moeten wij, kinderen, met die kennis?
In hun geschiedenis komen geen Abraham, Iza&k, Jakob of
Simson voor!

Een paar feiten uit de Klassieke Oudheid onthielden ze
wel, omdat ze die leuk vonden, zoals de geschiedenis van
Semiramis, maar het was puur toeval dat ze zich dit ver-
haal herinnerden, niet omdat het hen iets zei, maar omdat
het zo sprookjesachtig was. Maar dergelijke verhalen waren
zeldzaam. De rest was vervelend, saai en zinloos en ik zag
mij genoodzaakt algemene geschiedenis van het rooster te
halen (...). Wel vertel ik nog wel eens iets uit de Griekse,
Engelse of Zwitserse geschiedenis zonder dat er enig ver-
band tussen is, maar alleen als een soort onderhoudend en
leerzaam verhaaltje.



Na de algemene geschiedenis moest ik het proberen met het
alom ingeburgerde vak: vaderlandse, dat wil zeggen Rus-
sische geschiedenis. Ik begon de ons zo bekende maar in-
treurige geschiedenis van het Russische volk te vertellen,
die al in zoveel bewerkingen — van Isjimova tot Vodovosov
— was verschenen. Ik ben tweemaal opnieuw begonnen:
de eerste keer voor lezing van de gehele Bijbel, de tweede
keer na lezing van de Bijbel. In het eerste geval weigerden
de leerlingen om zich zelfs het bestaan van alle Igors en
Olegs te herinneren. (...) De jongste leerlingen die nog niet
hebben geleerd om met behulp van de Bijbel tot de kern
van een verhaal door te dringen en er helemaal in op te
gaan, kunnen nog steeds een verhaal wel vijfmaal aanhoren
zonder dat ze zich ook maar iets herinneren van de Rjoeriks
en de Jaroslavs. De oudere leerlingen zijn nu wel in staat
om de geschiedenis van Rusland te onthouden en zelfs op
te schrijven, maar het is onvergelijkelijk veel slechter dan
de Bijbelgeschiedenissen en het vereist meer oefening.
Zoals bekend leren wij hun de Russische geschiedenis uit
de boekjes van Vodovosov en uit De periode der Noorman-
nen van Pogodin. Een van de onderwijzers liet zich zo mee-
slepen door zijn verhaal dat hij mijn raad om de periode
der leenmannen over te slaan in de wind sloeg en totaal
verstrikt raakte in alle Mistislavs, Brjatsjislavs en Boleslavs.
Op een keer kwam ik de klas binnen juist op het moment
dat de kinderen zelf zouden gaan navertellen. Het is moei-
lijk te beschrijven wat er precies van terecht kwam. Lange



tijd bleef het stil. Degenen die de beurt hadden, verbraken
tenslotte het zwijgen, de ene wat vermeteler, de ander wat
bedachtzamer. Zij spanden zich tot het uiterste in om zich
alle wonderlijke namen te herinneren, maar wat iedereen
nu precies gedaan had, was voor hen slechts bijzaak.

“Wel, daar trok dan die-wat-is-zijn-naam-ook-al-weer, die
Barikav of zoiets, op tegen eh... hoe-heet-ie-nou-toch-,” begon
er eentje. “Was het Moeslav, Lev Nikolajevitsj?” fluisterde
een meisje. “Nee, Matislav,” fluisterde ik terug. “En hij sloeg
hem op zijn hoofd,” zei een ander zeer trots. “Hé, ho, hier
was toch een rivier!” “En zijn zoon verzamelde een leger-
macht en gaf hem ervan langs, hé hoe-heet-ie-ook-weer?”
“Ach,” zuchtte een meisje met een ijzersterk geheugen, “het
is onbegonnen werk om al deze namen te onthouden.” En
Sjomka: “Wat een wonderbaarlijke geschiedenis, maar wat
moeten we in Godsnaam met al die slavs!!” “Je moet hun
namen niet steeds verwisselen als je ze niet goed weet,” zei
de onderwijzer. ‘Nou, weet jij ze zelf wel,” zei Sjomka. “Hé§,
niet zo brutaal, wijsneus!”

De allerbesten waagden nog één poging en met een beetje
hulp van mijn kant wisten ze nog enige goede antwoor-
den te geven. Maar het bleef een zielige vertoning: al die
kinderen die zich als kippen zonder kop gedroegen, maar
door elkaar heen kakelden en op een gegeven moment zelfs
bereid waren elkaar de ogen uit te pikken. En de onder-
wijzer en ik besloten om een dergelijke fout nooit meer te
maken. Wij schrapten de periode der leenheren en gingen



gewoon verder met de geschiedenis van Rusland. Het re-
sultaat laat zich hieronder lezen. Het is een verslag van een
van de oudste leerlingen, V.R., en heeft als titel:

Onze voorvaderen heten Slaven!!!

Onze voorvaderen kenden noch vorsten noch koningen.
Ze waren verdeeld in stammen, die elkaar aanvielen en
bestreden. Op een kwade dag vielen de Noormannen de
Slaven aan, overwonnen hen, en maakten ze schatplich-
tig. Daarop zeiden ze: “Wat voor een leven hebben we zo!
Laten we zelf een vorst kiezen om over ons te regeren.”
En ze kozen Rjoerik en zijn twee broers Sineus en Truvor.
Rjoerik vestigde zich in Ladog, Sineus in Izbork bij de
Krivitsja en Truvor in Bjeloozero. Na een tijdje stierven zijn
broers en Rjoerik nam hun plaats in. Hierna trokken twee
mannen, Askold en Dir, naar Griekenland en zij kwamen
langs Kiev en vroegen: “Wie is hier heer en meester?” En
de inwoners van Kiev antwoordden: “Hier heersten drie
vorsten: Kij, Tsjek en Chariv. Maar zij zijn nu overleden.”
Daarop zeiden Askold en Dir: “Laten wij de heerschap-
pij op ons nemen.” Het volk stemde toe en betaalde hen
belasting. Toen beval Rjoerik steden en vestingen te bou-
wen. Hij zond zijn bojaren uit om belasting te innen en zij
brachten hem het geld. Daarna besloot Rjoerik ten strijde
te trekken tegen Konstantinopel en hij voer met tweehon-
derd schepen uit. Toen Rjoerik aankwam bij deze stad
was de keizer juist afwezig. De Grieken zonden gezanten



om hem te halen. Het volk bad dagelijks tot God. Daarop
droeg de aartsbisschop de beeltenis van de Moeder Gods
buiten de poorten, dompelde die in het water en terstond
stak er een hevige storm op en alle schepen van Rjoerik
werden uiteengedreven. En maar weinigen werden er
gered. Daarop keerde Rjoerik naar huis terug en stierf
daar. Hij liet slechts één zoon na: Igor. Omdat deze nog

te jong was, regeerde Oleg in zijn plaats. Deze nu wilde
zeer graag Kiev veroveren. Hij nam Igor met zich mee en
hij voer regelrecht de Dnjepr af. Op zijn tocht veroverde
hij de stad Ljubitsj en Smolensk. Toen zij Kiev naderden
zond Oleg gezanten naar Askold en Dir om te zeggen

dat er kooplieden waren gearriveerd die hem wensten te
spreken. Oleg zelf verborg de helft van zijn manschappen
in zijn schepen en de rest liet hij achter. Toen Askold en
Dir met een klein gevolg naar buiten traden, sprong het
leger van Oleg uit zijn schuilplaats te voorschijn en nam
hen gevangen. Toen hief Oleg kleine Igor in de hoogte en
zei: “U bent geen vorsten. U bent zelfs niet van koninklijke
afkomst, wel, hier is Uw vorst.” Oleg gaf het bevel Askold
en Dir te doden en hij veroverde Kiev. Oleg bleef daar
wonen, maakte Kiev tot hoofdstad van het land en riep
haar uit tot Moeder van de Russische steden. Toen beval
hij om hier steden en vestigen te bouwen en zond hij zijn
bojaren uit in alle windrichtingen om schattingen voor
hem te innen. Daarna besloot hij oorlog te voeren met na-
burige stammen en vele van hen heeft hij verslagen. Maar



hij hield er niet van om met vreedzame stammen oorlog
te voeren, maar krijgszuchtige stammen bevocht hij graag.
Op een keer maakte hij zich op om tegen Griekenland

te strijden. Hij voer de Dnjepr af tot aan de Zwarte Zee.
Toen hij Griekenland bereikt had, ging hij aan land en
begon alles plat te branden en leeg te plunderen. Oleg zei
tegen de Grieken: “Jullie moeten schatting aan ons betalen
— voor ieder schip 10 kopeken.” De Grieken waren zeer
verheugd en betaalden hem hun eerste belasting. Toen
Oleg 30 poed’ had geind, ging hij naar huis terug.

Het hieronder volgende verslag is van W.M.:

Toen Oleg stierf, volgde Igor, zoon van Rjoerik, hem op.
En deze Igor nu wilde trouwen. Op een keer was hij aan
het wandelen met zijn gevolg, toen hij de Dnjepr moest
oversteken. Plotseling zag hij een meisje in een bootje
varen. Toen zij de oever had bereikt, zei Igor: “zet mij
over” en zij deed het. Daarop trouwde Igor met haar. Igor
wilde graag uitblinken en daarom verzamelde hij zijn
leger en trok ten strijde, eerst langs de Dnjepr en niet naar
het westen maar naar het oosten en van de Dnjepr naar
de Zwarte Zee en van daaruit naar de Kaspische Zee. Igor
zond gezanten uit naar de Khan om te vragen of hij diens
land door mocht trekken. En als hij van de oorlog zou ter-
ugkeren, dan zou hij de helft van de buit krijgen. De Khan

1. Een poed is ruim 16 kilo.
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liet hen door. Toen zij de stad genaderd waren, beval Igor
alles plat te branden en kapot te slaan en iedereen krijgs-
gevangen te nemen. Toen zij dit gedaan hadden, rustten zij
uit. Uitgerust en blij gestemd gingen zij daarna naar huis
terug. Weer kwamen zij bij de stad van de Khan. Igor zond
de Khan wat hij beloofd had, maar het volk hoorde dat
Igor net uit de oorlog was teruggekeerd en bad de Khan
om hun toe te staan zich op Igor te wreken, omdat deze
het bloed van hun verwanten had vergoten. De Khan gaf
geen toestemming, maar het volk luisterde niet naar hem
en begon de strijd. En er vond een hevige veldslag plaats.
De Russen werden overwonnen en alles wat zij veroverd
hadden, werd hun ontnomen.

Zoals de lezer uit de geciteerde stukken kan opmaken, is
er van een levendige belangstelling geen sprake. De lessen
in Russische geschiedenis verlopen alleen wat vlotter dan
die in algemene geschiedenis, omdat de leerlingen al enige
ervaring hebben in het opschrijven en begrijpen van wat
er gezegd is en omdat de vraag waartoe dit alles dient,
zich minder voordoet. Het Russische volk fungeert even-
zeer als held voor hen als het joodse. Het laatste omdat het
door God was uitverkoren en omdat zijn geschiedenis zo
prachtig beschreven staat; het eerste omdat het een gevoel
van nationale trots in de leerlingen wakker roept, hoewel
zijn geschiedenis niet kan bogen op enige kunstzinnige
weergave zoals in de Bijbel. Maar desondanks blijven deze
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lessen droog, saai en vervelend. Helaas geeft geschiedenis
op zich maar heel zelden aanleiding tot bevrediging van
nationale trots.

Gisteren liep ik het geschiedenislokaal binnen om uit te
zoeken wat de oorzaak was van het lawaai dat ik zelfs in
het aangrenzende vertrek had kunnen horen. De opwin-
ding gold de slag bij Kulikovo. Iedereen was in vervoer-
ing. “Dat is pas geschiedenis! Prima! Hé, Lev Nikolajevitsj
moet je eens horen hoe hij de Tataren verdreven heeft! Ik
wil het vertellen!” “Nee, ikke!” riepen ze door elkaar heen.
“En wat een bloed is daar vergoten!” Bijna allemaal waren
ze in staat om het verhaal na te vertellen, en iedereen was
zeer geestdriftig.

Maar wat blijft er nog van onze geschiedenis over, als je er
enkel op gericht zou zijn hun vaderlandsliefde te bevredi-
gen? Alleen het jaar 1612 en het jaar 1812.2.Wanneer je hun
nationaliteitsgevoel wilt strelen kun je niet de héle geschie-
denis behandelen. Ik begrijp best dat men de historische
overlevering gebruikt om de belangstelling voor kunst, die
ieder kind is aangeboren, te ontwikkelen en te bevredigen,

2.In 1612 werden de Polen die het westen van Rusland inclusief Mos-
kou veroverd hadden teruggedreven door een leger van vrijwilligers.
Een jaar later kwam de Romanov dynastie op de tsarentroon en hers
telde Rusland zich geleidelijk van de crisis veroorzaakt door de Pools-
Litouwse bezetting.

1812 De veldtocht van Napoleons legers tegen Rusland.
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maar datis dan geen geschiedenis. Om geschiedenis te kun-
nen onderwijzen moet je bij de kinderen al van te voren een
belangstelling voor geschiedenis hebben gekweekt. Maar
hoe krijg je dat voor elkaar? Ik heb gehoord dat je geschie-
denis niet moet beginnen te onderwijzen vanaf het eerste
begin dat wil zeggen de Klassieke Oudheid, maar juist
vanaf het eind, de nieuwste geschiedenis. Deze gedachte is
in wezen volkomen juist. Hoe kun je een kind interesseren
voor het ontstaan van een Russische staat als hij niet eens
overlevering gebruikt om de belangstelling voor kunst, die
ieder kind is aangeboren, te ontwikkelen en te bevredigen,
weet wat die staat precies is, of wat eigenlijk een staat is.

Iedereen, die met kinderen gewerkt heeft, moet weten
dat elk Russisch kind er vast van overtuigd is dat de hele
wereld gelijk is aan Rusland. Dat land waar het woont. En
dit geldt net zo voor een Frans of Duits kind. Waarom staan
kinderen, en zelfs kinderlijk naieve volwassenen, altijd zo
verbaasd als ze horen dat Duitse kinderen Duits spreken?
(...) De geschiedenis van de stichting van Rome is voor
ons zo boeiend, omdat wij iets afweten van de betekenis
van het Romeinse Imperium in zijn bloeiperiode, net zo-
als het interessant is om iets te weten over de jeugd van
een persoon die wij zeer hoog achten. En onze belangstel-
ling concentreert zich hoofdzakelijk op het contrast tussen
deze wereldmacht en de massa’s onderdrukten. Wij volgen
belangstellend de expansie van Rome, omdat wij in onze
fantasie een beeld hebben van de grootheid van Rome op
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het toppunt van zijn macht. Wij interesseren ons voor de
stichting van het Russische Keizerrijk, omdat we enige no-
tie hebben van wat dit rijk is. Volgens mijn ervaringen en
observatie ontstaat dan pas een werkelijke belangstelling
voor geschiedenis, als je iets af weet van de eigentijdse ge-
schiedentis. Je vergaart deze kennis 6f door actieve deelne-
ming aan het historisch gebeuren als gevolg van politieke
ideeén, overtuigingen en discussies 6f doordat je de kranten
leest. Daarom moet iedere weldenkende onderwijzer wel
op de gedachte komen om het geschiedenisonderwijs te be-
ginnen met de eigentijdse geschiedenis. Deze zomer heb ik
enige pogingen in die richtingen ondernomen, waarvan ik
er enkele opschreef. Hier volgt een van deze verslagen.

De eerste geschiedenisles. Ik was van plan in deze eerste
les uit te leggen waarin Rusland zich onderscheidt van de
andere landen, wat de grenzen zijn, wat de kenmerken van
haar staatsbestel zijn. Verder om te vertellen wie er op het
moment tsaar is en wanneer hij de troon bestegen heeft.
Onderwijzer: Waar wonen wij, in welk land?

Een leerling: In Jasnaja Poljana.

Een andere leerling: Op het platteland.

Onderwijzer: Nee, in welk land ligt Jasnaja Poljana en het
hele gouvernement Tula?

Leerling: Het gouvernement ligt op 17 werst® van ons van-

3. Een werst is ruim 1 kilometer.
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daan en daar ligt het.

Onderwijzer: Nee, jij bedoelt de hoofdstad van het gouver-
nement; het gouvernement is iets heel anders. Maar in welk
land, op welk deel van de aarde wonen wij?

Leerling (die wel eens iets over geografie gehoord heeft):
De aarde is rond als een bol.

Door middel van suggestieve vragen als: “In welk land
woonde vroeger ----- ?” — een hun bekende Duitser — of:
“Waar kom je terecht als je steeds maar naar het westen
blijft rijden?” werden de leerlingen als het ware vanzelf op
het antwoord gebracht: Duitsland.

Sommigen gaven op de vraag: “Waar kom je terecht als
je maar steeds rechtuit blijft rijden?” als antwoord dat je
nergens uitkwam. Anderen zeiden, dat je bij het einde van
de wereld kwam. De slimsten dat je dan in andere landen
kwam.

Onderwijzer (het antwoord van de leerling herhalend): Jij
hebt gezegd dat je in andere landen komt; maar waar houdt
Rusland op te bestaan en beginnen de andere landen?
Leerling: Waar de Duitsers beginnen.

Onderwijzer: Als je nu in Tula Gustav Ivanovitsj en Karl
Fedorovitsj tegenkomt, zeg je dan dat je een Duitser ont-
moet hebt en dus in Duitsland geweest bent?

Leerling: Nee, dat zeg ik, als ik alléén maar Duitsers tegen-
kom.

Onderwijzer: Maar ook in Rusland zijn er gebieden waar je
alleen maar Duitsers ziet. Ivan Fomitsj bijvoorbeeld komt
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uit die streek, maar toch hoort dat gebied nog bij Rusland.
Hoe wil je dat dan verklaren?

(Stilte)

Onderwijzer: Dat komt omdat zij aan dezelfde wet onder-
worpen zijn als de Russen.

Leerling: Hoe bedoelt u dat? De Duitsers gaan toch niet naar
onze Kerk en houden zich ook niet aan onze Vasten.
Onderwijzer: Het gaat niet om kerkwetten, maar omdat zij
dezelfde tsaar dienen.

Leerling: (de sceptische Sjomka): Wat vreemd! Hoe kunnen
zij andere wetten hebben en toch onze tsaar gehoorzamen?
De onderwijzer voelde zich genoodzaakt om uit te leggen
wat een wet is en hij vroe of zij wisten wat het wil zeggen
om de wet na te leven en een en dezelfde wet te hebben?
Leerlinge: (het zelfstandige meisje zegt snel en bedeesd): Een
wet aannemen is hetzelfde als trouwen.

Haar klasgenoten keken de onderwijzer vragend aan of
dat juist was. Hij begon uit te leggen dat de wet diende om
dieven en moordenaars in de gevangenis op kunnen te slui-
ten en te kunnen straffen.

Scepticus Sjomka: Maar hebben de Duitsers dan niet zo'n
wet?

Onderwijzer: Je hebt allerlei wetten. Je hebt ook wetten die
alleen voor de adel gelden, of voor de boeren, kooplieden
of geestelijkheid.

Scepticus Sjomka: En de Duitsers hebben die niet?
Onderwijzer: In sommige landen zijn er wel standen, in an-
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dere niet. Wij hebben een Russische tsaar, maar in Duitsland
hebben ze een Duitse tsaar.

Dit antwoord stelde alle leerlingen tevreden, zelfs Sjomka.
De onderwijzer zag nu wel in dat hij het begrip ‘stand’ na-
der moest beschrijven en begon te vragen welke standen de
leerlingen allemaal kenden. Ze begonnen op te sommen:
de adel, de boeren, de popen en de soldaten. Zijn ze dat al-
lemaal? vroeg de onderwijzer. Nee, we hebben ook nog de
knechten, de kleinburgers en de samovarmakers. Daarna
stelde de onderwijzer vragen over het onderscheid tussen
deze standen.

Leerlingen: Nou, de boeren weiden het vee; de knechten
dienen hun meesters; kooplieden drijven handel; soldaten
vechten; de samovarmakers fabriceren samovars; de popes
dragen de mis op en de adel doet niets.

Daarop legde de onderwijzer uit wat het werkelijke verschil
was tussen de standen, maar hij slaagde er niet in om een
bevredigende verklaring te vinden voor de aanwezigheid
van de soldaten in vredestijd — alleen maar om de grenzen
te bewaken —noch voor de bezigheden van de adel in staats-
dienst. Bovendien probeerde hij het geografische verschil
aan te geven tussen Rusland en de overige staten: hij be-
toogde dat de aarde in verschillende rijken is opgedeeld.
De Russen, Fransen en Duitsers hebben tot elkaar gezegd:
tot hier strekt mijn bezit zich uit, tot hier dat van jou en zo
heeft Rusland evenals andere volkeren zijn eigen grenzen.
Onderwijzer: Begrijpen jullie nu wat grenzen zijn? Kan een
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van jullie een voorbeeld van een grens geven?

Leerling (een bijzondere slimmerik): Achter de hoogvlakte
van Turkin ligt een grens — deze grens bestaat uit een stenen
zuil, die op de weg van Tula naar Jasnaja Poljana staat ter
aanduiding dat daar het district Tula begint.

Alle leerlingen waren het met deze definitie eens. De
onderwijzer zag zich gedwongen om hun de grenzen van
een hun bekende ruimte aan te wijzen. Hij tekende de plat-
tegrond van de twee leslokalen en liet ze de grens tussen
beide ruimtes zien; daarna nam hij de plattegrond van hun
dorp, waarop de leerlingen zelf enige grenzen ontdekten.
De onderwijzer legde uit — dat wil zeggen hij dacht dat hij
dit deed — dat Rusland, net als hun dorp, zijn eigen grenzen
heeft. Hij vleide zich met de hoop dat iedereen hem nu be-
grepen had, maar toen hij vroeg hoe zij de afstand van Jas-
naja Poljana naar de Russische grens te weten konden ko-
men, dan gaven zij, zonder zich te bedenken, ten antwoord
dat ze eenvoudigweg de afstand van hier tot aan de grens
met hun liniaal zouden opmeten.

Onderwijzer: Maar in welke richting dan?

Leerling: Regelrecht van hier naar de grens en dan schrijf je
op hoe groot de afstand is.

Opnieuw bogen we ons over de tekeningen, plattegronden
en kaarten. Ons restte nog het ontbrekende begrip ‘schaal’
te verklaren. De onderwijzer stelde voor om de plattegrond
van hun dorp, dat zich langs de hoofdstraat uitstrekt, te
tekenen. We begonnen op het bord, maar dit was te klein
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voor het hele dorp, omdat onze schaalverdeling te groot
was. We veegden de tekening uit en begonnen opnieuw op
kleinere schaal op een lei een plattegrond te schetsen. Lang-
zamerhand werden de begrippen schaal, plattegrond en
grens duidelijker. De onderwijzer herhaalde nog een keer
alles wat hij gezegd had en stelde nogmaals de vraag wat
Rusland is en wat haar grenzen zijn.

Leerling: Rusland is het land waar wij leven samen met de
Duitsers en de Tataren.

Andere leerling: Het land dat onder de Russische tsaar staat.
Onderwijzer: En waar zijn haar grenzen?

Meisje: Daar waar de Duitsers, de heidenen beginnen.
Onderwijzer: De Duitsers zijn geen heidenen, zij geloven
ook in Christus. (Volgde een uitleg over godsdiensten en
geloofsbelijdenissen.)

Leerling (gretig en zichtbaar zich verkneukelend over iets
wat hij zich herinnerde): In Rusland is er een wet die zegt
dat moordenaars in de gevangenis gezet moeten worden en
dan zijn er ook nog allerlei soorten mensen zoals geestelijk-
heden, soldaten en adellijken.

Sjomka: Wie geeft de soldaten te eten?

Onderwijzer: De tsaar. Daar moeten alle mensen geld aan
bijdragen, omdat de soldaten in dienst staan van het hele
volk! Verder legde hij uit wat de belastingdienst was en zo
goed en zo kwaad als het ging liet hij hen herhalen wat hij
gezegd had over grenzen.

De les ging nog een uur of twee door; de onderwijzer was
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er vast van overtuigd dat de kinderen veel van wat er ver-
teld was hadden onthouden en de daaropvolgende lessen
verliepen op dezelfde manier, maar pas later kwam hij tot
de ontdekking dat deze werkwijze volkomen onjuist was
geweest en dat alles wat hij tot dan toe gedaan had volko-
men nutteloos was. Onwillekeurig maakte ik, zoals zo ve-
len, de gebruikelijke fout om de Socratische methode toe te
passen, die op de Duitse school de hoogste graad van mon-
sterlijkheid bereikt heeft. In deze lessen heb ik de leerlingen
niets nieuws bijgebracht, hoewel ik me dat wel verbeeldde,
en alleen door mijn moreel overwicht bereikte ik dat de kin-
deren antwoorden gaven zoals ik dat wilde. Maar Rusland
en Russisch bleven voor hen dezelfde vage symbolen van
iets wat eigen, van ons was, iets amorfs en onbestemds. En
‘de wet’ bleef hetzelfde onbegrijpelijke woord voor hen.

Een maand of zes lang heb ik deze experimenten gedaan
en aanvankelijk was ik buitengewoon tevreden en trots op
hen. Degenen, die ik iets voorlas, zeiden dat het bijzonder
mooi en interessant was; maar na drie weken, waarin ik
zelf geen les kon geven, wilde ik de draad weer opvatten en
kwam ik tot de conclusie dat alles wat we tot nu toe gedaan
hadden volkomen onzin en zelfbedrog was geweest. Niet
één leerling wist mij nog te vertellen wat een grens of Rus-
land of Russisch precies was of wat het woord ‘wet” inhield
en welke grenzen het district Krapivenski had. Alles wat ze
geleerd hadden waren ze weer vergeten of hadden zij op
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hun eigen manier onthouden.

Ik zag mijn fout in. Het was mij alleen nog niet duidelijk of
de fout school in de verkeerde methode of in het idee zelf.
Misschien is het ook wel onmogelijk om zonder een bepaal-
de algemene ontwikkeling en zonder hulp van kranten of
reisbeschrijvingen bij kinderen belangstelling te wekken
voor geschiedenis en aardrijkskunde. Misschien zal ooit
eens een methode ontdekt worden, die dit doel zal bereiken
— ik ben er nog steeds naar op zoek. Ik weet één ding: dat
deze methode nooit zal bestaan uit pseudo-geschiedenis
en pseudo-aardrijkskunde, dat wil zeggen in die vorm van
onderwijs, waarbij de belangstelling eerder gedood wordt
dan opgewekt.

Wel heb ik nog pogingen ondernomen met een vorm van
geschiedenisonderwijs, waarbij ik met het heden begon en
die sloegen goed aan. Ik vertelde hen over de Krimoorlog,
de regering van tsaar Nikolaas 1 en de geschiedenis van
1812, bijna op de toon van een sprookje, waarbij ik zeer af-
week van de historische waarheid, omdat ik alle gebeurte-
nissen rond één figuur groepeerde. Het meeste succes oogst-
te, zoals wel te verwachten viel, de geschiedenis van de
Napoleontische oorlog.

Het was een gedenkwaardig uurtje voor de kinderen. Ik
zal het nooit vergeten. Ik had hen al enige tijd beloofd om
het verhaal te vertellen, beginnende met het eind, terwijl de
andere onderwijzer met het begin aanving zodat wij elkaar
aldus halverwege zouden treffen. Mijn avondlessen waren
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afgelopen, de kinderen waren naar huis en ik liep bij de les
in Russische geschiedenis binnen — het ging over Svjatoslav.
De kinderen verveelden zich. Op een hoge bank zaten, zo-
als altijd, drie boerenmeisjes, gehuld in hun omslagdoeken,
naast elkaar. Eentje sliep er. Misjka stootte mij aan: “Moet je
onze drie uiltjes eens zien zitten! Eentje is er in slaap geval-
len.” Ze leken inderdaad net op uiltjes. “Vertel het verhaal
maar liever vanaf het einde,” riep iemand en de hele klas
ging even rechtop zitten.

Ik ging zitten en begon mijn verhaal. Zoals gewoonlijk
duurde het een minuut of twee totdat het geduw, geschreeuw
en gegil bedaarde; sommigen kropen onder de tafel; som-
migen onder de banken, anderen klommen juist bovenop
de tafels en weer anderen gingen bij hun vriendjes op de
schouders of schoot zitten — en toen was alles stil. (...)

Ik begon met tsaar Alexander I, daarna begon ik over de
Franse revolutie en de successen van Napoleon, over zijn
staatsgreep, en over de oorlog die eindigde met de vrede
van Tilsit. Zodra Rusland in het spel kwam, klonken van alle
kanten uitroepen en kreten, die getuigden van levendige be-
langstelling. “Zal hij ons land ook veroveren?” “Alexander
zal zich waarschijnlijk wel overgeven,” zei iemand, die al
iets over Alexander wist, maar ik moest hem nog even te-
leurstellen, want daar waren we nog niet in het verhaal. En
ze waren diep geschokt toen ze hoorden dat men Napoleon
de zuster van de tsaar tot viouw wilde geven en dat Alex-
ander op de brug met hem sprak als was hij een gelijke.
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‘Hoe wij de Fransen verdreven”

“Wacht maar, jij,” zei Petjka met een dreigend gebaar.
“Vertel door, vertel door!” Toen Alexander zich niet onder-
wierp, maar Napoleon daarentegen de oorlog verklaarde,
knikten ze allemaal goedkeurend. Toen Napoleon met een
legermacht, bestaande uit twaalf nationaliteiten, tegen ons
Rusland optrok en de Duitsers en Polen tegen ons opzette,
toen bestierven zij 't haast van spanning.

Een Duitse vriend van mij stond in het lokaal. “Zo, dus jul-
lie waren ook tegen ons, he?” zei Petjka, onze beste ver-
teller. “Hé, hou je mond!” riepen de anderen.

De terugtocht van onze legers hield de gemoederen z6 bezig,

1. Schilderij dat in de ‘Oorlog en Vrede zaal” hangt van het Tolstoy State
Museum in Moskou.
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dat er van alle kanten om opheldering werd gevraagd.
“Waarom? Waarom?” en zij hadden hevige kritiek op
Koetoezov en Barklay. “Die Koetoesov is ook niets waard!”
“Wacht maar,” riep een ander. “Nou, heeft hij zich nu over-
gegeven of niet?” vroeg een derde.

Toen ik bij de slag bij Borodino was gekomen en aan het
slot moest zeggen dat wij niet gewonnen hadden, had ik
erg met hen te doen. Ik had hen een zware slag toegebracht.
“Wij hebben dan wel niet gewonnen, maar zij in ieder
geval ook niet!” Toen Napoleon in Moskou aankwam, in
de verwachting dat de sleutels hem buigend overhandigd
zouden worden, kwam de hele klas in opstand, alsof ze
zich plotseling van hun onverzettelijkheid bewust werden.
Het spreekt vanzelf dat de brand van Moskou hun volle
goedkeuring genoot! Tenslotte brak het moment van triomf
aan: de terugtocht van Napoleon. “Zodra Napoleon uit
Moskou wegtrok, zette Koetoezov de achtervolging in en
bracht hij hun zware verliezen toe”, vertelde ik. “Nee, hij
hakte ze in de pan,” verbeterde Fedjka mij, die met een kop
als vuur tegenover mij zat en van opwinding zijn dunne
zwarte vingers fijnkneep — dat was een gewoonte van hem.
Hij had dit nog niet gezegd of in de klas ging een gejoel van
vreugde op. Achterin het lokaal kwam een kleintje bijna
in de verdrukking, maar niemand merkte dat. “Zo, dat is
beter! En hoe zit dat precies met die sleutels?”

Ik vertelde verder hoe wij de Fransen verdreven. De leerlin-
gen vonden het heel erg dat een of andere generaal te laat bij
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de Berezina was, zodat Napoleon kon ontkomen en Petjka
schreeuwde zelfs: “Ik zou hem hebben laten doodschieten,
dat zwijn. Waarom was hij te laat?” Op het laatst kregen zij
een beetje medelijden met die halfdood gevroren Fransen.
Op het moment dat onze legers de grens met Duitsland
overschreden en de Duitsers, die eerst tegen ons geweest
waren, nu aan onze zijde streden, herinnerde een van de
kinderen zich opeens de Duitser in het lokaal. “Hé, hoe zit
dat met jullie? Eerst tegen ons he, maar als jullie niet sterk
genoeg zijn dan opeens weer aan onze kant?” En plotseling
sprong iedereen op en begon de Duitser uit te jouwen, zo-
dat het lawaai buiten te horen was.

Toen de klas watbedaard was, vertelde ik verder hoe wij Na-
poleon tot Parijs achtervolgden, de rechtmatige koning op
de troon zetten en een groot overwinningsbanket hielden.
Alleen de herinnering aan de Krimoorlog overschaduw-
de onze vreugde. ‘Wacht maar, jij," riep Petjka met ge-
balde vuisten, “als ik later groot ben zal ik je er van langs

geven!” en als wij op dat ogenblik tegenover de redoute
van Sevardin of voor de Malachov-heuvel hadden gestaan,

dan zouden wij de vijand teruggeslagen hebben.

Het was al laat toen ik mijn verhaal beéindigde. Gewoonlijk
sliepen de kinderen al om deze tijd. Niemand was nog in
slaap gevallen; zelfs de “uiltjes” zaten nog met schitterende
oogjes te luisteren. Toen ik uit mijn stoel opstond, kroop tot
mijn grote verbazing Taraska te voorschijn. Hij keek me met
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glinsterende en toch ernstige ogen aan. “Hoe kom jij daar?”
“Hij heeft er de hele tijd al gezeten,” riep iemand. Je hoefde
hem niet te vragen of hij het verhaal begrepen had; je zag
het aan zijn gezicht. “Wil jij wat vertellen?” “Ikke?” — hij
dacht even na en zei toen: “Ik wil alles vertellen, thuis.” “Tk
ook!” “En ik!” “Is er nog iets?” “Nee.” En iedereen vloog
de trap af; de een met het vaste voornemen om de Fran-
sen er geducht van langs te geven, de ander luid scheldend
op de Duitsers, en een derde herhaalde voor zichzelf hoe
Koetoezov de vijand in de pan had gehakt.

“Je hebt het verhaal alleen vanuit het Russische oogpunt
verteld,” zei mijn Duitse vriend, die ze zo hadden uitgejouwd.
“Je zou eens moeten horen hoe deze geschiedenis bij ons op
school verteld wordt. Je hebt niets gezegd over de Duitse
vrijheidsstrijd.” Ik was het volmondig met hem eens dat
mijn verhaal historisch onverantwoord was en meer leek
op een sprookje dat 't chauvinisme aanwakkerde. Als ge-
schiedenisonderwijs was dus ook deze poging mislukt,
evenals de vorige.

Uiteindelijk kwam ik tot de slotsom dat het voor de vor-
ming van welk kind dan ook volslagen nutteloos is om de
vervelende Russische geschiedenis te kennen, maar dat na-
men als Cyrus, Alexander van Macedonié, Ceasar en Luther
evenmin belangrijk zijn om te onthouden. Al deze per-
sonen of gebeurtenissen zijn voor leerlingen niét uit hoofde
van hun historische betekenis interessant, maar vanwege
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de dramatische aantrekkingskracht van hun levens en de
kundige bewerking hiervan door de historicus. Of eigen-
lijk niet door de historicus, maar eerder door de populaire
overlevering.

De geschiedenis van Romulus en Remus is voor hen niet
boeiend, omdat deze broers de grondleggers zijn geweest
van het machtigste rijk ter wereld, maar omdat het ko-
misch, wonderbaarlijk en ontroerend is om te zien hoe zij
gezoogd werden door een wolvin. Daarom alleen kunnen
zij er warm voor lopen.

Maar de geschiedenis van de volksverhuizing zal altijd
langdradig en doelloos zijn omdat de inhoud ervan niet
fantasierijk genoeg te maken is. Evenmin als de uitvinding
van de boekdrukkunst, ondanks onze verwoede pogingen
de leerlingen in te prenten dat deze uitvinding een nieuw
tijdperk in de geschiedenis inluidde en dat Gutenberg een
groot man was. Je hoeft alleen maar enthousiast te vertel-
len over hoe de lucifer werd uitgevonden en de leerling
zal voor altijd vinden dat de uitvinder van deze lucifer een
minstens zo groot man was als Gutenberg.

Kortom, bij een kind, en in het algemeen bij iedere student
voor wie het leven pas begint, bestaat nog geen belang-
stelling voor de geschiedenis, laat staan voor de algemeen
menselijke problematiek; voor hem bestaat alleen belang-
stelling voor de individuele fascinerende historische figuur.
Om de geschiedenis te populariseren moet je de historische
voorvallen personifiéren, zoals in sagen gebeurt.
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Kinderen vinden geschiedenis alleen dan leuk als de in-
houd boeiend is. Historische interesse is bij kinderen niet
aanwezig en kan ook niet aanwezig zijn en daarom is er
en kan er ook geen geschiedenis voor kinderen bestaan.
De geschiedenis fungeert alleen als materiaal voor hun ar-
tistieke ontplooiing en zolang hun interesse in geschiedenis
nog niet ontwikkeld is, kan er geen geschiedenisonderwijs
gegeven worden.
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Tolstojs worsteling
met aardrijkskunde



Met aardrijkskunde maakte ik dezelfde fout als bij ge-
schiedenis. Ik begon met fysische geografie — ik herinner
me nog de eerste les. Ik was nog maar net begonnen of ik
was de draad al kwijt. Het bleek namelijk — wat ik totaal
niet had verwacht — dat ik zelf geen flauw idee had van
wat ik tienjarige boerenkinderen eigenlijk wilde leren. Ik
kon wel het verschil tussen dag en nacht uitleggen, maar
bij het verschil tussen zomer en winter raakte ik in de war.
Beschaamd om mijn onwetendheid herhaalde ik het hele
zaakje nog eens. Daarna legde ik het probleem voor aan
veel van mijn gestudeerde kennissen, maar met uitzonde-
ring van een paar pas afgestudeerden of leraren, kon nie-
mand mij dit verschijnsel zonder hulp van een globe exact
uitleggen.

Ik vraag alle lezers om de volgende bewering te verifiéren.
Ik beweer dat één op de honderd mensen deze materie be-
heerst, terwijl wél ieder kind ‘t moet leren!

Nadat ik de zaak grondig bestudeerd had, begon ik opnieuw
met behulp van een kaars en een aardbol het verschil dui-
delijk te maken. Het ging van een leien dakje volgens mij.
De kinderen luisterden vol belangstelling. Het was voor



hen bijzonder interessant om iets te leren, waarin hun ou-
ders niet geloofden, om later met hun wijsheid te kunnen

opscheppen.

Aan het einde van mijn uitleg over het verschil tussen
zomer en winter, stelde Sjomka, de slimste van de klas, mij
de vraag: “Hoe komt het dat de aarde draait en onze hut
maar steeds op dezelfde plaats blijft staan? Die zou dan
toch ook van plaats moeten veranderen?” Ik merkte dat ik
mijn beste leerling mijlenver vooruit was met mijn uitleg
— wat moesten de minder intelligenten er dan wel van be-
grepen hebben?

Ik ging nog verder terug, legde "t nogmaals uit, maakte te-
keningen, haalde alle bewijzen aan dat de aarde rond was:
de reizen om de wereld, het feit dat je altijd eerst de mast en
dan pas het schip aan de horizon zag, enzovoort. Ik troostte
me met de gedachte dat zij het nu wel moesten begrijpen en
ik liet hen opschrijven: de aarde is rond als een bol; eerste
bewijs... tweede bewijs... Het derde bewijs waren ze ver-
geten en kwamen ze mij vragen. Het was duidelijk dat zij
het verreweg het belangrijkste vonden om de bewijzen te
onthouden. Niet één of tien, maar wel honderd keer ben
ik op deze uitleg teruggekomen, maar altijd tevergeefs. Op
het examen zouden alle leerlingen alle vragen naar tevre-
denheid beantwoorden, zoals trouwens ook nu nog het
geval is, maar ik voel dat zij het niet begrijpen en als ik me
bedenk dat ik zelf tot mijn dertigste de hele gang van za-



ken niet goed begrepen heb, kan ik hen dit onbegrip niet
kwalijk nemen.

In mijn jeugd geloofde ik, net als zij nu, de leraar op zijn
woord als hij zei dat de aarde rond was, maar begrijpen
ho maar. Het was vroeger voor mij veel eenvoudiger om te
begrijpen wat mijn gouvernante mij vertelde: dat aan het
einde van de wereld hemel en aarde samen kwamen. Daar
aan de rand van de aarde wasten de nonnen hun linnen-
goed en legden zij het te drogen op de hemelrand.

Onze leerlingen hebben allang vastomlijnde ideeén en ze
houden daaraan vast, ook al gaan ze lijnrecht in tegen de
dingen die ik hun wil leren. Het zal nog veel tijd vergen
om hun mening over zaken, hun kijk op de wereld, die nog
door niets is aangetast, aan 't wankelen te brengen; eerder
zullen zij het niet begrijpen. Wetten van fysica en mechani-
ca zullen deze verouderde zienswijzen uiteindelijk omver-
werpen. Maar ook zij zijn, net als wij allemaal, eerst met
fysische geografie begonnen zonder iets af te weten van
tysica.

Zowel bij het aardrijkskundeonderwijs als bij andere vak-
ken maak je doorgaans een grove, zij het begrijpelijke fout:
je gaat te snel. Wij zijn zo blij met de wetenschap dat de
aarde rond is en om de zon draait, dat we ons haasten deze
kennis zo snel mogelijk aan de leerlingen over te dragen.
Maar het is niet zo belangrijk om te weten dat de aarde rond
is. Het is wél van belang om te weten hoe men tot deze con-



clusie gekomen is. Je vertelt kinderen vaak dat de afstand
van aarde tot zon zo- en zoveel biljoen werst' is, maar een
kind vindt dat totaal niet belangrijk of opzienbarend. Het
wil alleen weten hoe ze tot deze slotsom gekomen zijn. En
wie over dit onderwerp wil praten, kan beter meteen begin-
nen bij het kijken naar de sterren.

Hierna bleef ik lang stilstaan bij de bolvorm van de aarde en

ik vertelde hun dat alles wat ik over deze vorm gezegd had,
betrekking had op de geografie in zijn geheel.
Eén op de duizend geschoolde mensen, leraren en leerlingen
uitgezonderd, weet waarom het zomer en winter wordt en
weet waar Guadeloupe ligt. Van de duizend kinderen be-
grijpt er niet één de uitleg over de bolvorm van de aarde
en geen eentje gelooft in het werkelijke bestaan van Gua-
deloupe, maar toch gaat men maar door, vanaf hun prilste
jeugd, om hen zowel van het één als van het ander te over-
tuigen. Na de fysische geografie begon ik de werelddelen
te behandelen. Maar ook van deze stof bleef niets hangen,
want als je hen vroeg naar deze kenmerken, dan schreeuwden
ze om het hardst door elkaar: Afrika, Azié, Australié! En
als je hun vroeg: “In welk werelddeel ligt Frankrijk?”, dan
kwam steevast als antwoord dat Frankrijk in Afrika lag, ter-
wijl ik nog geen minuut geleden had verteld dat Frankrijk
en Engeland in Europa liggen.

1. Een werst is ruim 1 kilometer



De vraag waartoe dit alles dient, is te lezen in hun uitge-
bluste blik en op te maken uit de klank van hun stem bij
het begin van de les. Er is geen antwoord op deze droeve
vraag: waartoe?

Evenals bij geschiedenis de zo natuurlijke gedachte opkwam
om met het einde te beginnen, zo vatte dezelfde gedachte
post voor het aardrijkskundeonderwijs en het werd langza-
merhand gewoonte om te beginnen in het eigen klaslokaal
of het eigen dorp.

Ik heb dezelfde experimenten in Duitsland gezien en nu
ben ik zelf, ondanks mijn ontmoediging over het misluk-
ken van het aardrijkskunde-experiment, toch ook weer be-
gonnen met de beschrijving van het eigen lokaal, het eigen
huis, het eigen dorp. Dergelijke oefeningen zijn, evenals het
tekenen van plattegronden, niet verstoken van enig nut.
Maar het is volledig oninteressant om te onderwijzen welk
land zich dchter ons dorp uitstrekt, omdat wij allemaal wel
weten dat je daar bij Teljatinki komt. (...)

Ik heb geprobeerd om topologische mijlpalen als Moskou
en Kiev voor hen neer te zetten, maar de kinderen zagen
er zo weinig verband tussen dat ze de stof maar weer van
buiten leerden om die te kunnen onthouden. Ik heb kaarten
proberen te tekenen, wat hen een lange tijd zeer boeide
en wat daadwerkelijk voor hen als geheugensteuntje fun-
geerde. Maar wederom rees de vraag waarém je hen zou
helpen hun geheugen te scherpen. Ik heb pogingen gedaan



om hen over de poollanden en over de landen rond de eve-
naar te vertellen, maar ze onthielden alleen wat niet-aard-
rijkskundig was in deze verhalen.

Bij het tekenen van de plattegrond van hun dorp stond het
tekenen voorop en niet de aardrijkskunde. Kaarttekenen
was leuk om het kaarttekenen, maar niet om de geogra-
fische principes. In verhalen over wilde dieren, oerwouden,
leeuwen en vreemde steden, was het sprookjesachtige ele-
ment voor hen het belangrijkste en niet het aardrijkskun-
dige.

Aardrijkskunde bleef voor hen synoniem met van buiten
leren. Van alle nieuwe boeken — van Grube, Biernatzky
enzovoort — was er niet eentje interessant en boeiend. Een
door iedereen vergeten boekwerkje, dat alleen in de verte
iets had van een aardrijkskundeboek, werd met meer ple-
zier gelezen dan al die andere en volgens mij is dit het beste
voorbeeld van een methode om bij kinderen belangstelling
te kweken voor geografie en om hen voor te bereiden op de
studie hiervan. Ditboekje is van Parley en de Russische ver-
taling dateert uit 1837. Het wordt wel gelezen, maar dient
meer als gids voor de leraar; als leidraad bij zijn verhalen
over vreemde landen en steden. De kinderen vertellen het
verhaaltje na, maar onthouden zelden naam of ligging van
de betreffende stad. Meestal blijven alleen de gebeurtenis-
sen in hun herinnering hangen. (...)
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Waarom Tolstoj onderwijs
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Toen Mitrofanoesjka ervan overtuigd was dat hij aard-
rijkskunde moest leren, zei zijn moeder tegen hem: “Waar-
om moet jij al die landen kennen? De koetsier zal je er wel
brengen als het nodig zou zijn.” En nooit is er een sterker
argument tegen aardrijkskunde aangevoerd dan dit en
zelfs alle geleerden ter wereld kunnen niets inbrengen te-
gen een dergelijke ijzersterke argumentatie. En ik meen
dit volkomen serieus. Waarom moet ik zo nodig de ligging
weten van de rivier en de stad Barcelona, wanneer ik in
de drieéndertig jaar van mijn bestaan deze wetenschap
nog niet één keer nodig heb gehad. Zelfs een zeer leven-
dige beschrijving van de stad en haar inwoners heeft, voor
zover ik mij kan indenken, geen enkele positieve bijdrage
geleverd aan de ontwikkeling van mijn geestelijke vermo-
gens. Waarom moeten Sjomka en Fedjka dan iets afweten
van het Marinkski-kanaal en andere waterwegen, als zij er,
naar men mag aannemen, nooit zullen komen?

Als Sjomka die kant op zou moeten, dan doet het er niets
toe of hij geleerd heeft waar het ligt of niet, want hij zal dit
kanaal dan wel uit de praktijk leren kennen. Ik kan me niet
voorstellen dat de wetenschap dat hennep stroomafwaarts



en teer stroomopwaarts over de Wolga wordt vervoerd, dat
er een aanlegplaats is die Dubovka heet, dat er een of an-
dere ondergrondse aardlaag van hier naar daar loopt, dat
de Samojeden zich door middel van rendieren verplaatsen
enzovoort, op enigerlei wijze de ontwikkeling van hun ver-
standelijke vermogens zou bevorderen.

Zelf bezit ik een zee van kennis, zowel op het gebied van de
wis- en natuurkunde als op het gebied der taal en poézie,
die ik wegens tijdgebrek niet kan overdragen. Er is een
oneindig aantal vragen over verschijnselen uit de wereld
om mij heen, waarop de leerlingen een antwoord verlan-
gen en die ik eerst moet beantwoorden voordat ik hen over-
laadt met de pittoreske beschrijvingen van poolzeeén, tro-
pische landen, bergen in Australié of rivieren in Amerika.
In het geschiedenis- en aardrijkskundeonderwijs leert de
ervaring voortdurend hetzelfde en worden onze gedachten
daarover bevestigd. Overal gaat het onderwijs in deze vak-
ken slecht en klaagt men daarover. Alleen met het oog op
examens leren de kinderen namen van bergen, steden en
rivieren, koningen en keizers uit het hoofd. (De enige bruik-
bare leerboeken blijven daarbij de werken van Arsenjev,
Obodovskij, Kajdanov, Smaragdov en Berté). Men is wel op
zoek naar iets nieuws, maar heeft het nog niet gevonden.
Het is komisch om te zien dat bijna iedereen heeft erkend
dat de eisen, die het geschiedenisonderwijs stelt, volkomen
in strijd zijn met de geestesgesteldheid van de leerlingen.



Interesse voor aardrijksunde begint met reisverhalen.

Toch blijft men maar talloze spitsvondige methodes — zoals
de methode van Sydov — bedenken om kinderen het ont-
houden van namen en woorden te vergemakkelijken. Maar
de allersimpelste gedachte, namelijk dat men aan aardrijks-
kunde-onderwijs geen enkele behoefte heeft en kennis van
al deze namen en woorden absoluut niet nodig is, komt in
niemands hoofd op. Alle pogingen om geografie aan ge-
ologie, botanica, zodlogie, etnografie of weet ik waaraan
nog meer te koppelen, bleven ijdele wensdromen, die en-
kel en alleen slechte boekjes als van Grube voortbrachten,
die voor geen enkel lezerspubliek, kinderen, jonge mensen
of leraren te gebruiken zijn. Als de samenstellers van deze
geschiedenis- en aardrijkskundeboeken eens echt zouden



gaan nadenken over wat zij nu eigenlijk wilden en als zij
zelf eens zouden proberen deze boekjes bij het onderwijs
te gebruiken, dan zouden zij de onmogelijkheid van hun
onderneming snel inzien. In de eerste plaats zou een com-
binatie van aardrijkskunde, natuurwetenschappen en et-
nografie, een nieuw vak van zo'n gigantische omvang tot
resultaat hebben, dat men om haar te bestuderen aan een
mensenleven niet genoeg zou hebben. Bovendien zou zij
nog minder geschikt voor kinderen zijn en nog saaier dan
aardrijkskunde alleen al is. (...)

Ook voor aardrijkskunde moet er belangstelling opgewekt

worden, evenals voor geschiedenis, wil je met de studie er-
van beginnen. En interesse voor aardrijkskunde wordt vol-
gens mijn bevindingen in negenennegentig van de honderd
gevallen, opgewekt door reisverhalen.
Net zoals het lezen van kranten en vooral van biografieén
een eerste aanzet zijn tot het bestuderen van geschiede-
nis, zijn reisverhalen dit voor de aardrijkskunde. Al deze
studiemiddelen liggen tegenwoordig binnen ieders bereik
en daarom hoeven wij des te minder te vrezen om van het
oude bijgeloof aangaande het geschiedenis- en aardrijks-
kundeonderwijs af te stappen. Het leven zelf is in onze tijd
zo leerzaam in dit opzicht dat, als de historische en geo-
grafische wetenschappen werkelijk onontbeerlijk zijn voor
onze algemene ontwikkeling, het leven zelf altijd wel dit
tekort kan aanvullen.



En als wij echt ons oude bijgeloof zouden afzweren, dan is
het toch helemaal niet zo erg om te bedenken dat er mensen
zullen opgroeien die in hun jeugd niet hebben geleerd wie
Jaroslav en Otto waren of wat Estramadura precies is. Men
is immers ook opgehouden met het onderwijs in astrolo-
gie, retorica, poética en Latijn, en toch is het mensdom er
niet dommer op geworden. Nieuwe vakken ontstaan —men
begint tegenwoordig al met het populariseren van de na-
tuurwetenschappen — oude moet men laten vallen of laten
afsterven of beter gezegd de facetten van deze oude vak-
ken, die met het ontstaan van nieuwe wetenschappen hun
bestaansrecht verloren hebben.

Maar om het verlangen naar kennis op te wekken, naar het
willen weten hoe de mensheid in de verschillende landen
geleefd heeft en nog leeft, zich ontwikkelt en ontwikkeld
heeft, of om de natuurwetten die de mens door de eeuwen
heen hebben voortgedreven, te leren kennen, of om inzicht
te willen krijgen in de wetten van de natuurverschijnselen
op onze aardbol en de verspreiding van de mensheid over
de aardbol - dat is iets heel anders. Misschien is het nuttig
om een dergelijke belangstelling te wekken, maar de gang-
bare leerboeken van Segjoer, Thiers en Grube zullen ons
geen stap dichter bij de verwezenlijking van dit doel bren-
gen. Ik ken slechts twee factoren die tot dit doel voeren:
gevoel voor poézie en vaderlandsliefde. En er bestaan geen
leerboeken om het een of ander te ontwikkelen en zolang
deze niet bestaan, moeten wij blijven zoeken en niet onze



tijd en krachten verdoen en een hele jongere generatie ver-
minken door hen te dwingen aardrijkskunde en geschiede-
nis te leren, alleen omdat wij dat ook geleerd hebben.

Ik zie geen enkele noodzaak om aardrijkskunde of geschie-
denis te geven voordat de leerlingen naar de universiteit
gaan; ik zie eerder dat deze vakken de grootste schade aan-
richten.

En hoe het verder moet, weet ik niet.
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Vorige zomer waren we gaan zwemmen. Op de terug-
weg was iedereen erg vrolijk. Een boerenjongen, Sjomka,
dezelfde die zich had laten ompraten om boeken te stelen,
een stevige, gedrongen knaap met geprononceerde juk-
beenderen, vol zomersproeten, met X-benen en alle manie-
ren van een volwassen op het land werkende boer, maar
met een intelligente, krachtige en begaafde natuur, rende
vooruit en ging op de wagen zitten die voor ons uit reed.
Hij greep de teugels, schoof zijn pet op één oor, spuwde
in de berm en begon een of ander langgerekt boerenlied te
zingen, en hoe! Wat een gevoel, wat een bezieling! Af en
toe gaf hij een schreeuw ertussendoor. De kinderen lachten:
“Die Sjomka, die Sjomka, wat gaat-ie lekker!” Sjomka was
volkomen serieus. “Hé, je moet mijn liedje niet onderbre-
ken!” zei hij met bijzondere, opzettelijk hese stem, toen er
even een pauze in het lied was. En onverstoorbaar ging hij
door met zingen.

De twee meest muzikale jongens sprongen bij hem achterop
de wagen en begonnen met hem mee te zingen, net zo lang
tot ze de goede toon gevonden hadden. De één zong nu
eens op de octaaf, dan weer op de sextet mee, de ander



op de terts, en het ging uitstekend. Anderen vielen in. Ze
hieven het lied Toen onder deze appelboom... enzovoort, aan,
uit volle borst, en het klonk erg luidruchtig, maar muzikaal
was het niet.

Sinds die avond hadden we zangles. Nu, na acht maanden,
zingen we Engel, ik kom tot U, twee cherubijnengezangen
(de nummers 4 en 7), uit de gewone kerkdienst en kleine
koorliederen. De beste leerlingen — slechts twee — schrijven
de melodieén van de liederen die ze kennen op en kunnen
al bijna noten lezen. Maar toch is alles wat ze nu zingen bij
lange na niet zo goed als wat die twee zongen, terugko-
mend van het zwemmen. Ik zeg dit zonder bijbedoeling, niet
om iets te willen bewijzen: ik zeg alleen maar hoe het is.

Ik zal nu vertellen hoe het onderwijs verliep. Ik ben er zelf
tamelijk tevreden over. De eerste les verdeelde ik de klas in
drie stemmen en zongen we de volgende akkoorden:
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Dat lukte ons zeer snel. En ieder zong wat hij wilde,
probeerde de sopraanstem, ging daarna over naar de tenor,
en van de tenor naar de alt, zodat de besten het hele ak-
koord do-mi-sol en sommigen zelfs alle drie de akkoorden
leerden. Ze gaven de noten hun Franse benamingen. De
één zong: mi-fa-fa-mi, een ander: do-do-re-do enzovoort.
“ Hoor je hoe het klopt, Lev Nikolajevitsj,” zeiden ze, “het



zoemt helemaal in je oren. Nog es, nog es...”

We zongen deze akkoorden op school, op de binnenplaats,
in de tuin, onderweg naar huis, tot laat in de avond en kon-
den er maar niet mee ophouden, van puur plezier dat het
zo goed ging.

De volgende dag probeerden we een toonladder. De meest
begaafde leerlingen konden hem helemaal doorzingen,
de slechtsten kwamen niet verder dan de terts. Ik schreef
de noten op lijntjes in de altsleutel, die immers het meest
symmetrisch is, en gaf ze hun Franse namen. De volgen-
de zes lessen verliepen ook bijzonder vrolijk: we zongen
nieuwe akkoorden in mineur en hun overgang naar majeur-
akkoorden: Heer, erbarm U, Ere aan de Vader en de Zoon en
een driestemmig liedje met pianobegeleiding. De ene helft
van de les werd daarmee gevuld, de andere helft besteed-
den we aan het zingen van de toonladder en oefeningen
die de leerlingen zelf bedachten, zoals do-mi-re-fa-mi-sol,
of do-re-re-mi-mi-fa of do-mi-re-fa-mi-re en zo verder.

Al gauw merkte ik dat de noten op de lijntjes niet aanschou-
welijk genoeg waren en zag ik mij genoodzaakt ze door
cijffers te vervangen. Bovendien laten intervallen en veran-
deringen van de toonsoort zich beter uitleggen door middel
van cijfers. Na zes lessen konden sommigen al de interval-
len, die ik ze vroeg, zingen, waarbij ze deze opzochten aan
de hand van een bepaalde toonladder. Vooral de oefenin-
gen met de kwarten vonden ze leuk: do-fa-re-sol enzovoort,



naar beneden en naar boven. Fa, de subdominant viel allen
op door de kracht ervan. “Hé, da’s een goeie, die fa!” zei
Sjomka, “zoals die snijdt in je oren!”

De niet-muzikale kinderen raakten steeds meer achter
en bleven tenslotte weg, maar met de muzikale kinderen
duurden de lessen soms wel drie, vier uur. Ik probeerde ze
volgens de gebruikelijke methode maatgevoel bij te bren-
gen, maar dat bleek zo moeilijk te gaan dat ik genoodzaakt
was de maat van de melodie te scheiden. Eerst schreef ik
de tonen zonder maat en werkte die met hen door, daarna
schreef ik de maat op, dat wil zeggen maatstrepen zonder
tonen, werkte maat voor maat met ze door, waarbij ik op de

tafel tikte, en daarna pas bracht ik de twee processen samen.

Na een paar lessen, toen ik mij rekenschap gaf van wat ik
eigenlijk aan het doen was, kwam ik tot de overtuiging dat
mijn lesmethode bijna gelijk is aan de methode-Chevé die
ik in Parijs in de praktijk had gezien en die ik in feite alleen
maar verworpen had omdat het een methode was! Bij allen
die zich met zangonderricht bezig houden, kan ik dit werk,
waarop op de omslag met grote letters geschreven staat:
‘Repossé a 'unanimité” en dat tegenwoordig in honderd-
duizenden exemplaren over heel Europa verspreid is, niet
genoeg aanprijzen. Ik zag in Parijs verrassende voorbeelden
van deze succesrijke methode tijdens de lessen van Chevé
zelf. Een gehoor van 500-600 mannen en vrouwen, soms
van 40-50 jaar, dat unisono van blad zong wat de onderwij-



zer ze ook voorlegde! De methode-Chevé bevat veel regels,
oefeningen en voorgeschreven werkwijzen, die van geen
enkel belang zijn en die geen enkele verstandige onderwij-
zer bedenkt op het slagveld, dat wil zeggen in de les. Maar
de methode bevat ook een heel grappige en misschien ook
wel bruikbare manier om de maat te lezen zonder noten.
Bij een vierkwartsmaat zegt de leerling bijvoorbeeld ta-fa-
te-fe-ti-ri-li-ri. Dat is allemaal heel interessant als een van
de methodes waarmee muziek kan worden onderwezen,
interessant gezien in het licht van de historische ontwik-
keling van een bepaalde muzikale school, maar deze regels
zijn niet absoluut en leveren nog geen methode op.

Precies daarin schuilt de fout van de methode. Toch vinden
we bij Chevé vele, door hun eenvoud opmerkelijke ideeén.
Drie daarvan vormen het wezen van zijn methode.

Het eerste is oud en werd al door Jean-Jacques Rousseau in
zijn Dictionnaire de la Musique geformuleerd, namelijk het
idee muzikale tekens door cijfers weer te geven.'

Wat de tegenstanders van deze schrijfwijze ook zeggen, ie-
dere zangleraar weet uit ervaring dat zowel bij het lezen als

1. Jean Jacques Rousseau heeft in de 18e eeuw geijverd voor een no-
tatie van muzieknoten in getallen. Zijn landgenoot Galin (1796-1822)
leraar wiskunde in Bordeaux en later muziekonderwijzer in Parijs,
ontwierp een zangles methode gebaseerd op zo'n getalsnotatie. Later
werd Galins methode door zijn leerling Paris, met hulp van Chevé en
zijn vrouw verder uitgewerkt. Dit is toen de methode- Chevé gaan
heten, die Tolstoj tijdens zijn verblijf in Parijs leerde kennen.



ng 4k|nu! ng Inng' Ring-king! Ring-
i / 3_7 5 5 03

9 3 3 9§ 5 05

o -5 -5 9 PJ «5' 00

~ Pan! Panl

r9 J 3
AN
] Pan, pan! Pan!
i_“g. igg!mml —— ST A ST
o /-7 J I
e /-7 5 9
o /-7 J I
pan, pan! Jon-gens, hoort den
22 0 0|2
B2 -2 6 6 2 .
22 5 0|2
- zen, Hoort het kras-send smids
i 7234 50
A 5 217 20
¥ : 5276 70

-hngl Ring-king! Ring-king! Bﬂg king! Ring-
2 9

Ook in Nederland:
schoolplaat met
muzieknotatie in
cijfers

bij het schrijven cijfers verre de voorkeur verdienen boven

noten op lijntjes.” Ik heb ongeveer tien lessen gegeven

vanaf de lijntjes en heb slechts eenmaal met cijfers gewerkt,
waarbij ik vertelde dat dat precies hetzelfde is.

2. C.S. Adama van Scheltema, de vader van onze bekende dichter,
vertaalde en bewerkte de methode in het Nederlands: Grondbegin-
selen van den zang voor schoolgebruik, door J. Roussilhon. Nijmegen:
Milborn, 1879. In zijn Woordenboek voor Opvoeding en Onderwijs
van 1882 besteedde J. Geluk er ruim aandacht aan. Zanglessen op
school met behulp van getalsnotaties werden daarna in Nederland tot
in de 20e eeuw gegeven, zoals de schoolplaat laat zien.



Nu vragen de leerlingen me steeds in cijfers te schrijven en
schrijven ze zelf ook alleen nog maar in cijfers.

Het tweede opmerkelijke idee is oorspronkelijk van Chevé
afkomstig: noten en maat moeten afzonderlijk worden be-
handeld. Ieder die deze methode ooit bij zijn onderwijs heeft
toegepast ziet wat eerst een onoverkomelijke moeilijkheid
leek, plotseling heel simpel worden, zodat je je afvraagt
waarom niemand eerder op deze eenvoudige oplossing
van het probleem is gekomen. Er staat bijvoorbeeld het vol-
gende:
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Hoeveel ellende zou de arme kinderen bespaard zijn ge-
bleven bij het leren van de aartsbisschoppelijke gezangen
en andere koorliederen zoals het Verlos Hem (Da ispravitsja)
als de dirigenten de leerlingen, zonder ze erbij te laten zin-
gen, eerst met een stokje of met de vinger de maat van de
muzikale frase hadden laten tikken: vier tikken voor een
hele noot, één tik voor een kwartnoot, één tik voor twee
achtste noten enzovoort en ze daarna dezelfde frase had-
den laten zingen zonder op de maat te letten, daarna weer
één maat en daarna weer samen.

De leerling zingt eerst (zonder maat) do-re-mi-fa-sol-mi-re-do.
Daarna laat u de leerling zonder te zingen op de noot van
de eerste maat op tafel tikken en zeggen: een-twee-drie-
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vier, op de eerste noot van de derde maat tikt hij twee maal
op tafel en zegt een-twee en op de tweede noot drie-vier en
zo verder. Daarna zingt hij hetzelfde met maat terwijl hij op
de tafel tikt, waarbij de andere leerlingen hardop tellen. Dat
is mijn methode die net als de methode-Chevé niet altijd
bruikbaar is, maar wel vaak bijzonder handig kan zijn, al-
hoewel er misschien nog veel handiger methodes te vinden
zouden zijn. Het gaat er alleen maar om bij het onderwijs
de maat van de noten te scheiden, en daarvoor kunnen on-
telbare methodes worden gebruikt.

De derde en grootste gedachte van Chevé bestaat in het
populariserenvan muziek en muziekonderwijs. Zijn metho-
de beantwoordt volkomen aan dit doel. Dat is niet alleen
maar de wens van Chevé of een vermoeden mijnerzijds, nee,
het is een feit. In Parijs heb ik honderden arbeiders gezien,
hun handen vereelt, zittend op bankjes waaronder hun ge-
reedschap lag waarmee ze uit de werkplaats waren komen
lopen, die van blad zongen en de wetten der muziek begre-
pen en er belang in stelden. Kijkend naar deze arbeiders
viel het mij niet zwaar me op hun plaats Russische boeren
voor te stellen. Als Chevé Russisch zou hebben gesproken,
zouden ze net zo hebben gezongen en net zo hebben be-
grepen wat hij zou hebben gezegd over de algemene regels
en wetten van de muziek. Ik ben van plan om later nog
uitvoerig op de methode-Chevé in te gaan en wel in het
bijzonder op de betekenis van de populaire muziek, om die

11



in verval rakende kunst weer een nieuwe levensimpuls te
geven.

Ik keer nu weer terug tot de beschrijving van onze onder-
wijsmethodes en het verloop ervan. Na zes lessen waren
de bokken van de geiten gescheiden: alleen de muzikaal
begaafden, de ware liethebbers, bleven over, en met hen
ging ik over tot de mineurtoonladders en het uitleggen van
de intervallen. De enige moeilijkheid was dat we een oplos-
sing moesten vinden voor het horen en onderscheiden van
de grote en kleine seconde. Fa had al de bijnaam ‘stoere’
gekregen, do werd ‘schreeuwlelijk’ genoemd. Ik hoefde ze
niets te vertellen, ze voelden zelf aan van welke noot de
kleine seconde uitgaat, en daarmede voelden ze ook de se-
conde zelf aan.

Al heel gauw ontdekten we zelf dat de majeurtoonladder
bestaat uit achtereenvolgens twee grote, een kleine, drie
grote en een kleine seconde; daarna zongen wij Ere aan de
Vader in mineur en kwamen op ons gehoor vanzelf terecht
bij de mineurtoonladder. In de mineurtoonladder vonden
we een grote, een kleine, twee grote, een kleine, een zeer
grote en een kleine seconde.

Daarna liet ik ze zien dat je op elke noot een toonladder
kunt zingen en schrijven en dat je, wanneer er geen grote of
kleine seconde uitkomt, waar die er wel moet zijn, er een-
voudig een kruis of een mol voor moet zetten. Voor het gemak
schreef ik een chromatische toonladder als volgt op:
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Op deze trap liet ik ze alle mogelijke majeur- en mineur
toonladders opschrijven, waarbij ze zelf mochten kiezen op
welke noot ze begonnen.

Ze gingen volledig op in deze oefeningen en de resultaten
waren verbluffend. Er waren zelfs twee leerlingen die in
de tijd tussen de lessen zich vermaakten met de notatie
van alle liedjes die ze kenden. Deze twee neurién vaak de
melodieén van liedjes waarvan ze de tekst niet kennen en
ze doen dit met veel innigheid en verfijning en ze zingen
spontaan de tweede stem. Maar ze hebben er een hekel aan
om met een heel stel mee te zingen, dat uit de maat een
beetje staat te schreeuwen.

Alles tezamen hadden we die winter een les of twaalf. De
lessen werden echter bedorven door onze eerzucht.

De ouders, wijzelf, leraren en leerlingen wilden het hele
dorp in verbazing brengen: we zouden in de kerk zingen.
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liederen van Bortnjanski in te studeren. Je zou denken dat
de kinderen dat leuker vonden, maar dat bleek niet zo te
zijn. Ondanks het feit dat ze werden gestimuleerd door het
verlangen om in het kerkkoor mee te zingen en ondanks
hun liefde voor muziek en ondanks het feit dat wij leraren
extra veel zorg en aandacht aan deze gebeurtenis besteed-
den, werd het mij vaak droef te moede als ik zo'n peuter als
Kirjoesjka in zijn gescheurde beenwindsels zijn partij: ‘mys-
terieus geschaa-haa-pen’ zag instuderen en zag hoe hij het
soms wel tien keer opnieuw moest doen totdat hij tenslotte
zo kwaad werd dat hij met zijn hand op de partituur sloeg
en riep dat hij precies zong wat er stond.

We hebben één keer in de kerk gezongen met groot suc-
ces. Het enthousiasme bij het kerkvolk was overweldigend,
maar het zingen leed eronder: de leerlingen begonnen zich
te vervelen in de lessen en gingen spijbelen, en pas tegen
Pasen hadden we weer met veel moeite een koor bij elkaar.
Onze zangertjes begonnen te lijken op aartsbisschoppen die
meestal goed zingen, maar die juist daardoor geen plezier
meer hebben in het zingen en beslist geen noten kunnen
lezen, ook al denken ze van wel.

Ik heb vaak gezien dat leerlingen met een dergelijke scho-
ling zelf muziekles gaan geven zonder enig idee te hebben
van de noten en dat ze volstrekt niet in staat blijken te zijn
om op eigen kracht iets te zingen wat nog nooit eerder in
hun oren is getoeterd.

Op grond van het kleine beetje ervaring, dat ik bij de mu-
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zieklessen aan het gewone volk heb opgedaan, ben ik tot de
volgende overtuiging gekomen:

1. Het is het eenvoudigst muzieknoten door cijfers te ver-
vangen.

2. Het is het eenvoudigst maat en melodie bij het onderwijs
gescheiden te houden.

3. Om het muziekonderwijs zo bij de kinderen te laten aan-
slaan dat ze er wat van overhouden, moet vanaf het eerste
begin gewerkt worden aan hun artistieke vorming en niet
aan de techniek van het zingen of spelen. Men kan een meisje
uit de hogere kringen wel etudes van Burgmiiller laten
spelen, maar boerenkinderen kan men beter alleen maar
mechanische vaardigheden aanleren.

4. Niets is zo schadelijk voor het muziekonderwijs als dat
wat lijkt op kennis van muziek, zoals kooruitvoeringen bij
examens, aktes en in de kerk.

5. Het doel van muziekonderwijs aan het volk mag geen
ander zijn dan het overbrengen van de algemene muzikale
wetten die wij kennen, maar absoluut niet het overbrengen
van de slechte smaak die wij hebben ontwikkeld.
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Als ik me al niet realiseerde dat ik geen antwoord weet op
de vraag waartoe en waarom een bepaald vak moet wor-
den onderwezen, dan zou ik mij moeten afvragen of voor
boerenkinderen, die de rest van hun leven zullen moeten
zwoegen voor hun dagelijks brood, kunst van enig nut zal
zijn. Vrijwel iedereen zal deze vraag ontkennend beant-
woorden. Er is ook geen ander antwoord mogelijk. Zodra
deze vraag gesteld wordt, dwingt het gezonde verstand
tot het volgende antwoord: ze hoeven geen kunstenaars te
worden, ze moeten ploegen. Wanneer ze artistieke aspira-
ties hebben, zullen ze het niet kunnen opbrengen zo ver-
beten en onvermoeibaar hun werk te doen als voor hen
noodzakelijk is. De samenleving zou niet kunnen bestaan
als zij niet zouden werken. Wanneer ik spreek over ‘zij,
dan bedoel ik daarmee volkskinderen.

Dit is natuurlijk een smakeloze gedachte, ik kan eigenlijk
alleen maar lachen om de kortzichtigheid. Maar laten we
kijken waar die gedachte vandaan komt. Je zou namelijk
ook kunnen zeggen: diezelfde volkskinderen hebben stuk
voor stuk precies dezelfde rechten, wat zeg ik, hebben méér



recht op de verrukkingen die de kunst verschaft dan onze
kinderen, die onder gelukkiger omstandigheden zijn gebo-
ren en niet genoodzaakt zijn zo onvermoeibaar te zwoegen
en die omringd zijn door alle gemakken des levens. Hen het
recht ontzeggen op de verrukkingen van de kunst, en mij,
de onderwijzer, het recht ontzeggen hen binnen te leiden
in het gebied van de grootste verrukkingen, waar hun hele
wezen met alle kracht van hun ziel naar dorst: dat is pas
kortzichtigheid! Hoe kunnen we deze twee gedachten met
elkaar in overeenstemming brengen?

De laatste gedachte is geen lyrisme, zoals mij verweten is
naar aanleiding van de beschrijving van de wandeling in
mijn Algemeen beeld van de school (Cahier 3a). Het is pure
logica. En het is zelfbedrog te denken dat deze twee ideeén
met elkaar in overeenstemming kunnen worden gebracht.
Er wordt nog steeds beweerd: als het al nodig is op een
volksschool tekenen te geven, dan kan alleen het tekenen
naar voorbeelden daarvoor in aanmerking komen. Tech-
nisch tekenen dat in hun latere leven te pas kan komen,
zoals het tekenen van een ploeg, een machine of een bouw-
werk: zulk tekenen dat van nut kan zijn als hulpmiddel
voor het lijntekenen.

Ook de tekenleraar op de school van Jasnaja Poljana deelt
dit alom gehoorde standpunt. Maar juist de ervaring met die
methode van tekenonderwijs overtuigde ons van de onjuist-
heid en onrechtvaardigheid van zo'n technisch programma.
De meeste leerlingen hadden na vier maanden van uit



Tekening door een van de leerlingen gemaakt. Touwtrekken:
‘Hé Maraska, hou vast, niet opgeven!” Tolstoj kijkt toe.

sluitend strak technisch tekenen, waarbij het tekenen van
mensen, dieren en landschappen werd uitgesloten, hun be-
langstelling voor het tekenen van technische voorwerpen
verloren en hadden zo'n grote behoefte aan vrij tekenen
gekregen, dat ze in het geheim schriften hadden aangelegd
waarin ze mensen tekenden en paarden, waarvan alle vier
de benen uit één punt kwamen!

Hetzelfde geldt voor zangonderwijs. Het gebruikelijke
lesprogramma op de volksscholen gaat niet verder dan het
zingen van kerkgezangen in koor, en juist dat is het verve-
lendste en saaiste voor kinderen om in te studeren: het uit-
brengen van voorgeschreven klanken. De kinderen worden
behandeld en gaan zich gedragen als orgelpijpenvervan-
gende kelen.



Hetis echter ook mogelijk dat zij een gevoel voor schoonheid
ontwikkelen dat voldoening vindt bij balalaika, accordeon
en abominabel rommelig gezang. De pedagoog verzet zich
hiertegen en vindt dan ook dat hij de leerlingen niet in die
richting mag leiden.

Er zijn twee mogelijkheden: ofwel kunst is zonder meer
schadelijk en nutteloos — iets wat volstrekt niet zo vreemd
is als het op het eerste gezicht lijkt — ofwel iedereen heeft,
ongeacht zijn afkomst of bezigheden, het volste recht zich
er volkomen in te verliezen — kunst vereist immers volle-
dige overgave.

De onzinnigheid ligt in de vraagstelling alszodanig: heb-
ben volkskinderen recht op kunst? Die vraag is eigenlijk
dezelfde als de vraag of volkskinderen rundvlees mogen
eten, of hebben volkskinderen er recht op om hun mense-
lijke behoeften te bevredigen? Het gaat er om of het gewone
volk iets aan rundvlees zou hebben of niet. Als wij het volk
bepaalde kennis aanbieden die ons ter beschikking staat
en merken dat die een slechte invloed op hen heeft, dan is
mijn gevolgtrekking niet dat het volk niet deugt, omdat het
die kennis niet accepteert of niet volwassen genoeg is om
die kennis te accepteren en te gebruiken zoals wij dat doen.
Nee, dan is mijn gevolgtrekking dat die kennis niet deugt
en niet normaal is, en dat wij met behulp van het volk
nieuwe kennis moeten ontwikkelen, kennis die voor ons
allen geschikt is.



Ik kan niet anders dan concluderen dat kennis en kunst
wél in onze kringen kunnen leven omdat zij in onze ogen
niet schadelijk lijken, maar niet onder het volk, omdat het
volk z€If er het nut niet van inziet. Wij kunnen het ons al-
leen maar permitteren met kennis en kunst te leven omdat
wij niet beter weten dan dat die er is. Net zoiets als mensen
die vijf uur lang in de verpeste lucht van fabriek of kroeg
zitten, geen last hebben van die lucht, terwijl die voor een
nieuwaangekomene dodelijk kan zijn.

Ik krijg te horen: wie zegt dat de kennis en de kunst van
onze beschaafde stand niet deugen? Waaruit concludeert u
dat? Omdat het volk ze niet accepteert? Mijn antwoord op
deze vraag is bijzonder eenvoudig: omdat er van ons dui-
zenden zijn, en van hen miljoenen!

Ik ga even verder met die vergelijking met het bekende
fysiologisch feit: iemand komt vanuit de frisse lucht in een
doorrookte, bedompte lage kamer. Al zijn levensfuncties
functioneren nog volop, zijn organisme heeft zich volgezo-
gen met zuurstof vanuit de frisse lucht. Wanneer hij in de
verpeste lucht van die kamer komt, haalt hij gewoontege-
trouw diep adem en allerlei schadelijke gassen dringen
in zijn bloed, waardoor zijn organisme, dat daar immers
niet aan gewend is, verzwakt. Vaak valt zo iemand flauw,
soms zelfs met de dood als gevolg. Terwijl honderden an-
dere mensen rustig doorademen en voortleven in diezelfde
verpeste lucht, alleen maar omdat hun levensfuncties niet
meer optimaal functioneren en ze het gif niet meer hele-



maal opnemen. Ze zijn, met andere woorden, zwakker en
afgestompt geraakt.

Men zal tegenwerpen: die mensen blijven toch net als wij
in leven? Wie bepaalt wie normaler en beter leeft? Ook ie-
mand die vanuit een verpeste sfeer in de frisse lucht komt,
kan flauwvallen! Je hoeft geen fysioloog te zijn om hierop te
kunnen antwoorden. Ieder mens met gezond verstand zal
beseffen dat het beter en gezonder is om in de frisse lucht te
leven dan in bedompte ruimten. De fysioloog zal de levens-
functies in zowel de ene als de andere situatie onderzoeken
en op grond daarvan zeggen dat de levensfuncties van de-
genen die in de frisse lucht leven sterker zijn en veel beter
functioneren.

Eenzelfde relatie bestaat tussen de kunst van de zoge-
naamde beschaafde maatschappij en de behoefte aan kunst
bij het volk. Ik heb het hier over schilderkunst, beeldhouw-
kunst, poézie en muziek. Een schilderij van Ivanov' zal bij
het volk slechts bewondering voor het technisch meester-
schap opwekken, maar geen enkel poétisch of religieus ge-
voel, terwijl die eerder al wel werden opgewekt door een
portretgravure van bisschop Ioanna Novgorodski” of door

1. Aleksandr Ivanov (1806-1858), schilder van bijbelse taferelen. maar
ook van naakte vrouwen en jongens. Werkte het grootste deel van zijn
leven in Rome.

2. Bisschop van Novgorod, leefde omstreeks 1170.



MY 3ER

ANEKCAHAP

MBAHOB

Voorbeeld van zo’n
bijbels tafereel van
Aleksander Ivanov
waar Tolstoj niet van
hield.

‘de duivel in de kruik’®. De Venus van Milo zal slechts een
begrijpelijke afkeer® bij hen opwekken wanneer zij de naakt-
heid en onverholen schaamteloosheid van deze vrouw zien.
Een kwartet van Beethoven uit diens laatste periode, er-
vaart het volk slechts als een onaangenaam geluid en vindt
het alleen maar interessant omdat de een op een grote en de
ander op een kleine viool speelt. Het meest volmaakte werk
uit onze poézie, een lyrisch gedicht van Poesjkin ervaart
het volk als een massa zinledige woorden.

Als je een volkskind in deze wereld inwijdt — wat binnen
uw macht ligt en wat u ook voortdurend doet met behulp

3. Verwijzing naar het gezegde dat de duivel opgeloten kan zitten in

een kruik en de mens hem daarmee te slim af is geweest.

4. Letterlijk schreef Tolstoj: gerechtvaardigde afschuw.
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van de hele hiérarchie van onderwijsinstellingen tot en
met academies — dan zal hij inderdaad zowel een oprech-
te waardering opvatten voor het schilderij van Ivanov, als
voor de Venus van Milo, het kwartet van Beethoven en het
lyrische gedicht van Poesjkin. Maar als hij eenmaal in deze
wereld is ingewijd zal hij niet meer echt diep kunnen adem-
halen en de intuitieve schoonheid kunnen ervaren. En als hij
weer eens buiten die gevestigde kunstwereld komt zal de
frisse lucht hem tegenstaan.

Zoals in het geval van de ademhaling het gezond verstand
en de fysiologie tot eenzelfde conclusie leiden, zo zullen in
het geval van de schone kunsten het gezond verstand en
de pedagogiek ons leren dat wie niet in de kunstzinnige
sfeer van onze ontwikkelde klasse opgroeit, beter en volle-
diger leeft en dat de eisen die men aan de kunst stelt en de
voldoening die zij schenkt vollediger en echter bij het volk
bestaan dan bij ons. (Overigens niet de pedagogiek die de
lesprogramma’s samenstelt, maar die, welke probeert al-
gemene methoden en wetten voor de opvoeding te ontwik-
kelen)’. Het gezond verstand zal dit alleen al zeggen, omdat
het kan zien dat er getalsmatig een gelukkige meerderheid
buiten ons cultureel ontwikkelde milieu leeft.

Een pedagoog zal de geestelijke functies van de mens in
ons milieu bestuderen en vervolgens van degenen die daar

5. Tolstoj stelt hier de theoretisch pedagogiek zoals van Rousseau

tegenover wat wij nu ‘onderwijskunde’ noemen.
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buiten leven. En hij zal het gedrag van jongeren observeren
die een bedompte kamer binnentreden, dat wil zeggen
aan wie de kunst wordt doorgegeven. En op grond van de
flauwtes, de afschuw die frisse naturen aan de dag leggen
wanneer ze in zo'n kunstmatige atmosfeer worden bin-
nengeleid zal hij tot de slotsom komen, dat wat het volk
van de kunst verwacht échter is, dan de verwachtingen van
een verwende minderheid van de zogenaamde ontwikkel-
de klasse.

Ik heb dit gezien bij twee takken van onze kunst waar ik
vrij goed mee bekend ben en die ik eertijds hartstochtelijk
heb liefgehad: muziek en poézie. Ik vind het vreselijk om te
moeten zeggen dat ik tot de overtuiging ben gekomen dat
wij bij alles wat we met betrekking tot deze twee kunstvor-
men hebben gedaan, een verkeerde en elitaire weg hebben
gevolgd. Het had geen betekenis en geen toekomst en was,
in vergelijking met de verwachtingen van het volk en de
kunstuitingen die onder het volk zelf te vinden zijn, vol-
strekt onbeduidend. Ik ben tot de overtuiging gekomen,
dat een lyrisch gedicht zoals bijvoorbeeld: Ja pomnju cudnoje
mgnovenje® of een muziekstuk zoals de laatste symfonie van
Beethoven niet zo onvoorwaardelijk en alom goed gevon-
den worden als bijvoorbeeld het liedje Wanjka de kelder-
meester en het wijsje Stroomafwaarts langs moedertje Wolga.
Wij houden niét van Poesjkin en Beethoven omdat in hun

6. Ik herinner mij het heerlijke moment...
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werken de absolute schoonheid besloten zou liggen, maar
omdat wij net zo ontaard zijn als Poesjkin en Beethoven, en
omdatbeiden onze wanstaltige sentimentaliteiten zwakheid
vleien. Hoe vaak hoor je niet de versleten paradox dat voor
begrip van het schone een zekere voorbereiding noodzake-
lijk is? Wie heeft dat gezegd? En waarom? En waardoor is 't
bewezen? Het is alleen een uitvlucht, een achterdeurtje om
te kunnen ontsnappen aan een uitzichtloze situatie waarin
we door ons onjuiste standpunt — het exclusief toebehoren
van de kunst aan één enkele klasse — terecht gekomen zijn.
Waarom is de schoonheid van de zon, de schoonheid van
een gezicht, de schoonheid van de klanken van een volks-
liedje, de schoonheid van een gebaar van liefde en zelfver-
loochening wél voor iedereen toegankelijk, zonder enige
voorbereiding?

Ik weet dat de meerderheid van mijn lezers alles wat ik
gezegd heb als geklets zal ervaren, als gezwam in de ruim-
te, maar de pedagogiek, dat wil zeggen de vrije pedago-
giek, geeft uit ervaring opheldering over vele vragen. Ze
haalt, doordat ze steeds weer dezelfde verschijnselen heeft
gezien, vragen en redeneringen weg uit het rijk der fabelen
en brengt ze over naar de wereld van de feiten.

Jarenlang heb ik me tevergeefs uitgesloofd om onze leer-
lingen de poétische schoonheid van Poesjkin en van onze
gehele literatuur te laten zien, hetzelfde wat ontelbare le-
raren doen — en niet alleen in Rusland. En als die leraren
de resultaten van al hun inspanningen bekijken en als ze
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Tolstoj schreef later zelf veel verhalen voor kinderen.

Rechts Tolstoj te paard voor de ingang van zijn landgoed.

bereid zijn eerlijk te zijn, zullen ze allemaal moeten beken-
nen dat het voornaamste resultaat de dood van het poétisch
gevoel was en dat de meest poétische naturen de aller-
grootste afkeer kregen van die literatuur.

Ik heb, zeg ik, jaren gezwoegd en ik heb niets weten te berei-
ken. Het was voldoende terloops een bundel van Rybnikov”
open te slaan om de behoefte aan poézie van de leerlingen
volledig te bevredigen. Een bevrediging die ik wel als echt
en waardevol moest erkennen, als ik die bij een bezonnen
en onbevooroordeelde beschouwing vergeleek met de
bevrediging die ik zelf voelde bij lezing van het mooiste werk

7. PN. Rybnikov (1831-1885) was evenals Afanasjev folklorist en bracht

bundels uit met Russische volksliedjes en balladen.
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van Poesjkin. Hetzelfde gebeurde me ook bij het muziek-
onderwijs.

Ik zal proberen al het bovengezegde samen te vatten. Op
de vraag: is kunst noodzakelijk voor het volk? reageren de
pedagogen schuchter en verward. (Alleen Plato had de durf
om deze vraag ontkennend te beantwoorden.) Ze zeggen:
ja, kunst is noodzakelijk voor het volk, maar er zijn grenzen;
het is schadelijk voor de maatschappelijke orde als het volk
de gelegenheid krijgt kunstenaar te worden. Ze zeggen:
bepaalde vormen van kunst en een bepaald niveau kun-
nen alleen maar bestaan bij een bepaalde klasse. Ze zeggen:
de kunst moet haar eigen, dienaren hebben, die zich alleen
aan één bepaalde kunstvorm wijden. Ze zeggen: echt grote
talenten moeten de gelegenheid krijgen het volkse milieu te
verlaten om zich volledig aan de kunst te kunnen wijden.
Dat laatste is dan de grootste concessie die de pedagogiek
doet aan ieders recht te zijn wat hij wil.

Op het verwezenlijken van deze doelstellingen zijn alle
zorgen van de pedagogen ten aanzien van de kunsten ge-
richt. Ik vind dat onrechtvaardig. Ik geloof dat de behoefte
om van kunst te genieten en om de kunst te dienen in ieder
menselijk wezen besloten ligt, ongeacht ras of milieu waar-
toe hij of zij behoort en dat deze behoefte bestaansrecht
heeft en moet worden bevredigd. Omdat ik deze opvatting
als een axioma beschouw, zeg ik dat, als er zich obstakels en
moeilijkheden voordoen bij het genieten van kunst en het
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toegankelijk maken ervan voor iedereen, dit niet ligt aan de
manier waarop de kunst wordt overgebracht en verspreid,
maar aan het karakter van de kunst zelf. Aan de juistheid
daarvan moeten we voortdurend blijven twijfelen, zowel
om te vermijden dat wij de jeugd iets onechts opdringen.
En ook om diezelfde jeugd de kans te geven zelf iets nieuws
te creéren, zowel wat betreft vorm als inhoud.
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Lev Tolstoj als onderwijzer
en pedagoog in Nederland
onbekend gebleven

Dolph Kohnstamm



In november 2010 was het een ecuw geleden dat Lev Tolstoj
stierf. Dit leek mij een goede gelegenheid om de aandacht
te richten op een kant van hem die de meesten in Neder-
land onbekend is gebleven: zijn grote belangstelling en
praktische inzet voor het onderwijs aan Russische volks-
kinderen.

Tolstojs vele pedagogische geschriften, waaronder zijn
beschrijvingen van wat hij als onderwijzer en schoolhoofd in
zijn school (van 1859-1862) deed en daarmee wilde bereiken,
werden behalve in het Russische Verzameld Werk ook in de
in het Duits, Frans en Engels vertaalde verzamelde werken
opgenomen, maar niet in de Nederlandse, zoals uitgegeven
door Van Oorschot. Wel verscheen hier al vroeg een
samenvatting van een deel van Tolstojs onderwijsartikelen,
uit het door hemzelf in 1862-1863 uitgegeven pedagogisch
tijdschrift Jasnaja Poljana. Die was opgenomen in een boek
over de eerste 35 jaar van Tolstojs leven door zijn vriend
en biograaf Pavel Biroekoff, dat in 1906 door uitgeverij van
Kampen & Zoon te Amsterdam werd gepubliceerd, in een
vertaling uit het Russisch door Emma van der Wijk.!
Enkele jaren later publiceerde de destijds bekende Vlaamse
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pedagoog Edward Peeters ook een samenvatting van deze
artikelen van Tolstoj onder de titel Het schoolleven te Yasnaya
Poliana (1912). Deze samenvattende bewerking was door
Peeters gemaakt naar de Franse editie van Tolstojs verza-
meld werk.? Ruim zestig jaar daarna werd de volledige
tekst van deze onderwijsartikelen door uitgeverij Kosmos
gepubliceerd in een vertaling door Katja Vos (Jasnaja Pol-
jana; verslag van een onderwijsexperiment, 1976). Deze niet zo
aantrekkelijk uitgegeven pocketuitgave werd maar door
weinigen gelezen. In een tweedehands boekwinkel zag ik
het onlangs gerubriceerd onder ‘antiautoritair onderwijs’.

Ook Henriette Rolend Holst en Jan ligthart niet
Ondanks die vlot geschreven vertaling uit 1906 van
Biroekoffs samenvatting heeft men in Nederland maar
heel weinig notie genomen van wat Tolstoj met zijn liber-
taire ideeén over onderwijs en volksopvoeding wilde. Zo
heeft bijvoorbeeld Henriette Roland Holst, die het boek van
Biroekoff zelf in haar bezit had, zoals het exemplaar in de
Koninklijke Bibliotheek bewijzen kan, in haar eigen boek
over Tolstoj uit 1930 met geen woord gerept over diens
langjarige en intensieve bemoeienissen met het onderwijs.
Ook heb ik tot dusverre geen aanwijzingen kunnen vinden
dat onze eigen onderwijshervormer Jan Ligthart, in zijn
ideeén toch zo verwant aan Tolstoj, diens onderwijspubli-
caties gekend heeft. Dit terwijl hij wel bij de zich Tolstojanen
noemende maatschappijhervormers, deels wonend in de



idealistische kolonién in Laren en Blaricum, over de vloer
kwam, en toch tenminste het boek van Biroekoff gekend
moet hebben.

In zijn proefschrift Tolstoj in Nederland uit 1952 schreef
Rudolf Jans dat in de “humanitaire school van prof. van
Hees in Blaricum, oorspronkelijk bestemd voor de kinderen
van de kolonisten daar, onderwijs werd gegeven in de geest
van Jan Ligthart, wiens opvattingen op dit gebied eveneens
door Tolstojs theorieén leken beinvloed”, maar bewijzen
daarvoor gaf hij niet.

Geen van de geleerde pedagogen

Of Kees Boeke, die met vele ‘Tolstojanen” bevriend was,
van de onderwijspraktijken van Tolstoj op de hoogte was,
weten wij evenmin. Het lijkt erop dat in Nederland de ver-
ering voor Tolstoj — die volgens Jans tussen 1900 en 1910
(het jaar van Tolstojs overlijden) op zijn hoogtepunt was
— gecentreerd was op zijn radicaal pacifisme, vegetarisme
en afwijzing van drankgebruik, evenals op zijn christen-
anarchistischeverzet tegen het gezag van kerk en staat. Op
zijn persoonlijke geloofsworsteling en natuurlijk op de be-
wondering voor zijn literaire werken en dan speciaal de ro-
mans QOorlog en Vrede en Anna Karenina.

Zo is ook te verklaren hoe onze geleerde pedagogen uit
de eerste zeventig jaren van de vorige eeuw, zoals mijn
grootvader Kohnstamm, Casimir, Gunning, Langeveld,
Waterink, etcetera, slechts hier en daar iets over Tolstoj als
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pedagoog geschreven hebben. Meestal zo kort en badine-
rend dat betwijfeld moet worden of ze de bronnen wel ken-
den, bijvoorbeeld uit de in het Duits verschenen verzamel-
de werken. Ook in de Nederlands-Belgische Paedagogische
Encyclopaedie van Casimir en Verheyen uit 1937-1949, waa-
rin toch tal van nu volkomen onbekende pedagogen een
eigen lemma kregen, worden naam en werken van Tolstoj
slechts enkele keren zijdelings genoemd.

Noordam als eerste

De eerste na-oorlogse Nederlandse pedagoog die aan
Tolstojs onderwijsstreven aandacht schonk was N.F.
Noordam in zijn Inleiding in de historische pedagogiek (tweede
druk 1970).

Hij schreef daarin onder meer dat “wij in het werk van
Tolstoj de drie principes terugvinden die nog steeds in
de Russische pedagogiek zichtbaar zijn: het humanitaire,
het nationale en het sociale beginsel (...) Hij was een hart-
stochtelijk strijder voor de rechten en vrijheden van de
kinderen (...) Bijna alle denkbeelden van de latere onder-
wijsvernieuwing in West-Europa heeft hij al in de praktijk
gebracht: de school als arbeidsgemeenschap, het groep-
sonderwijs, de co-educatie en de zelfwerkzaamheid van de
leerlingen (...) In de praktijk doet zijn schoolsamenleving,
die een zekere ‘selfgovernment’ van de leerlingen kende,
denken aan de Kindergemeenschap van Boeke of de school
van Petersen.”



Helaas maakte Noordam ook een aantal fouten in zijn
weergave van Tolstojs onderwijspraktijk en achterliggende
ideeén, reden waarom ik hier zijn tekst niet volledig heb
willen citeren. Noordam verwees naar het boek van Th.
Rutt uit 1960, L.N. Tolstoi, ausgewdhlte pidagogogische Schrift-
en. Alleen de Groningse UB heeft van dat boekje een exem-
plaar te leen. Op de flaptekst van Noordams gepubliceerde
tweede druk staat “In verband met de grote betekenis van
het Marxisme is een afzonderlijk hoofdstuk gewijd aan de
pedagogiek van Rusland.” Dit was 1970. Tolstoj zou zich in
zijn graf hebben omgedraaid als hij had gehoord dat men
in Nederland, 60 jaar na zijn dood, voor het eerst een halve
pagina aan zijn vrije school zou wijden “in verband met de
grote betekenis van het Marxisme.”

In 1976 verscheen dan bij ons eindelijk in vertaling het
hierboven al genoemde verslag van Tolstojs onderwijsex-
periment uit 1959-1962, op initiatief van de onderwijsjour-
nalist Jos Ahlers. Het verscheen in de Ouders-van-Nu reeks,
en had in elk geval tot gevolg dat behalve Noordam ook en-
kele andere Nederlandse universitaire pedagogen het werk
van Tolstoj nader leerden kennen en er in hun onderwijs en
publicaties naar gingen verwijzen. (Imelman & Meijer De
Nieuwe school gisteren en vandaag ,1986; Karsten Op het breuk-
vlak van Opvoeding en politiek ,1986).

Onafhankelijk van die Ouders-van-Nu publicatie uit 1976
besteedde Karel van het Reve, in zijn Geschiedenis van de
Russische Literatuur (1985), enige pagina’s aan deze periode
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Bij Tolstoi's I)Ltgra]—enis. De Heilige S,\'norle: ..Hier komt llii niet binnen”

Het volk: ,.Dat kan ook niet. Daarvoor is hii te gruol."

Tekening van Joh. Braakensiek in De Amsterdammer van 27 Nov. 1010.

Spotprent van Braakensiek in De Amsterdammer van 27
november 1910 ter gelegenheid van Tolstojs begrafenis

uit Tolstojs leven. Maar vergeleken met het buitenland bleef de
belangstelling voor Tolstojs pedagogisch werk hier heel gering.

Succesvolle leesmethode

Rusland zelf kent, evenals Duitsland. een lange geschiede-
nis van aandacht voor Tolstoj als onderwijzer en pedagoog.
Voor Rusland is dat deels te begrijpen uit het grote succes
van de leermiddelen die Tolstoj al in 1872-1875 ontwierp



voor het leesonderwijs waarmee in opeenvolgende ge-
neraties miljoenen Russische schoolkinderen hebben leren
lezen. Ook nu nog is een leesboek van hem in de handel,
sterk verkort en bewerkt en geillustreerd met hedendaagse
tekeningen, maar ook nog met een paar van de originele
19e eeuwse illustraties. Het Sovjetregiem had niet veel op
met de diepgelovige Tolstoj, die zich behalve tegen het
kerkelijk gezag ook steeds tegen elk staatsgezag keerde.
Maar toch werd zijn landgoed al in de Sovijetperiode tot
museum ingericht, evenals zijn huis in Moskou. Na de val
van het communisme is Tolstoj steeds meer een nationale
held geworden en is Jasnaja Poljana behalve museum en
conferentiecentrum ook een bedevaartoord geworden voor
gewone Russen.

Duitsland

In Duitsland is de bekendheid met Tolstojs pedagogisch
werk al in 1892 begonnen met een publicatie van de slavist,
en latere oprichter en directeur van het Schiller-theater in
Berlijn, Raphael Lowenfeld (1854-1910), Leo N. Tolstoj: Sein
Leben, seine Werke, seine Weltanschauung. Lowenfeld leerde
Tolstoj persoonlijk kennen toen hij journalist en toneel-
recensent in St.Petersburg was tot hij in 1891 door de tsa-
ristische autoriteiten het land werd uitgezet. Daarna legde
hij zich toe op het publiceren in Duitse vertalingen van
Russische schrijvers en werd ook de uitgever van de Duitse
vertaling van Tolstojs Siamtliche Werke, eerst in 33 delen,
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d. H. Toactoro

Moderne uitgave van
Tolstojs ABC

zoals dat in Rusland

nog steeds op scholen
wordt gebruikt

en vervolgens in 35 delen, tussen 1901 en 1912. Tolstojs
Pidagogische Schriften, verschenen daarin in 1907 als de delen
8en9.3

In 1902 was ook al een bloemlezing van in het Duits ver-
taalde passages over Erziehung und Bildung uit Tolstojs
brieven en dagboeken verschenen.

Een tweede golf van publicaties in het Duits over Tolstojs
pedagogische geschiften begon in 1960, deels in Oost-
Duitsland, deels in het Westen. Ulrich Klemm (1955)
hoogleraar volwasseneneducatie aan de universiteit van
Augsburg en gespecialiseerd in deze kant van Tolstojs
werken, heeft in twee indrukwekkende publicaties alles
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vermeld wat in Duitsland van en over Tolstoj als onder-
wijzer en pedagoog verschenen is. In 1984 verscheen zijn
Die libertiire Reformpidagogik Tolstois und ihre Rezeption in der
deutschen Pidagogik (Reutlingen: Trotzdem verlag). Twintig
jaar later, in 2004, publiceerde hij een bloemlezing uit de
pedagogische artikelen die Tolstoj schreef tussen 1862 en
1909 ( dus nog tot heel kort voor zijn overlijden!) en voegde
daar uitvoerige en verhelderende kommentaren aan toe:
Leo Tolstoi Libertire Volksbildung; Pidagogische Schriften und
Dokumenten. Neu herausgegeben und kommentiert von Ulrich
Klemm.

Frankrijk

In Frankrijk verscheen het verzameld werk van Tolstoj in
meer dan dertig delen tussen 1902 en 1927. Al in het achtste
deel de pedagogische artikelen en de tijdschriftartikelen
over de school.

Daarnaast waren het de schrijver Romain Rolland, pacifist
en winnaar van de Nobelprijs voor literatuur in 1915, en
zijn dierbare vriend Charles Baudouin, professor aan het
Institut Jean-Jaques Rousseau te Geneve, die beiden over
Tolstoj schreven. Rolland in 1911 over leven en werken van
Tolstoj, waarin ook kort over zijn school op Jasnaja Poljana,
en Baudouin in 1921 uitvoerig over Tolstojs pedagogische
werken in een indringend geschreven boek Tolstoi éducateur
dat in tegenstelling tot het boek van Rolland helaas nooit in
het Nederlands werd vertaald (wel in het Engels, in 1923).

12



Verenigde Staten en Engeland

Tenslotte iets over de talrijke publicaties in het Engels.
In 1904 verscheen in Boston al een eerste uitgave van de
Collected Works of Count Tolstoy, in de vertaling van Leo
Wiener, met in het vierde deel de artikelen over de school
op Jasnaja Poljana en in deel 23 de belangrijkste van Tolstojs
pedagogische artikelen.

Twee jaar later, in 1906, verscheen in New York de Engelse
vertaling van de biografie geschreven door Pavel Biroekoff,
dus in hetzelfde jaar dat daarvan de Nederlandse vertaling
werd gepubliceerd. Daarna was het Tolstojs vriend Aylmer
Maude die in 1908 en 1910 de biografie Life of Tolstoy schreef.
Deze werd later, gereviseerd en uitgebreid, als deel I en II
in de volledige werken van Tolstoj (The Works of Tolstoy, 1928-
1937) opgenomen, in de vertalingen van Aylmer en Louise
Maude. In de heruitgave van die grootste en volgens kenners
ook beste biografie, door Oxford University Press (1987),
wordt uitvoerig verslag gedaan van Tolstojs activiteiten als
onderwijzer en pedagoog.

Uit de talrijke Engelstalige publicaties in later jaren noem
ik alleen de beste en meest recente. In 1982 verscheen in
Londen, en later in de VS, Tolstoy on Education; Tolstoy’s edu-
cational writings 1861-1862, van de hand van Alan Pinch en
Michael Armstrong, waarin onder meer selecties staan uit
de door Pinch vertaalde Russische teksten. Dezelfde die wij
hier, maar dan volledig hebben weergegeven, in de Cahiers
3 en 6 en het boek De onbekende jonge Tolstoj.* In 2000 verscheen
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Tolstoy’s writings on education van de hand van Bob Blaisdell
en Christopher Edgar. Daarin ook vertalingen van de latere
(nd 1862) pedagogische teksten van Tolstoj. De ‘introduct-
ion’ tot die mooie bundel door de bewerker Bob Blaisdell is
elders op deze site — met toestemming — overgenomen.

Zo is duidelijk dat afgezien van die eerste publicatie in 1906
van Biroekoffs biografie in de vertaling van Emma van der
Wijk, en het pocketboekje Jasnaja Poljana uit 1976, Neder-
land nogal is achtergebleven bij de ons omringende landen
en talen in de mate waarin hier aandacht is geschonken aan
het werk van Tolstoj als onderwijzer en pedagoog.
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Noten

1. Dit boek is in de KB aanwezig, en ook in
gedigitaliseerde vorm te raadplegen:
www.http:/ /manybooks.net/ titles / biroekoffp2012820128-8.html

2. Dit boekje is in bezit van het IISG te Amsterdam.

3. Dit deel uit het verzameld werk is in bezit van
het IISG te Amsterdam.

4. Dit boek is aanwezig in de Koninklijke Bibliotheek

en in de universiteitsbibliotheken van
Groningen, Leiden en Utrecht .
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Herinneringen van een
onderwijzer

Pjotr Morozov



Fragment uit de herinneringen van onderwijzer

Pjotr Morozov aan de Jasnaja Poljana school in de jaren
1859-1862. Gedeelten uit zijn memoires werden in 1912
postuum gepubliceerd in de krant Russkoye Slovo.

Dit fragment werd uit het Russisch origineel gekozen en
vertaald door Alan Pinch voor het boek

Tolstoy on Education van Alan Pinch en Michael Armstrong
(London, The Athlone Press, 1982). De Nederlandse ver-
taling uit het Engels werd gemaakt door Rita Kohnstamm.
Anne Stoffel, onder meer bekend om haar Tsjechov-
vertalingen, controleerde deze vertaling tegen het
Russisch origineel dat zij op het internet vond.



Ter inleiding

Morozov is een tamelijk veel voorkomende naam en onder-
wijzer Pjotr Morozov was geen familie van de leerling Vasili
Morozov ['Fedjka’, wiens herinneringen staan in De onbe-
kende jonge Tolstoj]. Pjotr had voortgezet onderwijs gevolgd
aan het priesterseminarie in de naburige stad Tula. Pries-
terscholen boden volkskinderen een van de weinige kansen
op voorgezet onderwijs en in deze periode werd een aantal
van hen die de opleiding met succes volgden géén pries-
ter. Hij kwam pas begin februari 1862 bij de staf op Jasnaja
Poljana, na een korte aanstelling aan een school in de buurt.
Tolstoj waardeerde hem op den duur zeer en hij had een
lange loopbaan als onderwijzer aan een derde dorpsschool
in hetzelfde district. Toen Tolstoj in 1874 met de Alfabetise-
ringscommissie van Moskou verwikkeld was in een contro-
verse over leesmethoden vroeg hij Morozov proeflessen te
geven met zijn, Tolstojs, methode.



Op de stoep van het grote huis stond een man in een jak
van schaapsvacht en vilten laarzen. “We komen voor de
graaf.” “Ik ben de graaf.” “Ja hoor, dat zien we zo wel,”
zei mijn broer spottend. “Werk je bij de graaf als stoker? Ik
breng hier een onderwijzer voor hem.”

Het bleek dat de man in het jak van schaapsvacht de graaf
wids. Hij liep met me mee naar de school. We gingen naar
binnen. Wat me verbaasde was de ongelooflijke herrie die
de kinderen maakten. Toen we binnen kwamen begonnen
de jongens te schreeuwen.

“Lev Nikolajevitsj! Heb je weer een nieuwe onderwijzer ge-
huurd? Die gaat er natuurlijk ook weer van door. Zal je zien!
Net als L.I. en N.O. Je kunt veel beter zelf met ons werken.
We hebben geen onderwijzer nodig!”

Later hoorde ik dat de graaf binnen één maand achtereen-
volgens vijf of zes onderwijzers had aangenomen. Sommi-
gen waren uit eigen beweging weggegaan, omdat ze niet
konden opschieten met de leerlingen. Anderen waren door
de graaf ontslagen vanwege ruw gedrag.



Schilderij van het grote huis met stoep, begin twintigste eeuw

Om me heen kijkend probeerde ik een idee te krijgen hoe
hier werd gewerkt. Er was niks wat leek op de school waar
ik zelf op had gezeten of die ik later had gezien. De meeste
kinderen zaten twee aan twee, hier en daar met z'n drieén
of in grotere groepen van een stuk of vijf. Eén stel was aan
het lezen, een ander zat letters of woorden te schrijven, een
derde cijters, een vierde tekende enzovoort. Kortom: ie-
dereen deed wat het beste uitkwam. Je hoorde niets anders
dan uitroepen als “Lev Nikolajevitsj! Kom eens hier, kom
eens kijken of we dit nou goed lezen!”

Die dag vertrok de graaf om zijn broer graaf Sergej Nikolajevitsj
op te zoeken in Pirogovo. Ik bleef alleen op de school achter.



Een bediende kwam en riep tegen de kinderen: “Vooruit,
naar huis! Geef Pjotr Vasiljevitsj de gelegenheid bij te ko-
men na zijn reis en kom morgen terug!”

De kinderen gingen met tegenzin weg. Tegen de avond
kwamen ze terug, maar de bediende stuurde hen weg.....
Al na korte tijd kwam Lev Nikolajevitsj terug. Ik weet nog
goed hoe de jongens met opgewonden gezichten de school
binnen renden en riepen: “Lev Mikolajitsj is terug! Lev
Mikolajitsj is terug! Hij komt zo bij ons!”

De graaf kwam de school binnen en de kinderen hingen
letterlijk aan hem als een zwerm bijen aan een bloeiende
struik. Het duurde tien minuten voor ik de gelegenheid
kreeg hem te begroeten.

De graaf en ik gingen samen aan de slag.

Je stond s ochtends om zes, zeven uur op, nooit later en de
kinderen waren er dan al. Sommigen waren buiten aan het
sneeuwballen gooien of deden gymnastiekoefeningen in de
gang, anderen zaten al te werken in school. Om acht uur,
soms wat vroeger, kwam de graaf zelf.

We werkten de hele dag. Wanneer, zult u zich afvragen, kre-
gen de kinderen gelegenheid te eten. Wel, ze waren vrij hun
tijd zelf in te delen en hoefden geen rekening te houden met
een vast rooster voor hun schoolwerk. De één ging, de an-
der kwam en dat ging zo de hele dag door, van ’s ochtends
vroeg tot ‘s avonds laat. Tenzij het gebeurde dat de graaf
zelf geen tijd had om ’s avonds te werken; dan werden de



Schilderij van het schoolgebouw, begin twintigste eeuw

kinderen bij wijze van spreken de school uitgejaagd. En het
was niet de graaf die dat deed of ik, maar de bediende. Wij
konden het niet over ons hart verkrijgen om hen weg te
sturen, zelfs niet als ze onder tafel in slaap vielen. Als ze
dan wakker werden, liepen de graaf en ik met hen mee naar
het dorp.

We moesten dan vaak het gemopper van hun moeders aanho-
ren. Als we bijvoorbeeld op de deur klopten van Matrjona
Kozlova:

“Wie is daar?” vroeg Matrjona dan.

“Doe open, Matrjona! Wij zijn het. Laat je kinderen binnen.”
“Potverdorie nog an toe, om middernacht nog rondhangen.



Zeker niks beters te doen. Jullie bederven die kinderen al-
leen maar en komen dan ook nog eens de rust van eerlijke

'II

mensen verstoren

De school verveelde en vermoeide me nooit, dankzij het ont-
breken van offici€le discipline. Niemand verplichtte ooit
een ander om netjes te zitten. Iedereen voelde zich thuis, in
een sfeer van oprechtheid. Dit betekende helemaal niet dat
er geen regels waren. In tegendeel de regels van de school
bestonden nu juist uit precies dédt. De duidelijke wanorde
die er heerste was er uit principe. Want de graaf liet de din-
gen niet verlopen volgens de opvoedkundige handboeken,
maar volgens het plan dat hij in zijn genialiteit had ontwik-
keld en dat gebaseerd was op zijn wens van de school één
familie te maken. De kinderen kwamen en gingen zonder
iemand toestemming te vragen of ze binnen konden ko-
men of weg mochten. Ze gingen aan het werk zonder enige
dwang, uit eigen vrije wil, en bovendien aan iets dat ze zelf
verkozen te doen.

Dit lag ten grondslag aan het misverstand over Jasnaja
Poljana, dat de school van Lev Nikolajevitsj leek op een
zigeunerkamp of een dorpsvergadering. Dat zijn allemaal
leugens. Er was nooit iets van kwaadwilligheid te merken
op school.

Een enkele keer kon een onverbeterlijke deugniet wel eens
in de school beginnen met een wild spel dat je buiten hoor
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de te doen. Dan zetten de kinderen hem meteen zonder
pardon zelf buiten de deur. We hadden inderdaad zo'n joch
—Fedjka Rezoen, uniek begaafd in ondeugd. Maar zodra hij
met zijn flauwekul begon, gingen de kinderen met hem te
praten: “Hé Fedjoecha, als wilt spelen ga je maar de straat
op, maar zit ons niet te storen. Hoe zou jij het vinden als
jij aan het dorsen was en wij langs kwamen en op de dors-
vloer gingen spelen?”

Maar het kwam wel eens voor dat geen argument van zijn
kornuiten ook maar enig effect had op een jongen als
Fedjka Rezoen. Dan ontstond een vechtpartij. In zulke situ-
aties ging de graaf altijd weg en kwam niet tussen beide.
Maar, ik herhaal, dit kwam maar heel zelden voor.

[k raakte gewend aan de school, werkte er tot op de laatste

dag van zijn bestaan en verliet Jasjana Poljana met pijn in
het hart.
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Toen Tolstoj vijftien jaar was, droeg hij naar eigen zeggen
een medaillon van Rousseau om zijn hals. Zijn verhouding
toen en later tot Rousseau doet denken aan die van een
moderne adolescent tot zijn idolen. Terugkijkend op zijn
leven, vertelde hij zelf een keer dat hij eind 1840 niet al-
leen alles van Rousseau gelezen had, maar dat veel stukken
tekst hem “zo na stonden dat het is of ik ze zelf geschreven
heb” (K.van het Reve, p. 393). Het lijkt er op dat we kun-
nen aannemen dat niet alleen Rousseau’s maatschappij- en
cultuuropvattingen maar ook diens gedachten over opvoe-
ding en onderwijs Tolstoj bij de ontwikkeling van zijn eigen
opvoedingsideeén hebben beinvloed. Net als bij Rousseau
is bij hem namelijk sprake van een ‘naturalistische pedago-
giek’. Deze houdt in dat opvoeding de natuurlijke ontwik-
keling van het kind moet volgen. En dat kan het beste door
kinderen pedagogisch verantwoord te begeleiden, bijvoor-
beeld door de omgeving qua ruimte en materiaal zo in te
richten dat die ontwikkeling als vanzelf optimaal kan ver-
lopen.

Tolstoj ontwikkelde zijn pedagogische ideeén niet al-
leen door teksten als die van Rousseau te lezen, maar ook



al déende in de door hemzelf opgerichte schooltjes en al
reizende langs scholen en schoolpedagogen in het buiten-
land.

De eigen schooltjes

Op verschillende momenten in zijn leven zette hij zich
daadwerkelijk in voor praktisch lager onderwijs. Al in
1849 stichtte de door Rousseau bevangen jongeman op zijn
landgoed Jasnaja Poljana zijn eerste schooltje voor boeren-
kinderen. Weliswaar werd dit experiment vrij kort daarna
weer be€indigd, maar het geeft aan hoezeer Tolstoj al vroeg
gegrepen was door de ‘pedagogische kwestie’, althans:
door een bijzondere vorm van die kwestie. In zijn ogen
ging het om het vraagstuk hoe je de nieuwe generatie, die
anders grote kans liep analfabeet te blijven, kon brengen
tot een zeker mate van geletterdheid: lees-, schrijf- en re-
kenvaardigheid, praktisch bruikbare kennis. Een op zich al
revolutionaire gedachte, want destijds ging in Rusland nog
geen één procent van de jeugd naar school.

Tien jaar later hernam hij zijn onderwijsactiviteiten. Overi-
gens: nu eens actief, dan weer op afstand. Zelfs wist hij
gedaan te krijgen dat gedurende korte tijd een dozijn scho-
len in de streek rond zijn landgoed Tolstoj-achtig onderwijs
gaven. Dat gebeurde in een periode waarin hij een ambte-
lijke functie had die hem daartoe in de gelegenheid stelde.
Ouders zowel als overheid vonden zijn onderwijsmethoden
echter maar vreemd en raakten geirriteerd. Daardoor
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Rousseau was het idool van de jonge Tolstoj. Dit is zijn
exemplaar van het verzameld werk.

werden de scholen al vrij snel weer gesloten. Die op
Jasnaja Poljana heeft drie jaar bestaan en weer tien jaar later,
in 1872, begon Tolstoj opnieuw een school aan huis.

Buitenlandse invloed

In het begin van de jaren zestig bezocht Tolstoj zijn ernstig
zieke broer in Duitsland. Na diens dood begon hij rond te
trekken en verdiepte hij zijn educatieve opvattingen door
Duitse, Franse, Engelse, Belgische en Zwitserse scholen en
denkers over opvoeding te bezoeken. Van de pedagogische
opvattingen die hij zo leerde kennen, spraken vooral die



van Frobel (1782-1852), wiens in het onderwijs werkzame
neef hij leerde kennen, en Pestalozzi (1746-1826) hem aan.
Hoewel beide auteurs destijds al waren overleden, waren
ze in die jaren nog zonder meer te beschouwen als ‘ver-
nieuwingspedagogen’ bij uitstek. Aan de destijds ook be-
faamde leer van Herbart, basis voor onderwijsmethodes
die uitgaan van het stapsgewijs opbouwen van het voor-
stellingsleven van het kind, ging hij voorbij. Bewust? Of
ontbrak het hem aan kennis van het Herbartianisme? Dat
laatste is moeilijk voorstelbaar, populair als Herbarts peda-
gogiek was ten tijde van Tolstojs reizen.

Frobel waardeerde hij vanwege diens overeenstemming
met de naturalistische vrijheidsideologie van Rousseau.
Die ideologie vroeg om een schoolpraktijk die haaks stond
op wat Tolstoj zelf in een van de Jasnaja-opstellen schreef
over de praktijk van het toenmalige Russische onderwijs.
Volgens hem vertoonde de Russische school in het alge-
meen trekken van het Bell-Lancastersysteem. Dat systeem
staat ook bekend als het monitorstelsel. Daarbij ging het
om supergrote klaslokalen, waarin soms wel 500 leerlingen
konden zitten, die in groepen van tien les kregen van een
uit de leerlingengroep gekozen ‘monitor’. De monitoren
kregen eerst onderwijs van de docent, en gaven wat zij ge-
leerd hadden direct daarna door aan hun tiental van mede-
leerlingen. Een in moderne ogen wel heel extreme uitvergro-
ting van klassikaal onderwijs! Of, voorzover er in Rusland
onderwijs werd gegeven, de schoolpraktijk er inderdaad



zo uitzag, is de vraag. Maar duidelijk is dat Tolstoj zich in
ieder geval tegen het frontale karakter van een lesgevende
onderwijzer, staand voor een volgzame groep leerlingen,
verzette.

Naast het individualisme van Rousseau nam Tolstoj in zijn
pedagogische denken ongetwijfeld ook het sociaalpedago-
gisch gedachtegoed op van Pestalozzi over het belang van
volksopvoeding. Pestalozzi’s onderwijsmethode zal hem
daarentegen niet hebben aangesproken, want die was ui-
terst frontaal-klassikaal met veel voor- en nazeggen en voor-
bijgaand aan de belevingswereld van de kinderen. Maar
de volksopvoedingsgedachte van de Zwitserse pedagoog
was goed te rijmen met ideeén daarover van o.a. Alexan-
der Herzen (1812-1870). Herzen was een van de vele Rus-
sische, doch buiten Rusland verblijvende schrijvers. Tolstoj
ontmoette hem in 1861 in Londen. Hij verdedigde, deels
in overeenstemming met andere toenmalige Slavofielen,
de idee dat de dorpsgemeenschap (‘mir’, wat ook ‘vrede’
betekent) beschouwd moest worden als de wezenlijke kern
van de collectieve Russische geest. Herzen verwachtte dat
het heil van het volk uit het volk zelf moest komen. Zo ook
Tolstoj—met zijn groeiende afkeer van autoritair staatsgezag
en overheidsingrijpen. Vanwege die volksopvoedingsge-
dachte kon de latere communistische pedagogiek, zij het
mondjesmaat, wel eens op Tolstoj teruggrijpen. We komen
daar nog op terug.

Overigens was er sinds ongeveer 1850 onder jonge Rus-



sische intellectuelen sprake van een epidemisch geloof in
de vitaliteit van de Russische volksziel, in reactie op wat
hun (voor)ouders in de tijd van het lijfeigenschap aan de
boeren misdaan hadden. Tolstoj was dus niet de enige aris-
tocraat die zich inzette voor de niet-geprivilegieerden in
Rusland.

Individuele vrijheid

Tolstoj probeerde enkele keren aan een universitaire studie
te beginnen. Hij behaalde weliswaar enige tentamens en
examens, maar voltooide een universitaire opleiding nooit.
Het kenmerkte zijn persoonlijkheid dat hij vaak vol enthou-
siasme nieuwe dingen ging leren. Zijn leven lang pakte hij
de ene na de andere studie aan — van theoretische zowel
als praktische aard: Grieks zowel als schoenmaken — en
meestal op een autodidactische manier. Ook een dergelijke
studie bracht hij lang niet altijd tot een goed einde. Maar
in ieder geval was er bij hem zeker sprake van een éduca-
tion permanente. Deze op verwerving van kennis en kunde
gerichte houding was er echter misschien ook de oorzaak
van dat hij nauwelijks een consistente levensbeschouwing
en idee over mens en maatschappij ontwikkelde. Hij sloeg
daarvoor te vaak nieuwe wegen in, bijvoorbeeld op het ter-
rein van geloof en inzake opvattingen over de wijze waarop
individuen, samenleving en politiek zich zouden moeten
ontwikkelen.

De grilligheid van zijn studiekeuzes en van wat hij aan-



vaardde dan wel verwierp, kleurde ook zijn pedagogische
opvattingen. Misschien was hij de eerste schoolpedagoog
in de geschiedenis die consequent ‘individuele vrijheid” als
alomvattend onderwijsprincipe hanteerde. Maar tegelijker-
tijd realiseerde hij zich onvoldoende dat, als het gaat om de
persoonsvorming, ook leerstof en leerplan als onderdelen
van de bovenindividuele cultuur hun eigen eisen stellen.
De in Jasnaja Poljana — het door Tolstoj zelf opgerichte,
uitgegeven en volgeschreven tijdschrift — verschenen
artikelen laten duidelijk zien wat hem aan onderwijsver-
nieuwing voor ogen stond. [Cahiers 3] Men komt er ideeén
in tegen die enerzijds verrassen door hun scherpzinnige
kinder- en leerpsychologische intuitie, anderzijds door de
weinige waarde die hij hechtte aan leerplan, leerstof en les-
methoden. Als opvoeding en onderwijs niet alleen worden
beschouwd als het volgen van de kinderlijke ontwikkeling
(Frobel: opvoeden = nachfolgen van ontwikkeling), maar
606k als “inleiden in cultuur’, schieten Tolstojs opvattingen
en schoolpraktijk op dit laatste punt tekort. We lichten dit
oordeel over Tolstojs ‘gemankeerde pedagogiek’ even toe.

Gemankeerde pedagogiek

Dat een substantieel deel van de taak van de leerkracht
bestaat uit pogingen belangstelling te wekken waar de
kinderlijke interesse nog ontbreekt, ontging Tolstoj niet.
Het benadrukken daarvan maakt zijn pedagogiek waarde-
vol, zeker als we de tijd en de toenmalige doorsnee-pedago-
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gische opvattingen in ogenschouw nemen. Zijn verslagen
van allerlei aardrijkskunde- en geschiedenislessen tonen
bijvoorbeeld aan hoe scherpzinnig hij kinderlijk gedrag in-
terpreteerde. Wat de belevingswereld van kinderen aangaat
en hoe zij waarnemen, denken en voelen: daarvan ontging
hem weinig. In vele opzichten liep hijin zijn analyses vooruit
op even fijnzinnige opvoeders als Jan Ligthart (1850-1916)
en diens jongere tijdgenoot Theo Thijssen (1879-1943), of
de veel later optredende fenomenologische en verstehend-
psychologische kindkenners, zoals wij in Duitsland tegen-
komen tijdens het Interbellum (o.a.Hansen) en na 1945 in
Nederland in de Utrechtse School (0.a. Langeveld).

En zijn conclusie dat kinderen aan het verkrijgen van histo-
risch besef voor hun twaalfde, dertiende jaar eigenlijk nog
niet toe zijn, is eenvoudigweg juist. Historische verhalen
wekken bij kinderen interesse voorzover het om spannende
en voor hen invoelbare situaties gaat — niet omdat het ene
honderd, het andere duizend jaar geleden gebeurd zou zijn.
Dat laat kinderen koud, omdat het hun voorstellingsver-
mogen inzake tijd en chronologie te boven gaat. Gegeven
dit alles is het duidelijk dat Tolstoj een eminente kenner van
de kinderlijke ziel was en dat zijn pedagogiek daarvan ge-
tuigt.

Hoe goed Tolstoj echter ook zag dat je kinderen moet laten
leren wat ze aankunnen, en dat je ernstig rekening moet
houden met hun belangstelling en belevingswereld, dit
alles neemt niet weg dat hij een ander aspect van het peda-
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Eminente
kenner
van de
kinderziel

goog-zijn miskende. Wat kinderen moeten leren is namelijk
niet alleen maar afhankelijk van wat ze kunnen en waar
hun oorspronkelijke belangstelling naar uit gaat, maar 66k
van een — duur gezegd —leerplanfilosofische beslissing. Dat
is een beslissing die berust op doordenking van de vraag
naar de verhouding tussen cultuur en opvoeding. Anders
gezegd: tussen de rol van nieuwe generaties bij het continu-
eren van cultuur en tussen de waarde van de cultuur in de
persoonsvorming. In de doordenking van deze kruislingse
verhouding tussen wat van de cultuur vormingsinhoud kan
zijn en wat nieuwe generaties moeten leren om cultuur te
kunnen continueren speelt de didactische vraag een belang-
rijke rol. Dat is de vraag hoe je bepaalde cultuur-inhouden
— lees- en schrijfvaardigheden, taal-, natuur- en wereldken-
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nis, logische vaardigheden — pedagogisch zodanig kunt
bewerken dat ze, athankelijk van leeftijd, leervermogen en
talenten, goed te leren zijn door deze of gene kinderen. Dit
leerplan- annex didactische vraagstuk werd niet uitdruk-
kelijk door Tolstoj doordacht. Wat niet wegneemt dat dit
vraagstuk niet goed aan te vatten is zonder de soort kind-
kennis waarin Tolstoj juist wel uitblonk.

Tolsoj hield er soms bijzondere voorkeuren op na voor
wat wel of niet het weten waard is. Zo bleken in zijn ogen
oudtestamentische verhalen het goed te doen en weerde
hij gangbare leerboeken op het terrein van aardrijkskunde
en geschiedenis uit zijn school. Zeker waren de destijds be-
staande leerboeken allesbehalve kindvriendelijk, maar dat
zijn bijbelboeken ook. Waarom koos hij dan wel voor deze
laatste en niet voor geografische en historische boeken?
Het is heel waarschijnlijk dat zijn literaire instelling hierbij
een rol speelde. Immers, iedereen die zich ook maar eniger-
mate verdiept in de psychologisch diepgravende verhalen
uit het Oude Testament, kan vermoeden dat Tolstojs schets
van het enthousiasme waarmee kinderen begrijpend leren
lezen aan de hand van bijbelteksten vooral te maken heeft
met zijn eigen waardering voor deze literatuur. Hij moet
die bijbelse verhalen ook zelf verteld hebben. Alleen dan is
het voorstelbaar dat kinderen gek waren op deze geschie-
denissen.

In hoeverre Tolstoj zijn onderwijs-experimenten zag als
passend in een omvattend vormingssysteem, is niet dui-
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delijk. Nog in 1861, toen in Rusland de lijfeigenschap werd
afgeschaft, kreeg immers minder dan één procent van de
kinderen in Rusland onderwijs! Hoevelen van dat geringe
aantal kinderen uiteindelijk inderdaad met beroeps- en uni-
versitair onderwijs te maken kreeg mag, gemeten naar het
totale aantal kinderen, natuurlijk geen naam hebben. De
Russische staat had nauwelijks besef van de pedagogische
kwestie als een generationeel vormingsvraagstuk van aan-
vankelijk, voortgezet en beroepsonderwijs. Dat Rusland
destijds voornamelijk een agrarische samenleving was, is
hier mede debet aan. Voor Tolstoj leefde de pedagogische
kwestie ook nog alleen als een betrekkelijk ongecompli-
ceerd probleem. Kinderen die hij de gelegenheid bood om
onderwijs te volgen, verkregen kennis en vaardigheden
die een verrijking van de gezinsopvoeding waren. Zijn
onderwijs was aanvankelijk en eindonderwijs in één. Hij
probeerde met zijn schooltjes niet de weg te plaveien naar
vervolgonderwijs.

Psychologische fijngevoeligheid

Wat de concrete praktijk van onderwijzen en leren betreft,
ontdekte Tolstoj ver voor de officiéle psychologie dat kin-
deren niet eerst enkelvoudige elementen waarnemen en
daaruit pas een volledige voorstelling ontwikkelen. Zij ne-
men juist eerst het geheel waar en pas naderhand herken-
nen ze eventueel delen. Bij de gangbare manier van lesgeven,
gebaseerd op de zogenaamde elementenpsychologie, werd
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Enkele van de vele door
Tolstoj geschreven lees-
boekjes met titels als

*De leeuw en het hondje
*De vos en de kraanvogel
*De Duitse bulldog

*Het beleg van Sebastopol
*Leeuw en muis

*De goudgelokte
Tsarendochter

geprobeerd kinderen vanuit de kleinste delen tot inzicht
te brengen in een geheel. Eerst de wortels, de stengel, het
blad, de bloem, en ziedaar: de plant. Tolstoj zag dat dit on-
natuurlijk was. Volwassenen en kinderen nemen juist altijd
eerst de plant waar en denken over de plant als geheel en
dan pas komen ze tot onderscheidingen van onderdelen
daarvan. Hij wees erop dat leerboeken steeds maar begin-
nen met definities — wat is het onderwerp, gezegde — met
wetten — wat is warmte, wat een cirkel — met periodes —
Middeleeuwen, Renaissance. Hij had kritiek op deze didac-
tiek die een tegennatuurlijke opbouw van les en leergang
kende. In zijn tijd werd kinderen bijvoorbeeld opgedragen
een verhaal te schrijven over ‘de bank’ (wat zie ik aan de
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bank, hoeveel poten heeft de bank ...). Laat hen echter, aldus
Tolstoj, mede op grond van hun gevoelsmatige beleving,
verhalen schrijven over een vechtpartij buiten de klas, de
geschiedenis van Jozef en zijn broers ... en je zult zien dat
hun enthousiasme de kwaliteit van het verhaal, het opstel,
het schrijven zelf ten goede komt.

Overigens was Tolstoj niet de eerste die gestalspsycholo-
gisch dacht v66r de Gestaltpsychologie zich als psycholo-
gische richting manifesteerde. Vergelijkbare gedachten ko-
men we in de jaren dertig van de 19de eeuw al tegen bij,
om een voorbeeld te noemen, de Nederlandse onderwijs-
man Berend Brugsma (1797-1868) (zie o.m. Van Essen &
Imelman).

Even karakteristiek voor Tolstojs fijngevoeligheid in
dit soort zaken was dat volgens hem veel te vroeg met
(schoon)schrijven begonnen werd: de motoriek is bij de
zes- a zevenjarige nog niet voldoende uitgerijpt en kleine
kinderen zien de zin ervan niet in. Toen bij oudere kinderen
de wens ontstond om hun opstelschriften aan hun ouders te
laten zien, merkte hij dat zij die schriften ook graag “mooi’
wilden laten ogen. Conclusie: begin niet eerder dan op z6'n
moment met schoonschrijven. Het zijn deze psychologische
waarnemingen, die men met recht een vorm van fenome-
nologische en verstehende psychologie avant la lettre mag
noemen, die Tolstojs gedachten over opvoeding de moeite
waard maken.

Voorbeelden die verwant zijn aan Tolstojs pedagogiek van
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de individuele vrijheid zijn Neills Summerhill (opgericht in
1921 door A.S. Neill, 1883-1973) en de huidige Ieder Wijs-
scholen, die sinds enkele jaren hier en daar in ons land in
praktijk gebracht worden. Mét Neill en Ieder Wijs-peda-
gogen verschilt Tolstoj van de evenzeer in kinderen gein-
teresseerde en hen begrijpende vernieuwingspedagoog
Jan Ligthart. Deze was zich zozeer bewust van het feit dat
het er in het onderwijs om gaat “kinderen het leren aan-
genaam (te) maken om wat ze moeten leren” (De Keyser)
dat hij onder meer een methode als die van Het volle leven
ontwikkelde. Daarin gaat het erom kinderen te interesseren
in wat hen omringt en wat verder de moeite waard is om
geleerd te worden. Tot het uitbouwen van zo'n schoolpeda-
gogiek, waarbij de vormende waarde van het leerplan op
zich het vertrekpunt is van de vraag hoe je leerstof z6 kunt
bewerken dat hij ‘leerbaar” wordt, heeft Tolstoj — zoals we
hierboven al schreven — het niet gebracht. Al ontbreekt bij
Tolstoj dus een systematische reflectie op het leerplan, zijn
aanvankelijke leesmethode en de op pagina 15 getoonde
boekjes getuigen er wel van dat ook hij een oplossing zocht
voor de didactische vraag hoe je ‘inleidt in de cultuur’ en
toch met het kind rekening houdt.

Paradoxaal genoeg, zo blijkt uit de in het Nederlands ver-
taalde teksten van Tolstoj, ging de door hem uitgeprobeerde
praktijk misschien niet eens zozeer mank aan een over-
trokken vorm van child centered onderwijs, als wel aan
gebrek aan kwaliteit van de door Tolstoj verlangde capa-

17



BHBNIIOTEKA M. FOPBYHOBA-NOCALOBA.
_——————————  N¢ 191

n. H. Tongoﬁ.

BBPBTE CEBE.

OBPRAWEHIE
HHOWECTBY
MONOLEHH,
wen Vertrouw op jezelf
De titel van het boek
w=s% o dat Tolstoj schreef voor
Rihi' s | jongeren

citeiten van de docenten. Hij bleek daaraan, als men goed
leest, overspannen hoge eisen te stellen. Er waren (en zijn)
namelijk uit de Jasnaja Poljana-pedagogiek eigenlijk geen
regels en methoden te halen die docenten zouden kunnen
benutten in hun didactische handelen!

Wat Tolstoj zelf aan talent bezat op dit gebied, maakte hem
tevens tot zo'n groot schrijver. In Oorlog en vrede en meer nog
in Anna Karenina herkent men de auteur die karakters tot in
de diepste krochten van hun ziel peilde — ongeacht de stand
dan wel de positie die de romanfigeren in het maatschap-
pelijke leven innemen. Vladimir I. Lenin (1870-1924) meende
zelfs: “Voordat deze graaf (Tolstoj dus; JDI) begon te schrij-
ven, waren er in de Russische literatuur geen echte boeren”
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(Lavrin, p. 60.). Van een dergelijk diepgravend kind- en
menskundig inzicht getuigt ook al zijn vroege literaire
werk, dat slechts enkele jaren na zijn eerste schoolpedago-
gische experiment in 1849 verscheen. Uit Kinderjaren (1852)
en Jeugdjaren (1854) blijkt ten eerste hoezeer de kinder- en
jeugdfase hem na aan het hart lag, en ten tweede wat voor
een talent hij bezat om door te dringen in de psychologie
van zijn eigen kinder- en jeugdjaren. Dat talent is ook van-
daag de dag de doorsnee-docent natuurlijk niet gegeven.

Tolstoj in de Sovjet Unie

De afwezigheid van Tolstoj in het West-Europese en Ameri-
kaanse denken over opvoeding en onderwijs staat nau-
welijks in contrast met het geringe aantal verwijzingen
naar hem in de latere Sovjet-pedagogiek. In de kring van
Nadensja K. Krupskaja (1868-1939), de vrouw van Lenin
die direct na de Revolutie het onderwijs probeerde te ver-
nieuwen op een nogal individueel-pedagogische manier,
schijnt wel eens gerefereerd te zijn aan Tolstojs pleidooi
voor zelfwerkzaamheid.

Ook de latere schoolvernieuwing in de Sovjet-Unie, die — in
overeenstemming met de marxistische mens- en maatschap-
pijleer —juist niet van het kind als individu maar als groeps-
en sociaal wezen uitging, verwees wel eens naar Tolstoj.
Dat gebeurde bijvoorbeeld door Anton S. Makarenko
(1888-1939), de volksopvoeder in de Sovjetrepubliek ge-
durende het Interbellum. In lijn met Tolstojs interesse voor
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zelfwerkzaamheid en arbeid ontwikkelde hij een bij uitstek
marxistische pedagogiek. Deze — ook door de staat positief
gewaardeerde — pedagogiek stond echter voor het overige
zonder meer haaks op Tolstojs pedagogiek. Zo was Maka-
renko’s pedagogiek bij uitstek op sociale vorming gericht
en kende ze daarbij horende regels betreffende vaste school-
tijden, vaste zitplaatsen, enzovoort. In Makarenko’s onder-
wijspraktijk bestond ook een strenge leerlingenhiérarchie.
Een dergelijke pedagogiek en de daarbij horende praktijk
stroken geheel niet met opvattingen dat kinderen zelf mo-
gen bepalen of ze komen en hoe laat, en dat ze zelf moeten
kunnen bepalen wat ze wel en niet wensen te leren. En dat
was nu juist waar Tolstoj voor stond.
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Verantwoording

Aanleiding tot dit project
was de herdenking van Tolstojs dood honderd jaar geleden,
in november 1910.

De teksten van Tolstoj zelf

in de Cahiers 3a t/m 3j zijn gebaseerd op een bewerking
door mij van het boekje dat in 1976 verscheen bij uitgeverij
Contact met als titel Jdsnaja Poljdna; verslag van een onder-
wijsexperiment. De vertaling uit het Russisch was van Katja
Vos. Het verscheen in de Ouders van Nu reeks op initiatief
van onderwijsjournalist Jos Ahlers, hoofdredacteur van het
toenmalige maandblad School. Ik ben de uitgeverij Contact
erkentelijk voor de toestemming deze teksten te mogen
hergebruiken.

Alléén de tekst van Cahier 3a

heb ik nauwgezet kunnen vergelijken met twee Engelse
vertalingen. Waar ik dat wenselijk vond heb ik de Engelse
vertalingen gevolgd. Voor de teksten in Cahier 3b tot en
met 3j heb ik een dergelijke vergelijking en aanpassing nog
niet kunnen maken. Maar ik hoop dat er slavisten zullen



zijn, die, onder de indruk van wat Tolstoj over zijn onder-
wijs in de jaren 1859-1862 schreef, een allereerste vertaling
in het Nederlands uit het Russisch origineel zullen willen
gaan maken.

De tekst van Cahier 5

is gebaseerd op een vertaling, door Rita, uit het Engels,
van een deel van het Russisch origineel, door de oud-
onderwijzer Pjotr Morézov. Pjotr was geen familie van de
oud-leerling Vasili Morézov, wiens herinneringen staan
in het boek De onbekende jonge Tolstoj. Mor6zov is een heel
veel voorkomende achternaam in Rusland. Het betekent
‘vrieskou’. Te vergelijken met het onze, ook zo bekende De
Vries, terwijl het hier toch minder vaak en hard vriest dan
in Rusland.

Overige verantwoordingen

staan in de afzonderlijke Cahiers en in het boek De onbe-
kende jonge Tolstoj. De verantwoording voor de opname
op deze website van de twee afzonderlijke publicaties, het
Russische Novaja Azboeka, en het Engelse Tolstoy as teacher,
staat in de betreffende e-uitgaven.

De grafische verzorging

van de Cahiers is door Rita gedaan. Zij selecteerde ook
de illustraties uit allerlei bronnen: uit een aantal van de
hieronder genoemde boeken, uit alleen via Google Afbeel-



dingen te vinden bronnen én uit door mijzelf in septem-
ber 2010 gemaakte foto’s in het Tolstoy State Museum in
Moskou, en op Tolstojs voormalige landgoed Jasnaja Poljana.

De technische realisering
van de website waarop dit alles nu staat is van de hand van
onze webmeester Rob Faas van www.anothersite.nl

Oorspronkelijk had ik ook nog een cahier willen vullen
met wat ik zelf vind van Tolstojs inspanningen voor, en
gedachten over het onderwijs aan Russische volkskinderen
uit de tweede helft van de 19e eeuw. Om verschillende
redenen heb ik daarvan afgezien. Een artikel van mij voor
de Groene Amsterdammer, in Cahier 2, geeft wel een indica-
tie. Meer nog doet dat een interview met mij door Mirjam
Schottelndreier voor de Volkskrant, dat op deze website
staat in mijn rubriek Allerlei.
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