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Als ik me al niet realiseerde dat ik geen antwoord weet op
de vraag waartoe en waarom een bepaald vak moet wor-
den onderwezen, dan zou ik mij moeten afvragen of voor
boerenkinderen, die de rest van hun leven zullen moeten
zwoegen voor hun dagelijks brood, kunst van enig nut zal
zijn. Vrijwel iedereen zal deze vraag ontkennend beant-
woorden. Er is ook geen ander antwoord mogelijk. Zodra
deze vraag gesteld wordt, dwingt het gezonde verstand
tot het volgende antwoord: ze hoeven geen kunstenaars te
worden, ze moeten ploegen. Wanneer ze artistieke aspira-
ties hebben, zullen ze het niet kunnen opbrengen zo ver-
beten en onvermoeibaar hun werk te doen als voor hen
noodzakelijk is. De samenleving zou niet kunnen bestaan
als zij niet zouden werken. Wanneer ik spreek over ‘zij,
dan bedoel ik daarmee volkskinderen.

Dit is natuurlijk een smakeloze gedachte, ik kan eigenlijk
alleen maar lachen om de kortzichtigheid. Maar laten we
kijken waar die gedachte vandaan komt. Je zou namelijk
ook kunnen zeggen: diezelfde volkskinderen hebben stuk
voor stuk precies dezelfde rechten, wat zeg ik, hebben méér



recht op de verrukkingen die de kunst verschaft dan onze
kinderen, die onder gelukkiger omstandigheden zijn gebo-
ren en niet genoodzaakt zijn zo onvermoeibaar te zwoegen
en die omringd zijn door alle gemakken des levens. Hen het
recht ontzeggen op de verrukkingen van de kunst, en mij,
de onderwijzer, het recht ontzeggen hen binnen te leiden
in het gebied van de grootste verrukkingen, waar hun hele
wezen met alle kracht van hun ziel naar dorst: dat is pas
kortzichtigheid! Hoe kunnen we deze twee gedachten met
elkaar in overeenstemming brengen?

De laatste gedachte is geen lyrisme, zoals mij verweten is
naar aanleiding van de beschrijving van de wandeling in
mijn Algemeen beeld van de school (Cahier 3a). Het is pure
logica. En het is zelfbedrog te denken dat deze twee ideeén
met elkaar in overeenstemming kunnen worden gebracht.
Er wordt nog steeds beweerd: als het al nodig is op een
volksschool tekenen te geven, dan kan alleen het tekenen
naar voorbeelden daarvoor in aanmerking komen. Tech-
nisch tekenen dat in hun latere leven te pas kan komen,
zoals het tekenen van een ploeg, een machine of een bouw-
werk: zulk tekenen dat van nut kan zijn als hulpmiddel
voor het lijntekenen.

Ook de tekenleraar op de school van Jasnaja Poljana deelt
dit alom gehoorde standpunt. Maar juist de ervaring met die
methode van tekenonderwijs overtuigde ons van de onjuist-
heid en onrechtvaardigheid van zo'n technisch programma.
De meeste leerlingen hadden na vier maanden van uit



Tekening door een van de leerlingen gemaakt. Touwtrekken:
‘Hé Maraska, hou vast, niet opgeven!” Tolstoj kijkt toe.

sluitend strak technisch tekenen, waarbij het tekenen van
mensen, dieren en landschappen werd uitgesloten, hun be-
langstelling voor het tekenen van technische voorwerpen
verloren en hadden zo'n grote behoefte aan vrij tekenen
gekregen, dat ze in het geheim schriften hadden aangelegd
waarin ze mensen tekenden en paarden, waarvan alle vier
de benen uit één punt kwamen!

Hetzelfde geldt voor zangonderwijs. Het gebruikelijke
lesprogramma op de volksscholen gaat niet verder dan het
zingen van kerkgezangen in koor, en juist dat is het verve-
lendste en saaiste voor kinderen om in te studeren: het uit-
brengen van voorgeschreven klanken. De kinderen worden
behandeld en gaan zich gedragen als orgelpijpenvervan-
gende kelen.



Hetis echter ook mogelijk dat zij een gevoel voor schoonheid
ontwikkelen dat voldoening vindt bij balalaika, accordeon
en abominabel rommelig gezang. De pedagoog verzet zich
hiertegen en vindt dan ook dat hij de leerlingen niet in die
richting mag leiden.

Er zijn twee mogelijkheden: ofwel kunst is zonder meer
schadelijk en nutteloos — iets wat volstrekt niet zo vreemd
is als het op het eerste gezicht lijkt — ofwel iedereen heeft,
ongeacht zijn afkomst of bezigheden, het volste recht zich
er volkomen in te verliezen — kunst vereist immers volle-
dige overgave.

De onzinnigheid ligt in de vraagstelling alszodanig: heb-
ben volkskinderen recht op kunst? Die vraag is eigenlijk
dezelfde als de vraag of volkskinderen rundvlees mogen
eten, of hebben volkskinderen er recht op om hun mense-
lijke behoeften te bevredigen? Het gaat er om of het gewone
volk iets aan rundvlees zou hebben of niet. Als wij het volk
bepaalde kennis aanbieden die ons ter beschikking staat
en merken dat die een slechte invloed op hen heeft, dan is
mijn gevolgtrekking niet dat het volk niet deugt, omdat het
die kennis niet accepteert of niet volwassen genoeg is om
die kennis te accepteren en te gebruiken zoals wij dat doen.
Nee, dan is mijn gevolgtrekking dat die kennis niet deugt
en niet normaal is, en dat wij met behulp van het volk
nieuwe kennis moeten ontwikkelen, kennis die voor ons
allen geschikt is.



Ik kan niet anders dan concluderen dat kennis en kunst
wél in onze kringen kunnen leven omdat zij in onze ogen
niet schadelijk lijken, maar niet onder het volk, omdat het
volk z€If er het nut niet van inziet. Wij kunnen het ons al-
leen maar permitteren met kennis en kunst te leven omdat
wij niet beter weten dan dat die er is. Net zoiets als mensen
die vijf uur lang in de verpeste lucht van fabriek of kroeg
zitten, geen last hebben van die lucht, terwijl die voor een
nieuwaangekomene dodelijk kan zijn.

Ik krijg te horen: wie zegt dat de kennis en de kunst van
onze beschaafde stand niet deugen? Waaruit concludeert u
dat? Omdat het volk ze niet accepteert? Mijn antwoord op
deze vraag is bijzonder eenvoudig: omdat er van ons dui-
zenden zijn, en van hen miljoenen!

Ik ga even verder met die vergelijking met het bekende
fysiologisch feit: iemand komt vanuit de frisse lucht in een
doorrookte, bedompte lage kamer. Al zijn levensfuncties
functioneren nog volop, zijn organisme heeft zich volgezo-
gen met zuurstof vanuit de frisse lucht. Wanneer hij in de
verpeste lucht van die kamer komt, haalt hij gewoontege-
trouw diep adem en allerlei schadelijke gassen dringen
in zijn bloed, waardoor zijn organisme, dat daar immers
niet aan gewend is, verzwakt. Vaak valt zo iemand flauw,
soms zelfs met de dood als gevolg. Terwijl honderden an-
dere mensen rustig doorademen en voortleven in diezelfde
verpeste lucht, alleen maar omdat hun levensfuncties niet
meer optimaal functioneren en ze het gif niet meer hele-



maal opnemen. Ze zijn, met andere woorden, zwakker en
afgestompt geraakt.

Men zal tegenwerpen: die mensen blijven toch net als wij
in leven? Wie bepaalt wie normaler en beter leeft? Ook ie-
mand die vanuit een verpeste sfeer in de frisse lucht komt,
kan flauwvallen! Je hoeft geen fysioloog te zijn om hierop te
kunnen antwoorden. Ieder mens met gezond verstand zal
beseffen dat het beter en gezonder is om in de frisse lucht te
leven dan in bedompte ruimten. De fysioloog zal de levens-
functies in zowel de ene als de andere situatie onderzoeken
en op grond daarvan zeggen dat de levensfuncties van de-
genen die in de frisse lucht leven sterker zijn en veel beter
functioneren.

Eenzelfde relatie bestaat tussen de kunst van de zoge-
naamde beschaafde maatschappij en de behoefte aan kunst
bij het volk. Ik heb het hier over schilderkunst, beeldhouw-
kunst, poézie en muziek. Een schilderij van Ivanov' zal bij
het volk slechts bewondering voor het technisch meester-
schap opwekken, maar geen enkel poétisch of religieus ge-
voel, terwijl die eerder al wel werden opgewekt door een
portretgravure van bisschop Ioanna Novgorodski” of door

1. Aleksandr Ivanov (1806-1858), schilder van bijbelse taferelen. maar
ook van naakte vrouwen en jongens. Werkte het grootste deel van zijn
leven in Rome.

2. Bisschop van Novgorod, leefde omstreeks 1170.
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Voorbeeld van zo’n
bijbels tafereel van
Aleksander Ivanov
waar Tolstoj niet van
hield.

‘de duivel in de kruik’®. De Venus van Milo zal slechts een
begrijpelijke afkeer® bij hen opwekken wanneer zij de naakt-
heid en onverholen schaamteloosheid van deze vrouw zien.
Een kwartet van Beethoven uit diens laatste periode, er-
vaart het volk slechts als een onaangenaam geluid en vindt
het alleen maar interessant omdat de een op een grote en de
ander op een kleine viool speelt. Het meest volmaakte werk
uit onze poézie, een lyrisch gedicht van Poesjkin ervaart
het volk als een massa zinledige woorden.

Als je een volkskind in deze wereld inwijdt — wat binnen
uw macht ligt en wat u ook voortdurend doet met behulp

3. Verwijzing naar het gezegde dat de duivel opgeloten kan zitten in

een kruik en de mens hem daarmee te slim af is geweest.

4. Letterlijk schreef Tolstoj: gerechtvaardigde afschuw.
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van de hele hiérarchie van onderwijsinstellingen tot en
met academies — dan zal hij inderdaad zowel een oprech-
te waardering opvatten voor het schilderij van Ivanov, als
voor de Venus van Milo, het kwartet van Beethoven en het
lyrische gedicht van Poesjkin. Maar als hij eenmaal in deze
wereld is ingewijd zal hij niet meer echt diep kunnen adem-
halen en de intuitieve schoonheid kunnen ervaren. En als hij
weer eens buiten die gevestigde kunstwereld komt zal de
frisse lucht hem tegenstaan.

Zoals in het geval van de ademhaling het gezond verstand
en de fysiologie tot eenzelfde conclusie leiden, zo zullen in
het geval van de schone kunsten het gezond verstand en
de pedagogiek ons leren dat wie niet in de kunstzinnige
sfeer van onze ontwikkelde klasse opgroeit, beter en volle-
diger leeft en dat de eisen die men aan de kunst stelt en de
voldoening die zij schenkt vollediger en echter bij het volk
bestaan dan bij ons. (Overigens niet de pedagogiek die de
lesprogramma’s samenstelt, maar die, welke probeert al-
gemene methoden en wetten voor de opvoeding te ontwik-
kelen)’. Het gezond verstand zal dit alleen al zeggen, omdat
het kan zien dat er getalsmatig een gelukkige meerderheid
buiten ons cultureel ontwikkelde milieu leeft.

Een pedagoog zal de geestelijke functies van de mens in
ons milieu bestuderen en vervolgens van degenen die daar

5. Tolstoj stelt hier de theoretisch pedagogiek zoals van Rousseau

tegenover wat wij nu ‘onderwijskunde’ noemen.
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buiten leven. En hij zal het gedrag van jongeren observeren
die een bedompte kamer binnentreden, dat wil zeggen
aan wie de kunst wordt doorgegeven. En op grond van de
flauwtes, de afschuw die frisse naturen aan de dag leggen
wanneer ze in zo'n kunstmatige atmosfeer worden bin-
nengeleid zal hij tot de slotsom komen, dat wat het volk
van de kunst verwacht échter is, dan de verwachtingen van
een verwende minderheid van de zogenaamde ontwikkel-
de klasse.

Ik heb dit gezien bij twee takken van onze kunst waar ik
vrij goed mee bekend ben en die ik eertijds hartstochtelijk
heb liefgehad: muziek en poézie. Ik vind het vreselijk om te
moeten zeggen dat ik tot de overtuiging ben gekomen dat
wij bij alles wat we met betrekking tot deze twee kunstvor-
men hebben gedaan, een verkeerde en elitaire weg hebben
gevolgd. Het had geen betekenis en geen toekomst en was,
in vergelijking met de verwachtingen van het volk en de
kunstuitingen die onder het volk zelf te vinden zijn, vol-
strekt onbeduidend. Ik ben tot de overtuiging gekomen,
dat een lyrisch gedicht zoals bijvoorbeeld: Ja pomnju cudnoje
mgnovenje® of een muziekstuk zoals de laatste symfonie van
Beethoven niet zo onvoorwaardelijk en alom goed gevon-
den worden als bijvoorbeeld het liedje Wanjka de kelder-
meester en het wijsje Stroomafwaarts langs moedertje Wolga.
Wij houden niét van Poesjkin en Beethoven omdat in hun

6. Ik herinner mij het heerlijke moment...
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werken de absolute schoonheid besloten zou liggen, maar
omdat wij net zo ontaard zijn als Poesjkin en Beethoven, en
omdatbeiden onze wanstaltige sentimentaliteiten zwakheid
vleien. Hoe vaak hoor je niet de versleten paradox dat voor
begrip van het schone een zekere voorbereiding noodzake-
lijk is? Wie heeft dat gezegd? En waarom? En waardoor is 't
bewezen? Het is alleen een uitvlucht, een achterdeurtje om
te kunnen ontsnappen aan een uitzichtloze situatie waarin
we door ons onjuiste standpunt — het exclusief toebehoren
van de kunst aan één enkele klasse — terecht gekomen zijn.
Waarom is de schoonheid van de zon, de schoonheid van
een gezicht, de schoonheid van de klanken van een volks-
liedje, de schoonheid van een gebaar van liefde en zelfver-
loochening wél voor iedereen toegankelijk, zonder enige
voorbereiding?

Ik weet dat de meerderheid van mijn lezers alles wat ik
gezegd heb als geklets zal ervaren, als gezwam in de ruim-
te, maar de pedagogiek, dat wil zeggen de vrije pedago-
giek, geeft uit ervaring opheldering over vele vragen. Ze
haalt, doordat ze steeds weer dezelfde verschijnselen heeft
gezien, vragen en redeneringen weg uit het rijk der fabelen
en brengt ze over naar de wereld van de feiten.

Jarenlang heb ik me tevergeefs uitgesloofd om onze leer-
lingen de poétische schoonheid van Poesjkin en van onze
gehele literatuur te laten zien, hetzelfde wat ontelbare le-
raren doen — en niet alleen in Rusland. En als die leraren
de resultaten van al hun inspanningen bekijken en als ze
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Tolstoj schreef later zelf veel verhalen voor kinderen.

Rechts Tolstoj te paard voor de ingang van zijn landgoed.

bereid zijn eerlijk te zijn, zullen ze allemaal moeten beken-
nen dat het voornaamste resultaat de dood van het poétisch
gevoel was en dat de meest poétische naturen de aller-
grootste afkeer kregen van die literatuur.

Ik heb, zeg ik, jaren gezwoegd en ik heb niets weten te berei-
ken. Het was voldoende terloops een bundel van Rybnikov”
open te slaan om de behoefte aan poézie van de leerlingen
volledig te bevredigen. Een bevrediging die ik wel als echt
en waardevol moest erkennen, als ik die bij een bezonnen
en onbevooroordeelde beschouwing vergeleek met de
bevrediging die ik zelf voelde bij lezing van het mooiste werk

7. PN. Rybnikov (1831-1885) was evenals Afanasjev folklorist en bracht

bundels uit met Russische volksliedjes en balladen.

14



van Poesjkin. Hetzelfde gebeurde me ook bij het muziek-
onderwijs.

Ik zal proberen al het bovengezegde samen te vatten. Op
de vraag: is kunst noodzakelijk voor het volk? reageren de
pedagogen schuchter en verward. (Alleen Plato had de durf
om deze vraag ontkennend te beantwoorden.) Ze zeggen:
ja, kunst is noodzakelijk voor het volk, maar er zijn grenzen;
het is schadelijk voor de maatschappelijke orde als het volk
de gelegenheid krijgt kunstenaar te worden. Ze zeggen:
bepaalde vormen van kunst en een bepaald niveau kun-
nen alleen maar bestaan bij een bepaalde klasse. Ze zeggen:
de kunst moet haar eigen, dienaren hebben, die zich alleen
aan één bepaalde kunstvorm wijden. Ze zeggen: echt grote
talenten moeten de gelegenheid krijgen het volkse milieu te
verlaten om zich volledig aan de kunst te kunnen wijden.
Dat laatste is dan de grootste concessie die de pedagogiek
doet aan ieders recht te zijn wat hij wil.

Op het verwezenlijken van deze doelstellingen zijn alle
zorgen van de pedagogen ten aanzien van de kunsten ge-
richt. Ik vind dat onrechtvaardig. Ik geloof dat de behoefte
om van kunst te genieten en om de kunst te dienen in ieder
menselijk wezen besloten ligt, ongeacht ras of milieu waar-
toe hij of zij behoort en dat deze behoefte bestaansrecht
heeft en moet worden bevredigd. Omdat ik deze opvatting
als een axioma beschouw, zeg ik dat, als er zich obstakels en
moeilijkheden voordoen bij het genieten van kunst en het
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toegankelijk maken ervan voor iedereen, dit niet ligt aan de
manier waarop de kunst wordt overgebracht en verspreid,
maar aan het karakter van de kunst zelf. Aan de juistheid
daarvan moeten we voortdurend blijven twijfelen, zowel
om te vermijden dat wij de jeugd iets onechts opdringen.
En ook om diezelfde jeugd de kans te geven zelf iets nieuws
te creéren, zowel wat betreft vorm als inhoud.
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