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Als ik me al niet realiseerde dat ik geen antwoord weet op 
de vraag waartoe en waarom een bepaald vak moet wor
den onderwezen, dan zou ik mij moeten afvragen of voor 
boerenkinderen, die de rest van hun leven zullen moeten 
zwoegen voor hun dagelijks brood, kunst van enig nut zal 
zijn. Vrijwel iedereen zal deze vraag ontkennend beant
woorden. Er is ook geen ander antwoord mogelijk. Zodra 
deze vraag gesteld wordt, dwingt het gezonde verstand 
tot het volgende antwoord: ze hoeven geen kunstenaars te 
worden, ze moeten ploegen. Wanneer ze artistieke aspira
ties hebben, zullen ze het niet kunnen opbrengen zo ver
beten en onvermoeibaar hun werk te doen als voor hen 
noodzakelijk is. De samenleving zou niet kunnen bestaan 
als zij niet zouden werken. Wanneer ik spreek over ‘zij’, 
dan bedoel ik daarmee volkskinderen. 
Dit is natuurlijk een smakeloze gedachte, ik kan eigenlijk 
alleen maar lachen om de kortzichtigheid. Maar laten we 
kijken waar die gedachte vandaan komt. Je zou namelijk 
ook kunnen zeggen: diezelfde volkskinderen hebben stuk 
voor stuk precies dezelfde rechten, wat zeg ik, hebben méér 
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recht op de verrukkingen die de kunst verschaft dan onze 
kinderen, die onder gelukkiger omstandigheden zijn gebo
ren en niet genoodzaakt zijn zo onvermoeibaar te zwoegen 
en die omringd zijn door alle gemakken des levens. Hen het 
recht ontzeggen op de verrukkingen van de kunst, en mij, 
de onderwijzer, het recht ontzeggen hen binnen te leiden 
in het gebied van de grootste verrukkingen, waar hun hele 
wezen met alle kracht van hun ziel naar dorst: dat is pas 
kortzichtigheid! Hoe kunnen we deze twee gedachten met 
elkaar in overeenstemming brengen?
De laatste gedachte is geen lyrisme, zoals mij verweten is 
naar aanleiding van de beschrijving van de wandeling in 
mijn Algemeen beeld van de school (Cahier 3a). Het is pure 
logica. En het is zelfbedrog te denken dat deze twee ideeën 
met elkaar in overeenstemming kunnen worden gebracht. 
Er wordt nog steeds beweerd: als het al nodig is op een 
volksschool tekenen te geven, dan kan alleen het tekenen 
naar voorbeelden daarvoor in aanmerking komen. Tech
nisch tekenen dat in hun latere leven te pas kan komen, 
zoals het tekenen van een ploeg, een machine of een bouw
werk: zulk tekenen dat van nut kan zijn als hulpmiddel 
voor het lijntekenen. 
Ook de tekenleraar op de school van Jasnaja Poljana deelt 
dit alom gehoorde standpunt. Maar juist de ervaring met die 
methode van tekenonderwijs overtuigde ons van de onjuist
heid en onrechtvaardigheid van zo’n technisch programma. 
De meeste leerlingen hadden na vier maanden van uit
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Tekening door een van de leerlingen gemaakt. Touwtrekken: 
‘Hé Maraska, hou vast, niet opgeven!’ Tolstoj kijkt toe.

sluitend strak technisch tekenen, waarbij het tekenen van 
mensen, dieren en landschappen werd uitgesloten, hun be
langstelling voor het tekenen van technische voorwerpen 
verloren en hadden zo’n grote behoefte aan vrij tekenen 
gekregen, dat ze in het geheim schriften hadden aangelegd 
waarin ze mensen tekenden en paarden, waarvan alle vier 
de benen uit één punt kwamen!
Hetzelfde geldt voor zangonderwijs. Het gebruikelijke 
lesprogramma op de volksscholen gaat niet verder dan het 
zingen van kerkgezangen in koor, en juist dát is het verve
lendste en saaiste voor kinderen om in te studeren: het uit
brengen van voorgeschreven klanken. De kinderen worden 
behandeld en gaan zich gedragen als orgelpijpenvervan
gende kelen. 
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Het is echter ook mogelijk dat zij een gevoel voor schoonheid 
ontwikkelen dat voldoening vindt bij balalaika, accordeon 
en abominabel rommelig gezang. De pedagoog verzet zich 
hiertegen en vindt dan ook dat hij de leerlingen niet in die 
richting mag leiden. 
Er zijn twee mogelijkheden: ofwel kunst is zonder meer 
schadelijk en nutteloos – iets wat volstrekt niet zo vreemd 
is als het op het eerste gezicht lijkt – ofwel iedereen heeft, 
ongeacht zijn afkomst of bezigheden, het volste recht zich 
er volkomen in te verliezen – kunst vereist immers volle
dige overgave.

    De onzinnigheid ligt in de vraagstelling alszodanig: heb
ben volkskinderen recht op kunst? Die vraag is eigenlijk 
dezelfde als de vraag of volkskinderen rundvlees mogen 
eten, of hebben volkskinderen er recht op om hun mense
lijke behoeften te bevredigen? Het gaat er om of het gewone 
volk iets aan rundvlees zou hebben of niet. Als wij het volk 
bepaalde kennis aanbieden die ons ter beschikking staat 
en merken dat die een slechte invloed op hen heeft, dan is 
mijn gevolgtrekking niet dat het volk niet deugt, omdat het 
die kennis niet accepteert of niet volwassen genoeg is om 
die kennis te accepteren en te gebruiken zoals wij dat doen. 
Nee, dan is mijn gevolgtrekking dat die kennis niet deugt 
en niet normaal is, en dat wij met behulp van het volk 
nieuwe kennis moeten ontwikkelen, kennis die voor ons 
allen geschikt is. 
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    Ik kan niet anders dan concluderen dat kennis en kunst 
wél in onze kringen kunnen leven omdat zij in onze ogen 
niet schadelijk lijken, maar niet onder het volk, omdat het 
volk zélf er het nut niet van inziet. Wij kunnen het ons al
leen maar permitteren met kennis en kunst te leven omdat 
wij niet beter weten dan dat die er is. Net zoiets als mensen 
die vijf uur lang in de verpeste lucht van fabriek of kroeg 
zitten, geen last hebben van die lucht, terwijl die voor een 
nieuwaangekomene dodelijk kan zijn.
Ik krijg te horen: wie zegt dat de kennis en de kunst van 
onze beschaafde stand niet deugen? Waaruit concludeert u 
dat? Omdat het volk ze niet accepteert? Mijn antwoord op 
deze vraag is bijzonder eenvoudig: omdat er van ons dui
zenden zijn, en van hen miljoenen!
Ik ga even verder met die vergelijking met het bekende 
fysiologisch feit: iemand komt vanuit de frisse lucht in een 
doorrookte, bedompte lage kamer. Al zijn levensfuncties 
functioneren nog volop, zijn organisme heeft zich volgezo
gen met zuurstof vanuit de frisse lucht. Wanneer hij in de 
verpeste lucht van die kamer komt, haalt hij gewoontege
trouw diep adem en allerlei schadelijke gassen dringen 
in zijn bloed, waardoor zijn organisme, dat daar immers 
niet aan gewend is, verzwakt. Vaak valt zo iemand flauw, 
soms zelfs met de dood als gevolg. Terwijl honderden an
dere mensen rustig doorademen en voortleven in diezelfde 
verpeste lucht, alleen maar omdat hun levensfuncties niet 
meer optimaal functioneren en ze het gif niet meer hele
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maal opnemen. Ze zijn, met andere woorden, zwakker en 
afgestompt geraakt.
Men zal tegenwerpen: die mensen blijven toch net als wij 
in leven? Wie bepaalt wie normaler en beter leeft? Ook ie
mand die vanuit een verpeste sfeer in de frisse lucht komt, 
kan flauwvallen! Je hoeft geen fysioloog te zijn om hierop te 
kunnen antwoorden. Ieder mens met gezond verstand zal 
beseffen dat het beter en gezonder is om in de frisse lucht te 
leven dan in bedompte ruimten. De fysioloog zal de levens
functies in zowel de ene als de andere situatie onderzoeken 
en op grond daarvan zeggen dat de levensfuncties van de
genen die in de frisse lucht leven sterker zijn en veel beter 
functioneren.

    Eenzelfde relatie bestaat tussen de kunst van de zoge
naamde beschaafde maatschappij en de behoefte aan kunst 
bij het volk. Ik heb het hier over schilderkunst, beeldhouw
kunst, poëzie en muziek. Een schilderij van Ivanov1 zal bij 
het volk slechts bewondering voor het technisch meester
schap opwekken, maar geen enkel poëtisch of religieus ge
voel, terwijl die eerder al wel werden opgewekt door een 
portretgravure van bisschop Ioanna Novgorodski2 of door 

1. Aleksandr Ivanov (18061858), schilder van bijbelse taferelen. maar 
ook van naakte vrouwen en jongens. Werkte het grootste deel van zijn 
leven in Rome.
2. Bisschop van Novgorod, leefde omstreeks 1170.
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‘de duivel in de kruik’3. De Venus van Milo zal slechts een 
begrijpelijke afkeer4  bij hen opwekken wanneer zij de naakt
heid en onverholen schaamteloosheid van deze vrouw zien. 
Een kwartet van Beethoven uit diens laatste periode, er
vaart het volk slechts als een onaangenaam geluid en vindt 
het alleen maar interessant omdat de een op een grote en de 
ander op een kleine viool speelt. Het meest volmaakte werk 
uit onze poëzie, een lyrisch gedicht van Poesjkin ervaart 
het volk als een massa zinledige woorden. 

    Als je een volkskind in deze wereld inwijdt – wat binnen 
uw macht ligt en wat u ook voortdurend doet met behulp 

3. Verwijzing naar het gezegde dat de duivel opgeloten kan zitten in 
een kruik en de mens hem daarmee te slim af is geweest.
4. Letterlijk schreef Tolstoj: gerechtvaardigde afschuw.

Voorbeeld van zo’n 
bijbels tafereel van 
Aleksander Ivanov 
waar Tolstoj niet van 
hield.
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van de hele hiërarchie van onderwijsinstellingen tot en 
met academies – dan zal hij inderdaad zowel  een oprech
te waardering opvatten voor het schilderij van Ivanov, als 
voor de Venus van Milo, het kwartet van Beethoven en het 
lyrische gedicht van Poesjkin. Maar als hij eenmaal in deze 
wereld is ingewijd zal hij niet meer echt diep kunnen adem
halen en de intuïtieve schoonheid kunnen ervaren. En als hij 
weer eens buiten die gevestigde kunstwereld komt zal de 
frisse lucht hem tegenstaan. 
Zoals in het geval van de ademhaling het gezond verstand 
en de fysiologie tot eenzelfde conclusie leiden, zo zullen in 
het geval van de schone kunsten het gezond verstand en 
de pedagogiek ons leren dat wie niet in de kunstzinnige 
sfeer van onze ontwikkelde klasse opgroeit, beter en volle
diger leeft en dat de eisen die men aan de kunst stelt en de 
voldoening die zij schenkt vollediger en echter bij het volk 
bestaan dan bij ons. (Overigens niet de pedagogiek die de 
lesprogramma’s samenstelt, maar die, welke probeert al
gemene methoden en wetten voor de opvoeding te ontwik
kelen)5. Het gezond verstand zal dit alleen al zeggen, omdat 
het kan zien dat er getalsmatig een gelukkige meerderheid 
buiten ons cultureel ontwikkelde milieu leeft. 
Een pedagoog zal de geestelijke functies van de mens in 
ons milieu bestuderen en vervolgens van degenen die daar

5. Tolstoj stelt hier de theoretisch pedagogiek zoals van Rousseau 
tegenover wat wij nu ‘onderwijskunde’ noemen.
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buiten leven. En hij zal het gedrag van jongeren observeren 
die een bedompte kamer binnentreden, dat wil zeggen 
aan wie de kunst wordt doorgegeven. En op grond van de 
flauwtes, de afschuw die frisse naturen aan de dag leggen 
wanneer ze in zo’n kunstmatige atmosfeer worden bin
nengeleid zal hij tot de slotsom komen, dat wat het volk 
van de kunst verwacht échter is, dan de verwachtingen van 
een verwende minderheid van de zogenaamde ontwikkel
de klasse.
Ik heb dit gezien bij twee takken van onze kunst waar ik 
vrij goed mee bekend ben en die ik eertijds hartstochtelijk 
heb liefgehad: muziek en poëzie. Ik vind het vreselijk om te 
moeten zeggen dat ik tot de overtuiging ben gekomen dat 
wij bij alles wat we met betrekking tot deze twee kunstvor
men hebben gedaan, een verkeerde en elitaire weg hebben 
gevolgd. Het had geen betekenis en geen toekomst en was, 
in vergelijking met de verwachtingen van het volk en de 
kunstuitingen die onder het volk zelf te vinden zijn, vol
strekt onbeduidend. Ik ben tot de overtuiging gekomen, 
dat een lyrisch gedicht zoals bijvoorbeeld: Ja pomnju ćudnoje 
mgnovenje6 of een muziekstuk zoals de laatste symfonie van 
Beethoven niet zo onvoorwaardelijk en alom goed gevon
den worden als bijvoorbeeld het liedje Wanjka de kelder-
meester en het wijsje Stroomafwaarts langs moedertje Wolga. 
Wij houden niét van Poesjkin  en Beethoven omdat in hun

6. Ik herinner mij het heerlijke moment...
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werken de absolute schoonheid besloten zou liggen, maar 
omdat wij net zo ontaard zijn als Poesjkin en Beethoven, en 
omdat beiden onze wanstaltige sentimentaliteit en zwakheid 
vleien. Hoe vaak hoor je niet de versleten paradox dat voor 
begrip van het schone een zekere voorbereiding noodzake
lijk is? Wie heeft dat gezegd? En waarom? En waardoor is ’t 
 bewezen? Het is alleen een uitvlucht, een achterdeurtje om 
te kunnen ontsnappen aan een uitzichtloze situatie waarin 
we door ons onjuiste standpunt – het exclusief toebehoren 
van de kunst aan één enkele klasse – terecht gekomen zijn.
Waarom is de schoonheid van de zon, de schoonheid van 
een gezicht, de schoonheid van de klanken van een volks
liedje, de schoonheid van een gebaar van liefde en zelfver
loochening wél voor iedereen toegankelijk, zonder enige 
voorbereiding?
Ik weet dat de meerderheid van mijn lezers alles wat ik 
gezegd heb als geklets zal ervaren, als gezwam in de ruim
te, maar de pedagogiek, dat wil zeggen de vrije pedago
giek, geeft uit ervaring opheldering over vele vragen. Ze 
haalt, doordat ze steeds weer dezelfde verschijnselen heeft 
gezien, vragen en redeneringen weg uit het rijk der fabelen 
en brengt ze over naar de wereld van de feiten.
Jarenlang heb ik me tevergeefs uitgesloofd om onze leer
lingen de poëtische schoonheid van Poesjkin en van onze 
gehele literatuur te laten zien, hetzelfde wat ontelbare le
raren doen – en niet alleen in Rusland. En als die leraren 
de resultaten van al hun inspanningen bekijken en als ze 
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bereid zoijn

Tolstoj schreef later zelf veel verhalen voor kinderen. 
Rechts Tolstoj te paard voor de ingang van zijn landgoed.

bereid zijn eerlijk te zijn, zullen ze allemaal moeten beken
nen dat het voornaamste resultaat de dood van het poëtisch 
gevoel was en dat de meest poëtische naturen de aller
grootste afkeer kregen van die literatuur.
Ik heb, zeg ik, jaren gezwoegd en ik heb niets weten te berei
ken. Het was voldoende terloops een bundel van Rybnikov7 

open te slaan om de behoefte aan poëzie van de leerlingen 
volledig te bevredigen. Een bevrediging die ik wel als echt 
en waardevol moest erkennen, als ik die bij een bezonnen 
en onbevooroordeelde beschouwing vergeleek met de
bevrediging die ik zelf voelde bij lezing van het mooiste werk 

7. P.N. Rybnikov (18311885) was evenals Afanasjev folklorist en bracht 
bundels uit met Russische volksliedjes en balladen.
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van Poesjkin. Hetzelfde gebeurde me ook bij het muziek
onderwijs.

    Ik zal proberen al het bovengezegde samen te vatten. Op 
de vraag: is kunst noodzakelijk voor het volk? reageren de 
pedagogen schuchter en verward. (Alleen Plato had de durf 
om deze vraag ontkennend te beantwoorden.) Ze zeggen: 
ja, kunst is noodzakelijk voor het volk, maar er zijn grenzen; 
het is schadelijk voor de maatschappelijke orde als het volk 
de gelegenheid krijgt kunstenaar te worden. Ze zeggen: 
bepaalde vormen van kunst en een bepaald niveau kun
nen alleen maar bestaan bij een bepaalde klasse. Ze zeggen: 
de kunst moet haar eigen, dienaren hebben, die zich alleen 
aan één bepaalde kunstvorm wijden. Ze zeggen: echt grote 
talenten moeten de gelegenheid krijgen het volkse milieu te 
verlaten om zich volledig aan de kunst te kunnen wijden. 
Dat laatste is dan de grootste concessie die de pedagogiek 
doet aan ieders recht te zijn wat hij wil. 
Op het verwezenlijken van deze doelstellingen zijn alle 
zorgen van de pedagogen ten aanzien van de kunsten ge
richt. Ik vind dat onrechtvaardig. Ik geloof dat de behoefte 
om van kunst te genieten en om de kunst te dienen in ieder 
menselijk wezen besloten ligt, ongeacht ras of milieu waar
toe hij of zij behoort en dat deze behoefte bestaansrecht 
heeft en moet worden bevredigd. Omdat ik deze opvatting 
als een axioma beschouw, zeg ik dat, als er zich obstakels en 
moeilijkheden voordoen bij het genieten van kunst en het 
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toegankelijk maken ervan voor iedereen, dit niet ligt aan de 
manier waarop de kunst wordt overgebracht en verspreid, 
maar aan het karakter van de kunst zelf. Aan de juistheid 
daarvan moeten we voortdurend blijven twijfelen, zowel 
om te vermijden dat wij de jeugd iets onechts opdringen. 
En ook om diezelfde jeugd de kans te geven zelf iets nieuws 
te creëren, zowel wat betreft vorm als inhoud.
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