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Sinds de oprichting van de school en zelfs nu nog wor-
den de vakken Bijbelse en Russische geschiedenis als volgt
gegeven: de kinderen scharen zich om de leraar' en deze
vertelt hun verhalen met het Oude Testament als enige
leidraad en, voor de Russische geschiedenis, De periode
der Noormannen van Pogodinen de verzamelbundel van
Vodovosov. Daarna stelt hij vragen en iedereen begint dan
tegelijk te praten. Wanneer er te veel herrie ontstaat, stopt
de leraar het tumult door aan één het woord te geven. Zo-
dra deze blijft steken, roept de leraar de overige leerlingen
te hulp. Als de leraar merkt dat sommige kinderen hem niet
begrepen hebben, laat hij een der beste leerlingen het ver-
haal herhalen.

Deze procedure is niet door ons bedacht, maar helemaal

1. In de andere artikelen van Tolstoj op deze website hebben we
meestal gekozen voor ‘onderwijzer” in plaats van ‘leraar’, omdat in de
19de eeuw in ons eigen lager onderwijs de naam onderwijzer
gebruikelijk was.

In dit artikel kozen we toch voor ‘leraar’, omdat veel van wat Tolstoj
hier schrijft zowel voor onze hedendaagse ‘leraren’ in het lager als het
voortgezet onderwijs nuttig kan zijn.



vanzelf ontstaan en wordt met even groot succes toegepast
bij vijf als bij dertig leerlingen, mits de leraar iedereen in de
gaten houdt en ervoor zorgt dat er bij de herhaling van de
stof niet geschreeuwd wordt. Verder moet hij erop letten
dat het gebrul niet aanzwelt tot een orkaan maar dat deze
uitbarsting van vrolijkheid, luidruchtigheid en gezonde
wedjijver voor zover nodig in banen wordt geleid.

In de zomer werd dit hele programma gewijzigd vanwege
de vele bezoekers en het wisselen van leraar met als gevolg
dat de geschiedenisles aanmerkelijk stroever verliep.

Voor de nieuwe leraar was al dat geschreeuw onbegrijpelijk.
Volgens hem waren degenen die tijdens het geroezemoes
hun zegje deden niet in staat om alléén hun verhaal te ver-
tellen — volgens hem schreeuwden de leerlingen enkel om
het lawaai — maar het belangrijkste bezwaar was dat hij het
warm en benauwd kreeg te midden van die massa jongens
die op zijn rug klommen of aan zijn lippen hingen. Voor een
beter begrip van de stof is het namelijk noodzakelijk voor
kinderen om heel dicht bij de verteller te zitten, zodat ze
zijn mimiek en bewegingen goed kunnen volgen. Ik heb al
dikwijls gezien dat kinderen zich vooral die passages herin-
neren waarbij de verteller zijn verhaal met een overtuigend
gebaar wist te onderstrepen of de juiste intonatie wist mee
te geven.

Van de nieuwe leraar moesten de kinderen in de banken zit-
ten en één voor één antwoord geven. Degene die de beurt



kreeg, zweeg uit schaamte, terwijl de leraar opzij keek met
een uitdrukking van berusting op zijn gezicht of met een toe-
geeflijk lachje zei: “Nu... en verder?” of: “Goed, zeer goed”
— de ons allen zo bekende leraarstruc. Meer en meer heeft
de ervaring mij geleerd dat er niets schadelijkers is voor
de ontwikkeling van een kind dan deze manier van vragen
stellen en de hieruit voortvloeiende relatie tussen leraar en
leerling als van een superieur tot een ondergeschikte. Voor
mij bestaat er niets ergers dan de aanblik van een volwas-
sene die een kind kwelt zonder dat hij daar recht op heeft.
De leraar weet dat het verschrikkelijk is voor de leerling om
blozend, met het zweet in zijn handen voor de klas te staan.
De leraar zelf verveelt zich en is teleurgesteld, maar hij wijkt
niet af van zijn stelregel dat hij de leerling nu eenmaal z6
moet leren om zelfstandig het woord te voeren.

Maar waarom een kind moet leren in zijn eentje te spreken,
is voor iedereen een raadsel. Misschien om hem een fabel
voor ‘Zijne Excellentie’ te laten voorlezen? U zult misschien
aanvoeren dat je anders het niveau van zijn kennis niet
kunt meten. Mijn antwoord hierop luidt dat het inderdaad
voor een buitenstaander onmogelijk is om binnen een uur
de kennis van een leerling te meten, maar dat een leraar
geen examens of antwoorden nodig heeft om een maatstaf
voor zijn inschatting te hebben. Het lijkt mij dat deze ma-
nier van vragen stellen een overblijfsel is van een oud bij-
geloof. Vroeger, toen de leraar de kinderen nog alles van



buiten liet leren, kon hij de kennis van zijn leerlingen en-
kel en alleen vaststellen door hen te dwingen alles woord
voor woord te herhalen. Later ontdekte men dat herhalen
van uit het hoofd geleerde woorden nog geen Weten is en
dus liet men de leerlingen het verhaal in eigen woorden
navertellen. Maar het gebruik om één leerling voor de klas
te roepen en van hem te eisen dat hij antwoord geeft als de
leraar dat wil, is blijven bestaan. Wel eist men van een leer-
ling dat hij alle bekende woorden van een psalm of fabel
te allen tijde en onder alle omstandigheden kan herhalen,
maar men vergeet voor het gemak dat een leerling in de
juiste stemming moet zijn om de inhoud van een verhaal te
vatten en in eigen woorden weer te geven.

Zowel op lagere scholen en gymnasia als op de universiteit
ken ik geen andere examens dan die waarbij de vragen ver-
eisen dat je woord voor woord of zin voor zin uit je hoofd
leert. In mijn tijd — ik verliet de universiteit in 1845 — leerde
ik voor examens de stof weliswaar niet woord voor woord,
maar toch zin voor zin uit mijn hoofd en ik kreeg alleen een
vijf — hoogste cijfer— bij de professoren, wier collegedictaten
ik letterlijk van buiten kende.

De bezoekers, die het onderwijs op Jasnaja Poljana zoveel
schade hebben berokkend, hebben mij aan de andere kant
een grote dienst bewezen. Door hen ben ik definitief tot de
overtuiging gekomen dat het opzeggen van lessen of exa-
mens een overblijfsel is van een bijgeloof uit de Middeleeu-
wen en dat bij de huidige gang van zaken op school dit



gebruik niet te handhaven is.

Ik heb mij vaak laten meeslepen door mijn kinderlijke gevoel
van trots en wilde dan de door mij hooggeachte bezoeker in
een uur tijds aantonen wat de kinderen al wisten, maar het
liep er altijd op uit dat de bezoeker de indruk kreeg dat de
kinderen dat kenden wat ze juist niét wisten of van mening
was dat ze niet wisten wat ze juist heel goed kenden. En
er ontstond in die tijd een gordiaanse knoop van misver-
standen tussen mij en de bezoeker, zelfs wanneer deze een
verstandig, begaafd en ter zake kundig man was en onze
relatie ook geheel vrijblijvend was. Wat moet een inspectie-
bezoek van de directeur dan wel voor gevolgen hebben,
nog afgezien van de verstoring van het lesprogramma en
van de begripsverwarring die zulke examens bij de scholie-
ren teweeg brengen?

Op dit moment ben ik de mening toegedaan dat het zowel
voor een buitenstaander als voor een leraar een onmogelijke
opgave is een optelsom te maken van alle kennis van een
leerling, net zo min als het mogelijk is om uw en mijn ken-
nis van een willekeurige tak van wetenschap kort samen te
vatten. Het zou even dom en vreemd zijn om een veertig-
jarige ontwikkelde man een examen in de geografie af te
nemen als een tienjarig kind.

De een zowel als de ander moeten wel uit het hoofd ge-
leerde antwoorden geven, maar in een uur kun je niet ont-
dekken wat zij werkelijk weten. Je moet maanden met hen



samenleven om hun ware kennis aan de weet te komen.
Op scholen waar examens zijn ingevoerd — onder “examen’
versta ik elke eis om vragen te beantwoorden — komt er nog
één nutteloos vak bij, dat een extra inspanning vergt en een
bijzondere aanleg vereist. Dit vak heet ‘voorbereiding voor
examens en lessen’. Een leerling van het gymnasium krijgt
les in geschiedenis, rekenen en wat het voornaamste is, in
de kunst om op examens een goed antwoord te geven. Ik be-
schouw dit laatste als volkomen onnuttig. Als leraar taxeer
ik het kennisniveau van mijn leerlingen even exact als het
niveau van mijn eigen kennis, ook zonder examenvragen
te stellen. Maar als een buitenstaander dit kennisniveau wil
leren taxeren, dan moet hij maar een poosje met ons optrek-
ken om de resultaten van deze kennis en haar toepassin-
gen in het leven te bestuderen. Er is geen andere weg en
alle pogingen om via examens deze kennis te meten zijn
hypocriet, leugenachtig en obstakels voor het onderwijs. In
het onderwijs is er slechts één onafhankelijke rechter en dat
is de leraar die op zijn beurt alleen door zijn eigen leerlin-
gen gecontroleerd kan worden.

Bij de geschiedenisles geven de leerlingen allen tegelijk ant-
woord, niet omdat zij zo nodig hun kennis ten toon moeten
spreiden, maar gewoon omdat de leerlingen de behoefte
voelen de opgedane indrukken door middel van woorden
vast te leggen. Deze zomer hadden de nieuwe leraar noch
ik dit door. Wij zagen in het vragen stellen nu eenmaal een



middel om hun kennis te controleren en daarom vonden
wij het geschikter om de leerlingen ieder apart een beurt te
geven. In plaats van hen door elkaar heen te laten praten.
Ik was er nog niet achter waarom de les zo vervelend was
en zo slecht liep, maar mijn vertrouwen in de stelregel dat
de leerlingen vrij zijn in hun doen en laten bracht uitkomst.
Het grootste deel van de klas zat zich te vervelen en een
stuk of drie brutaaltjes gaven me als enigen nog antwoord,
maar de drie meest verlegen jongens hielden hun mond en
huilden voortdurend en ze kregen allemaal een nul.

In de zomermaanden bekommerde ik me totaal niet om de
lessen in Bijbelse geschiedenis, en de leraar, een voorstan-
der van orde en gezag, had de vrije hand gehad om de kin-
deren aan de banken vast te ketenen, hen te kwellen door
ze ieder apart een beurt te geven en te kankeren op hun
ongeinteresseerdheid.

Meermalen heb ik hem geadviseerd om de kinderen tijdens
de les te laten opstaan, maar hij beschouwde mijn raad als
een vriendelijke, zij het vergeeflijke eigenaardigheid — zoals
trouwens mijn meeste collega’s deze raad op zullen vatten
— en zo bleef de oude orde gehandhaafd totdat de vroegere
leraar weer terugkeerde.

In het klassenboek van de nieuwe leraar stonden alleen op-
merkingen in de trant van: “Ik kan geen woord los krijgen
uit Savin. Grisjin heeft weer niets gezegd. De koppigheid
van Petjka verbaast mij: hij heeft zijn mond niet opengedaan.
Met Savin gaat het nog slechter dan eerst” enzovoorts.
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Savin is een blozende, mollige jongen met vettige oogjes
en lange wimpers, zoon van een welvarende koopman. Hij
draagt een gelooide pelsjas en laarzen die geen afdragertjes
van zijn vader zijn, verder een Alexandrijns hemd en een
broek. Het sympathieke karakter van deze jongen trof mij
in het bijzonder door het feit dat hij zich tijdens de rekenles
onderscheidde van de anderen door zijn vindingrijkheid en
zijn uitgelaten vrolijkheid. Hij is ook niet slecht in lezen en
schrijven. Maar zodra men hem vraagt een verhaal voor te
lezen, laat hij zijn mooie krullenbol op zijn schouder han-
gen en springen de tranen hem in de ogen. Het lijkt wel of
hij zich het liefst zou willen verstoppen voor iedereen en je
ziet dat hij ondraaglijk lijdt.

Als je hem dwingt om iets uit zijn hoofd te leren, zal hij het
wel opzeggen, maar een zin zelf formuleren kan of durft
hij niet. Of het uit angst is, die zijn vroegere leraar hem
heeft ingeboezemd - hij heeft vroeger van een geestelijke
les gehad — of uit gebrek aan zelfvertrouwen, uit eerzucht
of verlegenheid voor de andere jongens die in zijn ogen
de mindere van hem zijn, uit een gevoel van superioriteit,
of ergernis over het feit dat hij in dit ene vak achter is bjj
de rest, of omdat hij zich al een paar keer van zijn slechte
kant heeft laten zien, mag Joost weten. Misschien is hij diep
in zijn hart wel dodelijk beledigd door een onvriendelijk
woord dat de leraar ontviel of misschien is het wel een
combinatie van al deze factoren. We zullen "t nooit te weten
komen. Deze plankenkoorts — een in het leven beperkende
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karaktertrek — is onverbrekelijk verbonden met al het goede
in zijn kinderziel. Je kunt deze plankenkoorts met dwang-
middelen te lijff gaan, maar dat is riskant omdat je dan
tegelijkertijd alle waardevolle eigenschappen in hem aan-
tast, die onontbeerlijk zijn voor een leraar, die deze jongen
nog verder wil begeleiden.

De nieuwe leraar volgde toch mijn advies op, hij liet de leer-
lingen vrij om op te staan, om op tafels en banken en des-
noods op zijn rug te klimmen en diezelfde les nog begon-
nen de leerlingen onvergelijkbaar veel beter te vertellen. En
in het klassenboek van de leraar stond vermeld dat zelfs die
stijfkop van een Savin enkele woorden gezegd had.
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Er heerst op een school iets onbestemds, iets wat zich aan
het gezag van de leraar onttrekt, een fenomeen dat volsla-
gen onbekend is in de pedagogiek en dat tegelijkertijd het
wezen uitmaakt van het welslagen van onderwijs — namelijk
de sfeer op school. Deze sfeer is aan bepaalde wetten gebon-
den en afhankelijk van de negatieve invloed van de leraar,
dat wil zeggen dat hij deze bepaalde zaken moet vermijden
om deze sfeer niet te verstoren. Zo is de sfeer op school altijd
omgekeerd evenredig aan de dwang en de discipline die
er op die school heersen en aan de inmenging van de
leraar in de denkwijze der leerlingen. Maar recht evenredig
aan het aantal leerlingen en weer omgekeerd evenredig
aan de lesduur enzovoort. Deze sfeer op school verspreidt
zich zeer snel onder de leerlingen en deelt zich zelfs aan de
leraar mee. Zij manifesteert zich overduidelijk in de stem-
hoogte, de ooguitdrukking, de gebaren en in de onderlinge
wedijver. (...) Deze sfeer laat zich niet kunstmatig opwek-
ken of bedenken. Je hoeft het ook niet te proberen, want zij
ontstaat altijd vanzelf.

Toen onze school nog maar net bestond, maakte ik veel
van dergelijke fouten. Zodra een jongen de les slecht kon
volgen, of geen zin meer had, of wanneer de op school zo
bekende dufheid hem overviel, dan zei ik tegen hem: “Ga
maar wat springen!” De jongen begon lachend te sprin-
gen; de anderen lachten met hem mee. En nadat de jongen
wat had gesprongen, was het een ander kind geworden.
Maar toen dit een paar keer gebeurd was, leek het wel of,
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wanneer je hem zei wat te gaan springen, hij door een nog
grotere dufheid bevangen werd. En huilend zag hij in dat
zijn stemming niet was wat die wezen moest. Ook wilde
hij zich daarbij beslist niet door een ander laten helpen.
Kinderen zowel als volwassenen staan alleen open voor
nieuwe indrukken bij een verhoogde staat van alertheid en
spanning. Daarom is het een grove fout, die we maar al te
gauw geneigd zijn te maken, om een vrolijke sfeer op een
school te beschouwen als een vijand of een barriere.
Wanneer echter de levendige sfeer in een klas z6 groot is dat
het de leraar onmogelijk wordt gemaakt om les te geven en
dat hij zich vanwege het helse kabaal niet meer verstaan-
baar kan maken, moet je de kinderen dan geen schrobbe-
ring geven en deze levendige drukte een halt toeroepen?
Als echter de les zelf deze drukte met zich meebrengt, dan
kun je je niet beter wensen. Maar als de drukte een andere
oorzaak heeft, is het de fout van de leraar dat hij deze le-
vendigheid niet in banen heeft geleid. Het is de taak van
de leraar, die onbewust door elke goede leraar uitgevoerd
wordt, om deze sfeer van levendige belangstelling voort-
durend voedsel te geven en om haar geleidelijk de vrije teu-
gel te laten.

Stel dat u bijvoorbeeld één jongen een vraag stelt, terwijl
een ander zit te springen om een beurt, want hij weet het
antwoord; hij kijkt u recht in de ogen, kan zijn mond bijna
niet stil houden, volgt met gretige blik degene die de beurt
heeft en geen fout ontgaat hem. Als u de jongen die op
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zijn stoel te springen zit, dezelfde vraag stelt, zal hij u vol
enthousiasme antwoorden en wat hij zal zeggen zal voor
altijd in zijn geheugen gegrift staan. Laat u hem daarente-
gen te lang in spanning zitten wachten en geeft u hem een
halfuur lang geen toestemming zijn kennis te spuien, dan
zal hij al gauw zijn buurman gaan zitten pesten.

Een tweede voorbeeld: Als u op een provincieschooltje of
een Duitse school® de klas uit loopt op een moment dat
het zeer stil is en de kinderen opdraagt om gewoon door
te gaan met hun werk en u luistert na een half uur aan
de deur, dan zult u een groot tumult horen dat eerder ver-
oorzaakt wordt door kattenkwaad dan door de aard van
hun leeractiviteiten. Dit is een ervaring die we vaak op onze
school hebben opgedaan. Maar als u midden onder de les,
op een moment dat het al tamelijk lawaaierig is, de klas uit
loopt en terugsluipt naar de deur om te luisteren, dan zult
u merken dat de jongens gewoon verder vertellen, terwijl
ze elkaar verbeteren en controleren, en het komt vaker voor
dat zij tijdens onze afwezigheid hun mond houden dan dat
zij keet beginnen te schoppen.

Ook deze manier van orde bewaren heeft, net als het oude

2. Tolstoj had juist een reis door West-Europa gemaakt waarbij hij
onder meer lagere scholen had bezocht om zich op de hoogte te
stellen hoe het daar toeging. Wat het lager onderwijs betreft was hij
verontwaardigd over de autoritaire discipline, de leermiddelen en de
onderwijsmethoden op de scholen in Duitsland en Frankrijk.
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regime van in banken zitten en je mond houden zolang je
niets gevraagd wordt, zijn eigen specifieke methoden. Die
zijn niet zo moeilijk, maar je moet ze wel kennen, wil de
eerste ervaring ermee geen mislukking worden. Je moet
er wel op letten dat er geen schreeuwlelijkerds zijn die de
laatst gesproken woorden alleen maar herhalen om lawaai
te maken, want het plezier om herrie te schoppen mag niet
hun voornaamste streven worden. Je moet sommige leer-
lingen testen of zij in staat zijn om in hun eentje alles te
vertellen en of zij de zin van het verhaal wel begrepen heb-
ben.

Als er een te groot aantal leerlingen is, moet je hen in
groepjes opdelen en hen per groep het verhaal laten bespre-
ken. Je moet je niet ongerust maken als een nieuwe leerling
soms een maand lang zijn mond niet opendoet. Je moet er
alleen wel op letten of hij met het verhaal bezig is of met
heel andere zaken. Gewoonlijk kan een nieuwkomer in het
begin slechts de uiterlijke kant van de lesmethode vatten en
gaat hij geheel en al op in het observeren hoe de kinderen
zitten en liggen of hoe de lippen van de leraar bewegen
of hoe iedereen plotseling begint te schreeuwen. Hij gaat
net zo zitten als de anderen en even zo dapper begint hij te
schreeuwen zonder zich ook maar iets te herinneren, ter-
wijl hij exact de woorden van zijn buurman nabauwt. De
leraar en zijn klasgenootjes maken hem duidelijk dat er iets
anders van hem verlangd wordt. Er zal enige tijd verstrij-
ken, maar dan begint hij ook zelf iets te vertellen. Hoe en op
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welk moment de knop van het begrip in hem is ontloken is
moeilijk te constateren.

Kort geleden mocht ik getuige zijn van een dergelijke be-
wustwording bij een heel schuchter meisje dat al een
maand lang niets had gezegd. Meneer Oe. was aan het
woord; ik zat wat terzijde en sloeg het geheel gade. Toen
het de beurt van de kinderen was om te vertellen, merkte ik
dat Marfoetka — zo heet zij — uit haar bank gleed met een ge-
baar dat gewoonlijk aangeeft dat een kind uit de toestand
van toehoorder overgaat naar die van verteller. Zij kwam
wat dichterbij. Toen iedereen begon te praten, wierp ik een
blik op haar: nauwelijks zichtbaar bewoog ze haar lippen
en ze keek levendig en vol begrip uit haar ogen. Toen onze
blikken elkaar kruisten, sloeg zij haar ogen neer. Na een
minuut keek ik opnieuw en weer stond ze wat voor zich uit
te mompelen. Toen ik haar uitnodigde om iets te vertellen,
raakte ze totaal in de war. Twee dagen later kon ze het hele
verhaal vlot vertellen.

Wat er blijft hangen van dergelijke verhalen bij de leerlin-
gen kun je het beste toetsen aan de verhalen die ze zelf uit
hun hoofd opschrijven, waarbij wij alleen wat spelfouten
verbeteren.
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