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Lezen is een onderdeel van het taalonderwijs. De bedoe­
ling van het taalonderwijs is volgens ons de leerlingen zo 
ver te brengen dat ze boeken kunnen begrijpen die ge­
schreven zijn in boekentaal. Goede boeken zijn immers nu 
eenmaal in boekentaal geschreven.
Vroeger, in het allerprilste begin van de school, maakten we 
nog geen onderscheid tussen technisch lezen en  begrijpend 
lezen. De leerlingen lazen van meet af aan alleen tekstjes 
die iets voor hen betekenden. Eerst wat ze zelf geschreven 
hadden: woorden en zinnetjes, met krijt op het bord. Daar­
na de sprookjes van Choedjakov en Afanasjev, die ze al uit 
verhalen kenden. Volgens mij moest je kinderen allereerst 
leren om van lezen te gaan houden, wilde je hun de zin van 
lezen bijbrengen en daarvoor moest je hen iets laten lezen 
wat begrijpelijk en onderhoudend tegelijk was. 
Deze schijnbaar zo rationele en logische gedachtegang bleek 
echter toch niet te kloppen. Allereerst moest je, voordat je 
kon overstappen van het lezen van het schoolbord op het 
lezen van de sprookjes, iedere leerling individueel de letter­
tekens en spellingsregels bijbrengen. Zolang we met maar 
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weinig leerlingen waren, was dit wel mogelijk en slaagde 
ik erin om de eerste leerlingen zonder al te veel moeite 
van het bord naar het boek te loodsen. Maar met de komst 
van nieuwe leerlingen werd dit een onmogelijke opgave. 
De jongsten waren zonder die begeleiding niet in staat om 
sprookjes tegelijkertijd te lezen en te begrijpen. Het kostte 
hun te veel inspanning om gelijktijdig het woordbeeld te 
vormen en de betekenis ervan te vatten. En hetzelfde gold 
voor de ouderen. Of we nu een leesboek voor het volk na­
men, soldatenvertellingen of de verhalen van Poesjkin, 
Gogol of Karamzin, telkens bleek weer dat de ouderen, net 
als de jongeren bij het lezen van sprookjes, niet in staat wa­
ren om tegelijkertijd te lezen en te begrijpen, hoewel ze er 
best iets van begrepen als wij de tekst voorlazen.
Aanvankelijk dachten wij dat de moeilijkheid er slechts in 
school dat ze niet vlót konden lezen en daardoor de inhoud 
niet tot hen doordrong. Dus bedachten we het ‘mechanisch 
lezen’ – lezen louter als leesproces. De onderwijzer en de 
leerlingen lazen nu om beurten een stukje, maar het pro­
bleem bleef, zelfs toen we Robinson Crusoe aan ’t lezen 
waren. Ze konden niet volgen waar het verhaal over ging.
In de zomer – een rustperiode voor de school – bedachten 
we een zeer eenvoudige en voor hand liggende verklaring. 
We moesten gewoon toegeven dat wij ons eigenlijk alleen 
maar schaamden tegenover bezoekers, omdat onze leerlin­
gen aanmerkelijk slechter lazen dan de leerlingen die net 
zo lang van een kerkvoorzanger les hadden gekregen. De 
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nieuwe onderwijzer deed het voorstel om het hardop lezen 
in te voeren, waarbij iedereen hetzelfde boek voor zich had 
en wij gingen daarmee akkoord. Toen we eenmaal besloten 
hadden dat – hoe verkeerd dat idee ook was – onze leer­
lingen in ieder geval binnen een jaar vlot moesten lezen, 
veranderden we het lesrooster en maakten we het onder­
scheid tussen eerst ‘technisch’ lezen, en later ‘begrijpend’ 
lezen. Twee uur per dag waren de leerlingen verplicht om 
uit eenzelfde  boekje te lezen.  Voor ons kwam dat natuurlijk 
zeer goed uit. Maar als je eenmaal een uitzondering maakt 
op de grondregel dat iedere leerling vrij is om te doen en te 
laten wat hij wil, dan volgen er meer en al gauw verval je 
dan van kwaad tot erger. 

    We kochten een aantal van die kleine boekjes met verhalen 
van Poesjkin en Jersjov. We zetten de kinderen in de ban­
ken en eentje moest er dan hardop lezen, terwijl de anderen 
voor zichzelf moesten meelezen. Om te controleren of ie­
dereen wel meelas, stelde de onderwijzer de leerlingen om 
de beurt een vraag. In het begin leek dit ons een zeer goede 
methode. Als je op school kwam zaten de leerlingen rustig 
in hun banken: eentje las voor, de rest las in het eigen boekje 
mee. Degene die de beurt had beklemtoonde1: ”èrbarm u 
over ons, Vrouwe Visje”; de onderwijzer of de overige kin­
deren verbeterden hem:  “erbàrm u over ons….” “Ivanov, 
1. Het accent op een andere lettergreep geeft een verschil in betekenis, 
zoals bij ons vóórkomen en voorkómen.



�

de beurt”. Ivanov  moet even zoeken waar ze gebleven zijn 
en leest dan verder. Iedereen is bezig, ze spreken elk woord 
duidelijk en met de juiste klemtoon uit en lezen vrij vlug. 
Het lijkt goed te gaan, maar als je een beetje nadenkt, besef 
je dat degene die de beurt heeft hetzelfde stuk voor de der­
tigste of veertigste keer leest. Iedere keer nieuwe boeken 
kopen is namelijk verschrikkelijk duur en bovendien zijn 
er maar twee boeken die een beetje begrijpelijk zijn voor 
boerenkinderen, namelijk de sprookjes van Afanesjev en 
Choedjakov. Daar komt nog bij dat als een boekje eenmaal 
door een klas gelezen is en door sommige leerlingen zelfs 
van buiten geleerd, dan kennen niet alleen de scholieren 
deze tekst uit den treure, maar ook hun huisgenoten, die er 
ook wel eens genoeg van krijgen. 
Degene die de leesbeurt heeft wordt verlegen als hij zijn 
stem als enige door het stille lokaal hoort galmen, hij doet 
zijn uiterste best om op de leestekens en de accenten te 
letten en hij leert de gewoonte aan om een bladzijde te 
lezen zonder dat hij ook maar iets van de tekst probeert te 
begrijpen, omdat hij al veel te zwaar belast is door de tech­
nische eisen. Degenen die luisteren doen precies hetzelfde 
in de hoop dat ze altijd de juiste passage kunnen vinden 
als hun dat gevraagd wordt.  Hun vingers glijden in een 
gelijkmatig tempo langs de regels, maar ze vervelen zich en 
zijn door de doodgewoonste zaken meteen afgeleid. Soms 
wordt de betekenis van de gelezen tekst ongewild als een 
soort bijzaak in hun hersenen geregistreerd, soms ook niet.
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Maar de meeste schade wordt berokkend door de eeuwige 
strijd op school tussen de slimmigheden en de foefjes van 
de onderwijzer en die van de leerlingen – een strijd die 
vooral opbloeit bij een dergelijk systeem en die er voordien 
bij ons op school niet was.  Het enige voordeel van deze 
leesmethode is dat leerlingen de woorden correct leren uit­
spreken, maar voor onze leerlingen had dat geen belang. 
Zij waren begonnen met het leren lezen vanaf het school­
bord met woorden en zinnen die ze zelf geschreven en 
uitgesproken hadden. En ze wisten allemaal dat je ‘kogo’ 
schrijft maar ‘kavo’ zegt2. 

    Ik vind het dan ook volslagen nutteloos om kinderen uit 
hun hoofd te laten leren waar ze volgens de leestekens  
moeten pauzeren in een zin of van intonatie moeten ver­
anderen, want iedere vijfjarige doet dat uit zichzelf als hij 
maar begríjpt wat hij leest. Het is dus een stuk eenvoudi­
ger om hem te leren begrijpen wat hij opleest uit zijn boek 
– een stadium dat hij vroeg of laat toch moet bereiken – dan 
om hem te leren zingen volgens de leestekens alsof dat mu­
zieknoten zijn. 
Maar ja! Dit laatste is wel makkelijker voor de onderwijzer. 
Want een onderwijzer zal er onwillekeurig altijd naar stre­
ven om die onderwijsmethode te kiezen die hem de minste 
moeite kost. Maar hoe meer de methode is afgestemd op 

2) Van wie. In het Russisch wordt de ‘o’ in de onbeklemtoonde positie 
als ‘a’ uitgesproken.
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het gemak van de onderwijzer hoe minder de leerlingen 
ervan leren. Alleen die vorm van onderwijs is goed die de 
leerlingen van nature ligt.
Deze drie wetmatigheden werden op onze school speciaal 
bevestigd bij het technisch lezen. Dankzij de levenskracht 
van onze school viel deze vorm van lezen vanzelf af, vooral 
toen eenmaal de oudere leerlingen op school terugkwamen 
van hun werk op het land. Zij begonnen zich te vervelen, 
keet te maken, weg te blijven uit de lessen. Het voornaam­
ste was evenwel dat het hardop lezen – wat  juist gezien 
wordt als blijk van succes van deze leesmethode  –  maakte  
dat de leerlingen na vijf weken nog geen stap verder waren 
gekomen en dat velen zelfs achteruit gegaan waren. R., de 
beste rekenaar uit de derde klas3, die uit zijn hoofd de wor­
tels van kwadraten kende, was het lezen in die tijd zo gron­
dig verleerd, dat men hem apart moest nemen om hem de 
spellingsregels bij te brengen.
Na van de leesboekjes te zijn afgestapt, braken wij ons het 
hoofd over hoe een nieuwe methode voor het technisch 
lezen te bedenken. Pas kort geleden zijn we op de een­
voudige en vanzelfsprekende gedachte gekomen dat de tijd 
nog niet gekomen is voor een goede leesmethode, dat er op 
dit moment ook geen enkele behoefte aan bestaat en dat de 

3. Op de school van Tolstoj waren de klassenummers omgekeerd: de eerste 
klas was de hoogste, de derde de laagste. Zoals bij de treinen van weleer. 
Om verwarring te voorkomen is in deze bewerking die nummering gemo­
derniseerd. De derde is dus de hoogste klas en de eerste de laagste.



10

leerlingen zelf wel zullen bedenken wat de beste methode 
is als de behoefte zich voordoet.
Tijdens het zoeken naar een oplossing werd als vanzelf het 
volgende plan geboren. Onder de leeslessen, die tot dan 
toe alleen in naam onderverdeeld waren in technisch en 
‘progressief’ of begrijpend lezen, nemen de minst goede 
lezertjes met zijn tweeën één tekst (een sprookje, het Evan­
gelie, een bundel liederen of een nummer van het Volks-
blad) en lezen gezamenlijk, uitsluitend om de routine van 
het lezen te pakken te krijgen. Als dit een verhaaltje is dat 
ze begrijpen, bijvoorbeeld een sprookje, dan vragen ze de 
onderwijzer of hij naar hen luistert, ook al is het eigenlijk 
nog alleen technisch lezen. Af en toe pakken zij een paar 
keer achtereen hetzelfde boekje, slaan het open op dezelfde 
bladzijde, lezen hetzelfde sprookje nog eens en leren het zo 
uit hun hoofd, niet in opdracht van de onderwijzer, maar 
juist tegen zijn uitdrukkelijk verbod in. Soms stappen deze 
zwakke broeders naar een onderwijzer toe en vragen of hij 
samen met hen het verhaaltje wil lezen. 

    De betere lezers uit de tweede klas houden er niet zo van 
om met anderen samen te lezen. Ze lezen ook nog maar 
zelden omwille van het leren lezen en als ze al wat van bui­
ten leren dan zijn het gedichten en geen sprookjes. Bij de 
ouderen doet zich hetzelfde verschijnsel voor met een klein 
verschil dat mij al eerder was opgevallen. Als zij begrijpend 
lezen hebben, wordt er een willekeurig boekje uitgedeeld, 
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waaruit de leerlingen om beurten lezen. Daarna gaan ze de 
inhoud onderling bespreken. Deze herfst sloot zich een uit­
zonderlijk begaafde leerling bij hen aan, genaamd Tsj. Hij 
had al twee jaar van een pope les gehad en was daardoor 
iedereen in het lezen de baas. Hij leest net als wij, onderwij­
zers, en alleen wanneer deze Tsj leest, begrijpen de overige 
leerlingen iets van de inhoud, ook al is het nog lang niet 
alles, terwijl ze zelf ook willen meelezen. Maar zodra een 
beginnende lezer begint voor te lezen, spuit iedereen zijn 
ongenoegen, vooral wanneer het verhaal boeiend is. Ze 
lachen hem uit, worden boos en de arme lezer schaamt zich 
dood. Daarna ontspinnen zich eindeloze discussies. Vorige 
maand verklaarde een van hen dat hij per se zou proberen 
om een week later net zo vlot als Tsj te lezen. De rest nam 
zich dit eveneens voor en plotseling werd het technisch 
lezen een zeer geliefd vak. Vanaf die dag zaten ze één à an­
derhalf uur onafgebroken te lezen, zonder op te kijken van 
hun boek, dat ze nauwelijks begrepen. Ze begonnen boeken 
mee naar huis te nemen en binnen drie weken hadden ze 
zulke vorderingen gemaakt als ik nooit voor mogelijk had 
gehouden.
Wat zij meemaakten was het omgekeerde van wat de 
meeste scholieren gewoonlijk meemaken. Meestal leert een 
mens lezen, terwijl hij nog niets hoeft te begrijpen. Maar 
in ons geval waren de leerlingen er van overtuigd dat er 
iets te lezen èn te begrijpen viel, maar dat ze alleen nog de 
voldoende vaardigheid misten en daarom stelden zij zelf 
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alles in het werk om vlot te leren lezen. 
Op dit moment zijn we volledig afgestapt van de tech­
nische leesmethode en verlopen de lessen zoals hierboven 
beschreven. Het staat iedere leerling vrij om alle methodes 
die hem geschikt lijken, te benutten en het is opmerkelijk 
dat ze allemaal gebruik maken van het totale aantal mij 
bekende methodes:
1. het lezen met de onderwijzer, 2. het lezen om de rou­
tine van het lezen, 3. het lezen in combinatie met het uit 
het hoofd leren, 4. het gezamenlijk lezen, 5. het lezen met 
begrip van de tekst. 

    De eerste methode, waar door moeders over de gehele 
wereld gebruik van wordt gemaakt, is meer een methode 
voor in het gezin dan voor op school. Deze methode werkt 
als volgt: de leerling stapt naar de onderwijzer met het ver­
zoek of deze samen met hem wil lezen. De onderwijzer 
leest, waarbij hij elke lettergreep en ieder woord duidelijk 
uitspelt. Dit is de allereerste, rationele en onvervangbare 
methode, waaraan elk kind boven alles behoefte heeft. On­
danks alle hulpmiddelen die het onderwijs vereenvoudi­
gen en die de taak van een onderwijzer met een grote klas 
verlichten, blijft dit de allerbeste methode om vlot te leren 
lezen voor een individueel kind. 

    De tweede methode is eveneens geliefd en ieder mens die 
vlot heeft leren lezen moet hem eens beoefend hebben. Deze 
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werkt zo: je geeft de leerling een boek en laat het verder 
geheel aan hem zelf over om de tekst uit te spellen en te 
begrijpen. Een leerling die zich het spellen in zo verre heeft 
meester gemaakt dat hij niet meer de behoefte voelt om een 
derde te vragen samen met hem te lezen, maar op zijn ei­
gen kennis vertrouwt, vat altijd die passie voor het lezen 
op waarmee Gogol in zijn Petroesjka zo goed de draak 
gestoken heeft. En die passie stuwt hem voort. Wat er in 
hun hoofd omgaat bij een dergelijke manier van lezen, mag 
Joost weten, maar ze raken gewend aan de lettertekens, het 
spellingsprocedé, de uitspraak, en ontwikkelen zelfs enig 
begrip voor de tekst. En de ervaring heeft mij al vaak ge­
leerd dat de koppige overtuiging dat een leerling pertinent 
moest begrijpen wat hij had gelezen, ons vaak parten heeft 
gespeeld. Er zijn veel autodidacten die met deze methode 
vlot hebben leren lezen, hoewel aan een ieder de onvolko­
menheden van dit systeem duidelijk moeten zijn. 

    De derde methode richt zich op het van buiten leren van 
gebeden, gedichten, kortom van alles wat er zoal gedrukt 
is en op de uitspraak van het geleerde, terwijl je regel voor 
regel in het boek volgt. 

    De vierde methode is op onze school zomaar vanzelf ontsta­
an. In het begin waren er boeken te weinig zodat er op iedere 
twee leerlingen één boek beschikbaar was: de kinderen krij­
gen er allengs plezier in en wanneer er wordt gezegd: “Lees­
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les!”, dan zoeken kameraadjes van gelijke sterkte elkaar 
op en gaan met zijn tweeën of drieën bijeen zitten met één 
boek. Eentje begint voor te lezen en de anderen lezen mee 
en verbeteren hem. En u zou alles in de war sturen als u hen 
zou indelen – zij weten het beste wie hun gelijke is en wie 
niet. T. zal altijd D. voor zichzelf opeisen: “Nou, kom je nu 
nog lezen en jij, ga jij maar bij je eigen soort zitten”. Sommi­
gen houden helemaal niet van dit collectieve lezen, omdat 
ze het niet meer nodig hebben. Eén voordeel is echter dat er 
wat zorgvuldiger op de uitspraak wordt gelet en dat aan de 
kinderen die meelezen een grotere vrijheid wordt gelaten 
om de tekst te interpreteren. Maar alle voordelen van een 
dergelijke methode slaan om in nadelen, zodra zij als de 
enige juiste wordt toegepast op school. Maar dat geldt voor 
elke methode. 

    De vijfde, en laatste methode, namelijk het begrijpend lezen 
in oplopende graad van moeilijkheid, is zeer geliefd op 
onze school. Hieronder verstaan wij het met begrip lezen 
van steeds moeilijker boeken. Al deze methodes, zoals 
boven beschreven, hebben spontaan hun intrede op onze 
school gedaan en binnen een maand hebben wij aanzien­
lijke vorderingen gemaakt.
De enige taak van de onderwijzer is om een keuzepakket 
aan te bieden van alle bekende en onbekende methodes, die 
het leren voor een leerling kunnen veraangenamen. Het is 
waar dat bij een bepaalde leesmethode, zoals het gezamen­
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lijk lezen uit één en hetzelfde boekje, het lesgeven voor de 
onderwijzer een stuk eenvoudiger en aangenamer wordt 
en het de schijn wekt van een zekere orde en regelmaat. In 
ons systeem echter scheen deze methode velen niet alleen 
moeilijk, maar zelfs onmogelijk toe. Hoe kun je raden wat 
iedere leerling specifiek nodig heeft en hoe kun je beslissen 
of wat ieder voor zich wil, passend is of niet? 

    Hoe is het mogelijk dat de leerlingen niet de kluts kwijt­
raken in deze bonte mengeling, die aan geen enkele regel 
is onderworpen? Mijn antwoord hierop luidt dat de moei­
lijkheid slechts schuilt in het feit dat wij niet kunnen af­
stappen van ons oude idee dat de school niets anders is 
dan een compagnie gedrilde soldaten, over wie vandaag 
de een, morgen een ander het commando voert. Voor een 
onderwijzer die gewend is aan een vrije school, is iedere 
leerling een individu met zijn eigen specifieke verlangens, 
die slechts bevredigd kunnen worden door vrijheid van 
keuze. Zonder deze vrijheid, of schijnbare wanorde, bij 
ons op school, waar sommigen zo vreemd tegenaan kijken, 
zouden we niet alleen nooit op deze vijf leesmethodes geko­
men zijn, maar zouden we ze zelfs nooit in praktijk hebben 
kunnen brengen of kunnen veranderen naar de wensen 
van de leerlingen. En dan zouden we ook nooit die schit­
terende resultaten behaald hebben, die we afgelopen tijd 
hebben bereikt met het lezen. Hoe vaak hebben we niet de 
verbaasde gezichten gezien van de bezoekers, die in twee 
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uur tijds ons onderwijssysteem wilden bestuderen, terwijl 
ze zelf in die twee uur ons ook nog eens uitgebreid over 
hun eigen methodes wilden vertellen. Hoe vaak hebben wij 
niet de wijze raadgevingen van zulke bezoekers moeten 
aanhoren om een bepaalde methode te introduceren op 
onze school, die in feite onder hun neus in praktijk werd 
gebracht, zonder dat ze hem herkenden, alleen niet in de 
vorm van een autoritaire regel, waar een hele school naar 
moet handelen.

    Het begrijpend lezen van literaire teksten. Hoewel we gezegd 
hebben dat het technisch en begrijpend lezen in de praktijk 
versmolten zijn tot één geheel, maken wij nog steeds wel 
een onderscheid tussen beide vakken op grond van hun 
verschillende doelstellingen. In onze ogen is het doel van 
het technisch lezen de kunst om uit bepaalde tekens vlot 
een woord te vormen. Het begrijpend lezen daarentegen 
heeft tot doel de taal te kunnen begrijpen waarin boeken 
geschreven worden. Om deze taal te leren bood zich als 
vanzelf een middel aan, dat op het eerste gezicht allereen­
voudigst leek, maar in de praktijk zeer moeilijk was. Wij 
geloofden dat we de leerlingen na het lezen van door hen 
zelf op hun leien geschreven zinnetjes, de sprookjes van 
Choedjakov en Afanasjev moesten geven, daarna iets wat 
enigszins gecompliceerder was qua taal, dan weer iets moei­
lijkers enzovoort totdat ze tenslotte Karamzin, Poesjkin en 
het wetboek konden lezen. Maar deze veronderstelling 
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kwam niet uit. Het lukte mij wel om hen de stap te laten 
maken van hun eigen geschreven zinnetjes naar de taal 
waarin sprookjes geschreven worden, maar om hen van de 
sprookjestaal tot het hoogste literaire niveau te voeren was 
onmogelijk omdat er geen overgangsliteratuur bestond. 
Onze poging met Robinson Crusoë liep op een mislukking 
uit. Sommige leerlingen huilden van ergernis, omdat ze het 
verhaal maar niet konden begrijpen of navertellen. 
Ik begon hun in mijn eigen woorden het verhaal te vertel­
len en ze kregen weer hoop dat ze ooit zelf al lezend de in­
houd zouden kunnen oppakken. En inderdaad, binnen een 
maand hadden ze Robinson Crusoë uit. Maar ze verveelden 
zich stierlijk en tegen het eind sloeg hun verveling om in 

Het schoolgebouw
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weerzin. Deze inspanning vergde te veel van hen. Ze werk­
ten meer met hun geheugen en omdat ze direct navertelden 
wat ze die avond gelezen hadden, kenden ze hele passages 
uit het hoofd; maar niemand begreep de tekst in zijn geheel. 
Ze onthielden, helaas, alleen wat voor hun onbegrijpelijke 
woorden waren, die ze vervolgens te pas en te onpas ge­
bruikten, zoals ongeschoolde lieden dit plegen te doen. 
Ik zag wel in dat er iets niet in orde was, maar hoe ik dit eu­
vel moest verhelpen, wist ik niet. Ik gaf hen verschillende 
volksverhalen zoals Oompje Naumy en Tante Natalja te lezen, 
hoewel ik van tevoren wist dat ze er niets aan zouden vin­
den. Dat vermoeden werd bevestigd. De kinderen vonden 
deze boekjes extra vervelend omdat ze ook nog eens de in­
houd moesten navertellen. Na Robinson Crusoë probeerde ik 
toen De doodgraver van Poesjkin, maar zonder hulp waren 
zij nog minder in staat om dit na te vertellen en vonden zij 
het zo mogelijk nog saaier. Het beroep dat Poesjkin op het 
begrip van de lezer doet, de speelse relatie tussen auteur 
en personages, de komische karakteristieken en Poesjkins 
bondigheid van formuleren waren zozeer in strijd met hun 
behoeften dat ik tenslotte definitief van Poesjkin afzag, 
wiens verhalen mij vroeger zo glashelder van compositie 
en ook zo eenvoudig toeschenen. Ik probeerde het nog één­
maal met Gogol’s Kerstavond. In eerste instantie vonden ze 
dat een leuk verhaal, vooral de ouderen, maar zodra ik hen 
zelf liet aanmodderen, begrepen ze er niets meer van en 
begonnen ze zich te vervelen. En zelfs als ik het verhaal 
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voordroeg, taalden ze niet naar het vervolg. De  rijke kleur­
schakeringen, het fantastische, de grillige compositie, vol­
deden evenmin aan hun behoeften. Als laatste probeerde 
ik de Ilias in de vertaling van Gneditsj, maar deze lectuur 
wekte slechts verbijstering bij  hun op. Zij meenden dat 
dit boek in het Frans geschreven was en begrepen er niets 
van, totdat ik hen de inhoud met eigen woorden vertelde.  
Maar zelfs toen wilde wat in dit dichtwerk eigenlijk wordt 
verteld, niet tot hen doordringen. De scepticus Sjomka, een 
gezonde, logische denker, werd getroffen door het plaatje 
van Phoebus die met zijn gonzende pijlen op zijn rug de 
Olympus kwam afvliegen, maar hij wist duidelijk niet waar 
hij dit beeld in het verhaal moest plaatsen. “Hoe kan hij nu 
van die berg afvliegen zonder te pletter te slaan?” vroeg hij 
aldoor. “Maar zij beschouwen hem toch als een god,” zei ik 
hem. “Wat voor een god? Ze hebben er toch zo veel? Dan 
kan hij niet een echte God zijn. Het is niet niks, om van zo’n 
berg af te vliegen; daarom had hij ook te pletter moeten 
vallen,” toonde hij me zwaaiend met zijn armen aan. Mijn 
volgende poging betrof Gribulja van George Sand. Daarna 
een populair leesboek voor soldaten, maar opnieuw zonder 
succes. 

    We proberen alles uit wat ons maar in handen valt, en 
alles wat ons aan materiaal wordt toegezonden, maar onze 
pogingen lopen op niets uit. Als ik op school de post zit 
door te nemen en ik open een postpakketje, waarin een 
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schijnbaar populair boek zit, dat strekken verschillende 
leerlingen hun armen naar mij uit en roepen: “Vadertje geef 
mij dat boek te lezen, nee mij! Maar het moet wel een beetje 
makkelijk zijn!” 
Sla je zo’n boek open dan lees je: “Het leven van de grote 
Aartsbisschop Alexis is een voorbeeld van innig geloven, 
vroomheid, een aanhoudende ijver en een vurige liefde 
voor zijn vaderland, wat deze heilige reeds vele belangrijke 
diensten heeft bewezen”. Of “Sinds geruime tijd ziet men 
in Rusland begaafde autodidacten ten tonele verschijnen; 
een verschijnsel dat niet door een ieder op dezelfde wijze 
verklaard wordt”.  Of  “Er zijn dertig jaar voorbij gegaan 
sinds de inlijving van Bohemen bij het Duitse Keizerrijk”. 
Of “Het dorpje Karatsjaravo met zijn her en der op de ber­
ghelling verspreid liggende hutten, ligt in één van de meest 
vruchtbare gouvernementen van Rusland”. Of “Wijd strek­
te de weg zich voor ons uit”. Of er volgt nog een of an­
dere wetenschappelijke uiteenzetting voor de leek op een 
bladzijde die voor de helft bedrukt is met strijkages aan het 
adres van de Russische boer. 
Als je een dergelijk boekje één van de leerlingen in han­
den geeft, dan verliezen zijn ogen hun glans en begint hij 
te gapen. “Nee, Lev Nikolajevitsj, dit is een onbegrijpelijk 
boek” zal hij zeggen als hij het teruggeeft. Voor of door wie 
deze boeken geschreven worden, is ons een raadsel. Van 
alle boeken die we hebben gelezen in dit genre, is er geen 
één overgebleven met uitzondering van Grootvader vertelt 
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van Zolotov4, dat een groot succes had zowel op school als 
thuis.(….)
De enige boeken die het volk begrijpt en die aan zijn smaak 
beantwoorden, zijn boeken die niet voor het volk maar 
door schrijvers uit het volk zijn geschreven, zoals sprookjes, 
gezegdes, liederenbundels, legenden, gedichten, raadsels 
en recentelijk vooral de bundel van Vodovozov5, enzovoort. 
Als je niet zelf ervaren hebt hoe gretig al deze boeken keer 
op keer weer verslonden worden – zelfs de oudrussische 
volkssagen, liederen, spreekwoorden en kronieken – dan 
kan je je dat nauwelijks voorstellen. Ik heb gemerkt dat 
kinderen dit soort boeken met meer plezier lezen dan vol­
wassenen. Ze lezen ze een paar keer over, leren ze uit het 
hoofd of nemen ze graag mee naar huis. In hun spelletjes 
en gesprekken geven ze elkaar bijnamen uit deze oude 
sagen of liederen. Volwassenen voelen zich minder aange­
trokken tot dit soort boeken, deels omdat ze niet meer zo 
naïef zijn of omdat ze plezier scheppen in het pronken met 
hun boekentaal, deels omdat ze onbewust de behoefte aan 
kennis van de literaire taal voelen. Volwassenen geven de 
voorkeur aan boeken waarin ze de helft van de woorden, 
4. Zolotov, W.A. (1804-1882): bekend pedagoog. Heeft zich zeer 
ingespannen voor de verlichting van het volk. Was directeur van een 
verzorgingshuis voor minderjarige armen, redacteur van de krant: 
Nieuwrussische Telegraaf, vertaler van een Franse grammatica; auteur 
van Rekenen voor beginners en Vertellingen van grootvader Wasilij.
5. V.I. Vodovosov (1825-1886) Een van de grondleggers van de Russische 
pedagogiek.
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beelden of gedachten niet begrijpen. 
Maar hoe geliefd dergelijke boeken ook zijn bij de leerlin­
gen, toch hebben wij daarmee het doel dat ons voor ogen 
stond niet bereikt. Tussen de taal in deze boeken en de li­
teraire taal blijft een kloof bestaan. En we zijn er tot nu toe 
nog steeds niet in geslaagd om een uitweg uit deze vicieuze 
cirkel te vinden, hoewel we van alles geprobeerd hebben en 
steeds van nieuwe veronderstellingen zijn uitgegaan – wat 
we overigens nog steeds doen. We proberen uit te vinden 
wat we fout doen en vragen een ieder die dit probleem 
echt ter harte gaat ons zijn of haar ervaringen, inzichten en 
oplossingen van dit probleem te laten weten.

    Ons probleem is het volgende: voor de vorming van het volk 
is het noodzakelijk dat we het in staat stellen om goede 
boeken te lezen en dat we het de leeslust bijbrengen. Maar 
goede boeken zijn geschreven in een voor het volk onbe­
grijpelijke taal. Om te leren begrijpen moet je veel lezen en 
om plezier in het lezen te krijgen moet je op zijn minst be­
grijpen waarover het gaat. Waar ligt hier nu de fout en hoe 
redden we ons uit deze situatie?
Misschien bestaat er wel degelijk een overgangsliteratuur 
die wij uit gebrek aan kennis niet als zodanig herkennen. 
Misschien kan de bestudering van de boeken die onder het 
volk circuleren en van hun mening daarover ons de weg 
wijzen, waarlangs het volk kan komen tot begrip van de 
literaire taal.
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In ons tijdschrift wijden wij een speciale rubriek aan deze 
vraagstelling en wij doen een beroep op al degenen die het 
belang van deze zaak inzien, om ons hun artikelen over dit 
onderwerp toe te zenden.
Misschien ligt de oorzaak wel bij onze vervreemding van 
het volk, bij de geforceerde vorming van de hogere standen 
en kan alleen de tijd uitkomst bieden, een tijd die niet al­
leen bloemlezingen zal voortbrengen, maar een hele over­
gangsliteratuur, samengesteld uit alle tot nu toe verschenen 
boeken en die zich vanzelf en organisch zal inpassen in ons 
leessysteem. Misschien wil en kan het volk onze literaire 
taal niet begrijpen, omdat er niets in zit dat voor het volk 
de moeite van het begrijpen waard is, omdat onze hele li­
teratuur voor het volk ongeschikt is. Misschien moet het 
zijn eigen literatuur wel scheppen. 
Een laatste veronderstelling tenslotte, die ons het meest 
waarschijnlijk lijkt, is dat de fout ligt in de hardnekkigheid 
waarmee we blijven vasthouden aan ons idee dat het 
leesonderwijs ten doel heeft de leerlingen te verheffen tot 
het niveau van de literaire taal en – wat het voornaamste 
is – de haast waarmee we dit doel willen bereiken. Het kan 
best zijn dat ons ideaal vanzelf verwezenlijkt zal worden 
en dat iedere leerling zich te zijner tijd spelenderwijs ook 
de literaire taal eigen zal maken, zoals wij dit voortdurend 
zien bij mensen die kriskras psalmen, romans en arresten 
door elkaar lezen zonder er iets van te begrijpen en die op 
deze manier toch de literaire taal leren. Deze veronderstel­
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ling verklaart echter niet waarom alle boeken die heden ten 
dage verschijnen zo ontzettend slecht zijn en helemaal niet 
beantwoorden aan de smaak van het volk en ook, dat wij 
niet weten wat de scholen in die tussentijd moeten doen. 
Want alleen al de gedachte dat we, vanuit het idee dat het 
nuttig is om de literaire taal te kennen, het volk moeten 
dwingen om teksten van buiten te leren en te herhalen, kort­
om de literaire Russische taal te leren zoals hier het Frans 
geleerd wordt, is voor ons onverdraaglijk. We moeten toe­
geven dat we deze methode herhaaldelijk in de afgelopen 
maanden hebben uitgeprobeerd, maar dat we daarbij keer 
op keer gestuit zijn op een onoverwinnelijk verzet bij de 
leerlingen, wat de uitzichtloosheid van de door ons ingesla­
gen weg bewees. 

    Al deze ervaringen hebben mij geleerd hoe moeilijk het 
is om de betekenis van een woord of zin uit te leggen.(…) 
Als je de betekenis van een abstract woord moet uitleggen, 
bijvoorbeeld van het woord ‘indruk’, dan zal je dit door een 
even onbegrijpelijk synoniem vervangen of door een hele 
serie woorden, waarvan de onderlinge samenhang net zo 
onduidelijk is als het woord zelf.
Bijna altijd is het niet alleen het woord dat de leerling niet 
kent, maar is het hele begrip dat het woord wil uitdrukken, 
hem onbekend. (…) Bovendien is de verhouding tussen 
woord en gedachte en de vorming van nieuwe begrippen 
een zo complex, mysterieus en subtiel denkproces, dat ie­
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dere inmenging van buitenaf een grove, ongerichte kracht 
lijkt, die het ontwikkelingsproces slechts remt. ‘Begrijpen’ is 
makkelijker gezegd dan gedaan, maar ieder kan bij zichzelf 
constateren hoeveel verschillende dingen je je tezelfdertijd 
kunt voorstellen als je een boek leest. Een leerling die twee 
à drie woorden in een zin mist, kan toch best een subtiele 
betekenisnuance of het verband met het voorafgaande be­
grijpen. U, als onderwijzer, haalt één facet van het begrip 
naar voren, maar de leerling heeft totaal geen behoefte aan 
uw uitleg. Soms heeft hij het wel begrepen, maar weet hij 
niet duidelijk te maken dat hij u begrepen heeft. Hij heeft 
wel een vaag vermoeden, maar tegelijkertijd haalt hij er toch 
iets heel anders uit, iets dat voor hemzelf nuttig en belan­
grijk is. U verlangt echter van hem een bepáálde betekenis; 
hij moet in woorden de indruk, die bepaalde woorden op 
hem gemaakt hebben, beschrijven. Maar hij zwijgt of begint 
onzin uit te kramen, fantaseert iets, draait er omheen en 
probeert erachter te komen wat u van hem wilt, om zo aan 
uw wensen tegemoet te komen.(…) Maar de totaalindruk 
die het boek op hem heeft gemaakt ligt in scherven en zijn 
intuïtie, die hem geholpen heeft de betekenis te gissen, is 
verstomd. 
Wij hebben Gogols. spookverhaal Vi gelezen, waarbij we 
elke passage in eigen woorden herhaalden. Alles ging goed 
tot pagina drie – daar komt de volgende passage in voor: 
“Heel dat geleerde volkje van verschillende seminaries die 
al eeuwenlang met elkaar overhoop liggen, was verschrik­
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kelijk arm zodat we niet konden voorzien in hun onder­
houd. Ook waren zij buitengewoon gulzig zodat het een 
volkomen onmogelijke taak zou zijn om te tellen hoeveel 
noedels ieder van hen bij het avondeten verslond en daar­
om konden de welwillende gaven van rijke grootgrond­
bezitters nooit genoeg zijn.” 
Onderwijzer: Wel, wat hebben jullie net gelezen? (Bijna al 
deze leerlingen zijn zeer ontwikkelde kinderen.)
De beste leerling: In het seminarium waren alle priesters 
veelvraten en arme donders, en bij het avondeten aten ze 
noedels.
Onderwijzer: Verder nog iets?
Leerling: (een schelm met een uitstekend geheugen, die 
altijd zegt wat er in zijn hoofd opkomt): Een onmogelijke 
taak… genereuze weldoeners…
Onderwijzer (geërgerd): Je moet wel nadenken. Hier klopt 
niets van. Wat is die ‘onmogelijke taak’ dan wel?
Stilte – Onderwijzer: Lezen jullie het nog maar eens!
Ze lezen dezelfde passage nog eens. Een jongen met een zeer 
goed visueel geheugen herinnert zich nog een paar woor­
den zoals: seminarium, genereuze gaven van welgestelde 
landheren, die nooit konden voldoen. Ze hadden er geen 
jota van begrepen. Ze kraamden de grootste onzin uit. En 
de onderwijzer bleef hen maar vervelen met zijn gevraag.
Onderwijzer: Wat is dus die ‘onmogelijke taak’?
Hij wilde graag van hen horen dat het onmogelijk was om 
de noedels te tellen.
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Leerling: Het seminarium is een onmogelijke taak.
Een andere leerling: Arm zijn ook.
En opnieuw wordt de passage gelezen. Als naar een speld 
in een hooiberg zochten zij naar het woord dat de onder­
wijzer horen wilde. Zij kwamen op de gekste dingen maar 
niet op het woord ‘tellen’ en op het laatst werden ze hele­
maal wanhopig. Maar de onderwijzer in kwestie, namelijk 
ikzelf, gaf niet op en kreeg het tenslotte voor elkaar dat ze 
de hele passage ontleedden, maar hierna begrepen ze er 
nog minder van dan na de eerste herhaling. 
Overigens viel er ook niet veel te begrijpen. Het is gewoon 
een slechtlopende, langgerekte passage, die de lezer niet 
meer informatie geeft dan dat een stel arme donders gulzig 
noedels zit te eten, wat direct van het begin af al zonneklaar 
was. En meer wilde de auteur niet zeggen. Ik bleef er alleen 
op doorhameren vanwege de slechte stijl en hierdoor ver­
pestte ik de hele sfeer in de klas voor de rest van de middag 
en ik heb de vele bloemen van hun zo veelzijdig begrips­
vermogen nog in de knop gebroken. 
Een andere keer beging ik een even grove fout door maar 
te blijven doorzeuren over de interpretatie van het woord 
‘gereedschap’, met even weinig resultaat. (…) Je moet de 
leerlingen in de gelegenheid stellen om zichzelf nieuwe be­
grippen eigen te maken en om uit de algemene betekenis 
van een zin nieuwe woorden af te leiden. Als hij een on­
begrijpelijk woord leest of hoort in een zin die hij toch wel 
begrijpt, zal hij zich een volgende keer een vage voorstel­
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ling beginnen te vormen van dit nieuwe begrip en tenslotte 
zal hij de behoefte voelen om het eens toe te passen. En 
als hij het eenmaal gebruikt heeft, behoort het woord tot 
zijn vocabulaire. En zo zijn er nog duizend andere manie­
ren. Maar het is volgens mij net zo onmogelijk en nutteloos 
om een kind bewust nieuwe begrippen en woordvormen 
bij te brengen als om hem te leren lopen volgens de wet­
ten van het evenwicht. Elke poging in die richting zal het 
kind eerder verwijderen van het doel dan het er nader toe 
brengen, zoals wanneer men, om een bloem te helpen ont­
luiken, bloemblaadje voor bloemblaadje zou openvouwen, 
en zo de knop totaal zou verfrommelen.
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