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E: zijn geen beginnelingen bij ons op school.'De school
heeft drie klassen, vier onderwijzers en ongeveer veertig
leerlingen, die vijf tot zeven uur per dag les krijgen. De
onderwijzers houden klassenboeken bij en elke zondag
bespreken zij hun werk onderling en stellen aan de hand
daarvan een leerplan op voor de komende week. Deze
plannen worden niet iedere week gerealiseerd, maar wor-
den telkens aangepast aan de vragen van de leerlingen.
Voordat ik iets vertel over het onderwijs op onze school,
moet ik eerst kort uitleggen wat de school van Jasnaja
Poljana nu precies is en in welk ontwikkelingsstadium zij
zich bevindt.

1. Dit lijkt niet logisch, omdat de school er toch was voor kinderen die
voor het eerst onderwijs kregen. Maar Tolstoj bedoelt hier iets anders
te zeggen, namelijk dat het kind dat voor het eerst naar school gaat

in zijn jonge leven al heel veel dingen geleerd heeft (Tolstojs jongste
leerlingen waren al 7 jaar) en ook, zoals de Nederlandse Tolstojkenner
AF. (Sander) Zweers ons schreef, dat het kind dan nog dichter bij het
levensdoel van harmonie, waarheid, schoonheid en goedheid staat dan
de in dit opzicht door samenleving en cultuur ‘bedorven’ volwassenen.
Tolstoj was in zijn pedagogisch denken sterk beinvloed door Rousseau.



Net als een levend wezen is de school niet alleen ieder jaar,
elke dag of ieder uur aan verandering onderhevig, maar
wordt zij bovendien van tijd tot tijd getroffen door crises,
ziekten, rampspoeden of lijdt zij aan een slecht humeur. Een
dergelijke crisis heeft de school van Jasnaja Poljana afgelo-
pen zomer doorgemaakt. Daar zijn veel oorzaken voor aan
te wijzen: ten eerste waren de beste leerlingen vertrokken,
zoals iedere zomer het geval is. We kwamen hen nog maar
zelden tegen, want ze waren aan het werk op het land of
in de wei. Ten tweede deden nieuwe onderwijzers hun in-
trede op school en begonnen nieuwe invloeden merkbaar te
worden. Ten derde kwamen er elke dag nieuwe bezoekers
— onderwijzers, die hun vakantie benutten om een dagje bij
ons rond te kijken — en voor de goede gang van zaken op
een school is er niets storender dan bezoekers. Want op de
een of andere manier zal een onderwijzer toch proberen om
indruk op die bezoekers te maken.

Er zijn vier onderwijzers. De twee ouderen zijn al twee
jaar aan onze school verbonden. Ze kennen de leerlingen,
weten wat hun taak is en zijn gewend aan de vrijheid en
schijnbare wanorde die er op onze school heerst. De andere
twee zijn nieuw en zelf pas net van school. Zij zijn fervente
voorstanders van netheid, roosters, de bel, lesprogram-
ma’s enzovoort en zijn nog niet zo ingeburgerd als de twee
ouderen. Wat de ervaren onderwijzers volkomen vanzelf-
sprekend vinden, zoals de gezichtsuitdrukkingen van een



weliswaar lelijk, maar dierbaar kind dat voor onze ogen is
opgegroeid, dat wordt door de nieuwelingen alleen maar
gezien als een te corrigeren onvolkomenheid.

De school is gehuisvest in een stenen gebouw van twee
verdiepingen.” Twee vertrekken worden gebruikt als les-
lokaal, twee dienen er als onderwijzerskamer en dan is er
nog een kantoortje. Op de stoep, onder een afdakje, hangt
de schoolbel met een touw aan de klepel. In de benedenhal
zijn rekstokken tussen de wanden bevestigd, in de boven-
hal staat een werkbank. In de hal onder aan de trap, beiden
vol modder en sneeuw, hangt het lesrooster.

Het leerplan is als volgt: om een uur of acht stuurt een
onderwijzer, die intern is — een voorstander van orde en
gezag en tegelijkertijd de conciérge van de school —een van
de jongens die altijd op school overnachten erop uit om de
bel te luiden.

In het dorp staat men op en maakt de vuren aan. Vanuit de
school zijn die vuren goed te zien en een half uur nadat de
bel geluid heeft, verschijnen er in de mist of regen, of in de
eerste schuine stralen van de herfstzon op de heuvel tus-

2. Het huis op Tolstojs voormalige landgoed dat nu het Koezminski-
huis genoemd wordt (zie de foto). Dit huis lag, en ligt nog steeds, aan
een hoger gelegen bosrand met uizicht over een dal met daarin een
klein meer. Aan de overzijde van dat meer stonden de hutten (nu de
huizen) van het dorp. Aan het begin van de winter vroor het meer
dicht. De kinderen kwamen over de Berkenlaan van het landgoed en
door de velden de heuvel op.



Het schoolgebouw,
nu het Koezminskihuis
genoemd.

sen de school en het dorp donkere figuurtjes, alleen of in
groepjes van twee of drie. Het kuddegedrag uit de begintijd
is bij deze leerlingen al lang verdwenen. Ze hoeven elkaar
ook niet meer aan te sporen met kreten als “Hé jongens, la-
ten we gaan, de school is begonnen !” Als het tijd is, komen
ze vanzelf. Ze hebben bij ons al het een en ander geleerd
en, vreemd genoeg, leidt dit ertoe dat zij er geen behoefte
meer aan hebben om als groep te komen. Het schijnt mij
toe dat zij met de dag onafhankelijker worden en dat hun
individuele karakters meer eigenheid krijgen. Ik heb nog
nooit gezien dat de kinderen op weg naar school aan het
spelen waren, behalve misschien de kleintjes of een van de



nieuwelingen die van andere scholen waren gekomen.
Niemand heeft boeken of schriften bij zich, want huiswerk
wordt er bij ons niet gegeven. Wat zij niet in hun handen
hoeven mee te dragen, hoeven zij ook niet in hun hoofd te
hebben. Geen les van gisteren hoeven zij zich vandaag nog
te herinneren. Zij maken zich geen zorgen over de les van
morgen. Zij brengen alleen zichzelf mee, hun ontvankelijke
aard en hun overtuiging dat het vandaag net zo fijn zal zijn
als gisteren. Zij denken niet aan de lessen, totdat die begon-
nen zijn.

Er worden nooit standjes uitgedeeld voor te laat komen en
er zijn ook geen laatkomers, hooguit wat oudere leerlingen,
die door hun vaders worden thuisgehouden om een of an-
der karweitje op te knappen. In zulke gevallen komen zij,
als zij klaar zijn met dat werk, op een draf naar school ge-
rend en zijn dan buiten adem.

Zolang de onderwijzer er nog niet is, staan de leerlingen in
groepjes bij elkaar. Sommigen hangen wat rond bij de stoep
en proberen elkaar van de treden af te duwen, anderen glij-
den baantje op het met ijs bedekte pad en weer anderen zijn
dan alvast in het leslokaal gaan zitten waar ze wat lezen,
schrijven of spelen tot de onderwijzer binnenkomt. De meis-
jes bemoeien zich niet met de jongens. Als deze van plan
zijn iets samen met de meisjes te ondernemen, richten zij
zich nooit tot één van hen, maar altijd tot de hele groep in
de trant van: “He meisjes, waarom komen jullie niet baantje
glijden?” of “Hé moet je die meisjes eens zien, het lijken wel



ijspegels!” of: “Nou meisjes, kom maar op, met zijn allen
tegen mij alleen!” Slechts een van de meisjes, een veelzij-
dige, begaafde dochter uit een herenhuis, van een jaar of
tien, begint zich los te maken uit deze meisjesgroep. Zij is
de enige die door de jongens als gelijke wordt behandeld,
als een jongen, alleen een aandoenlijk beetje hoffelijker, toe-
geeflijker en terughoudender.

De twee langste klassen zitten in één lokaal, de hoogste
bevindt zich in een ander vertrek.’ Stel dat er deze ochtend
in de eerste klas spellend lezen, in de tweede begrijpend
lezen en in de derde rekenen op het rooster staat. Wanneer
de onderwijzer bij de jongste kinderen binnenkomt treft hij
die schreeuwend op de grond aan: “De berg is nog te klein!”
of “He jongens, jullie drukken me bijna dood!” of “Hou op,
nou is ‘t genoeg! Niet aan m'n haren trekken!” enzovoort.
“Goedemorgen Pjotr Michajlovitsj!” roepen weer anderen
terwijl ze gewoon doorstoeien.

De onderwijzer pakt de boeken en deelt ze uit aan degenen
die met hem mee naar de kast zijn gelopen. Terwijl ze nog
in een kluwen op de grond liggen, vragen de bovenste jon-
gens ook om een boekje, maar krijgen dat niet. De kluwen
ontwart zich en wordt langzamerhand kleiner. Zodra het

3. Tolstoj noemde zijn hoogste klas , met leerlingen die het snelst leerden en
het verst waren, de eerste klas, en de klas met de jongsten en minst gelet-
terden de derde klas. Om verwarring met onze Nederlandse nummering van
klassen te voorkomen hebben wij dat hier omgekeerd.



merendeel van de kinderen een boekje heeft, rent ook het
laatste restje naar de boekenkast en roept: “Ik ook! Ik ook!
Ik wil hetzelfde boekje als gisteren; ik wil een Koltsovboek”
enzovoort. Als er nog een paar heethoofden overblijven die
hun vechtpartij op de vloer voortzetten, dan roepen de kin-
deren die al met een boek op hun schoot zitten: “Hé, waarom
maken jullie zo'n lawaai? Wij kunnen niets verstaan! Nou
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is het genoeg!” De twee worstelaars geven toe en pakken,
nog nahijgend hun boeken. Een tijdje zijn ze nog zo opge-
wonden dat ze met hun benen moeten schommelen, maar
dan verdwijnt de geest van de strijd en heerst de geest van
het lezen in het lokaal. Met dezelfde overgave waarmee hij
Mitka aan zijn haren trok, leest een leerling nu in een boek
van Koltsov. Met bijna opeengeklemde kaken en met heen
en weer flitsende ogen niets anders ziende dan zijn boek.
Er zou evenveel moeite voor nodig zijn om hem nu van zijn
boek los te rukken als kort tevoren van zijn vechtpartij.

Iedereen gaat zitten waar die wil: op de banken, op de
tafels, in de vensterbank, op de vloer of in de leunstoel. De
meisjes gaan altijd bij elkaar zitten. Vriendjes en kinderen
uit hetzelfde dorp — vooral de kleintjes, bij wie die de ka-
meraadschep nog het sterkst is — zitten ook altijd bij elkaar.
Zodra een van hen besluit om in een bepaalde hoek te gaan
zitten, gaan al zijn kameraadjes, elkaar duwend en onder
de banken doorkruipend, ook daarheen en gaan naast hem
zitten. En als ze in het rond kijken, straalt er een zo grote
tevredenheid en zoveel geluk van hun gezichten af, dat het
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De leerlingen in 1861.

wel lijkt of ze voor de rest van hun leven gelukkig zullen
blijven nu ze eenmaal op deze plaats zitten.

Een leunstoel, die toevallig in het lokaal verzeild is geraakt,
leidt tot jaloezie onder de wat zelfstandiger leerlingen zoals
ook het meisje uit het herenhuis. Zodra er eentje in die stoel
wil gaan zitten, ziet de ander al aan zijn of haar ogen wat
die van plan is en brandt de strijd los. De een perst de ander
eruit, en de overwinnaar spreidt zich zo breed mogelijk uit
en gaat door met lezen. Net zo verdiept in zijn boek als de
anderen.

Ik heb nog nooit gezien dat er tijdens de les werd gefluis-
terd, gegiecheld, in de handen geproest van het lachen of
dat ze elkaar knepen of hun beklag over elkaar deden bij de
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onderwijzer. Wanneer een nieuweling, die van een koster
of op een andere school heeft les gehad, met zo'n klacht
komt, dan luidt het steevast: “Waarom knijp je niet terug?”

Als de onderwijzer de klas van de jongste kinderen bin-
nenkomt, dromt iedereen om hem heen bij het bord boven-
op banken en tafels. Als een leerling voorleest omringen
ze hem allemaal. Bij een schrijfles zitten de leerlingen wat
ordelijker. Bij tijd en wijlen staan ze op om elkaars schriften
te bekijken of om hun schrift aan de onderwijzer te laten
zien.

Volgens het rooster zijn er vier lessen tot de middagpauze,
maar soms worden er maar twee of drie lessen gegeven en
weer een andere keer worden er heel andere vakken be-
handeld dan op het rooster staan. In de hoogste klas kan de
onderwijzer beginnen met rekenen en dan doorgaan met
meetkunde of hij begint met Bijbelse geschiedenis en ein-
digt met grammatica.

Soms laten onderwijzer en leerlingen zich zo meeslepen dat
delesnieteen uur duurt maar drie uur. “Meer, meer!”roepen
ze terwijl ze hun medeleerlingen die er genoeg van hebben
vol minachting toevoegen: “Als je moe bent ga je maar bij
de kleintjes zitten.”

Godsdienst en tekenen zijn de enige vakken waarbij alle
leerlingen bijeen komen in hetzelfde lokaal. Alleen de gods-
dienstlessen worden altijd op vaste tijden gegeven, omdat
die onderwijzer op twee werst afstand woont en maar twee
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keer per week komt.*

Voorafgaand aan deze gezamenlijke lessen is er veel drukte,
gegil en gejoel en lijkt de chaos het grootst. Houten banken
worden van het ene lokaal naar het andere versleept, an-
deren zijn aan het vechten, kinderen van het huispersoneel
rennen naar de keuken om brooddeeg te halen wat ze dan
in de kachel roosteren. Eentje gapt er iets van zijn buur-
man, een paar doen gymnastiek en net als s ochtends is
het aanmerkelijk eenvoudiger om ze zichzelf te laten kal-
meren dan het zou zijn om hen daartoe te dwingen. Bij de
geest die in de school heerst is het onmogelijk de leerlingen
met fysieke middelen tot kalmte te brengen. Hoe harder de
onderwijzer schreeuwt — en dat is wel eens gebeurd — des
te luider gillen zij. Zijn geschreeuw is voor hen alleen maar
opwindend. Maar als het lukt om hen te kalmeren en hun
aandacht ergens anders op te richten, dan komen de hoge
golven in de kleine zee langzaam tot bedaren. Meestal hoef
je zelfs geen woord te zeggen.

De meest favoriete les van iedereen, tekenen, begint om
twaalf uur 's middags als ze allemaal honger beginnen te
krijgen na de drie uur die zij dan gewerkt hebben. Om-
dat er voor deze les ook nog eens stoelen van het ene lo-
kaal naar het andere moeten worden gesleept, is de herrie
oorverdovend. Maar toch zitten de leerlingen klaar als de
onderwijzer zover is en bovendien krijgt degene die de les
ophoudt van zijn medeleerlingen danig op zijn kop.

4. Een werst is ruim 1 kilometer.
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Hierbij moet ik even een kanttekening maken. Als ik een
beschrijving geef van de school van Jasnaja Poljana, dan wil
ik geen voorbeeld stellen of voorschrijven hoe het moet of
wat goed is voor een school. Ik wil alleen maar een getrouw
beeld van de school geven. Ik denk dat een dergelijke be-
schrijving van nut kan zijn. Als ik erin slaag om in de vol-
gende afleveringen van dit tijdschrift een duidelijk beeld te
geven van de ontwikkeling van de school, dan zal het de
lezer vanzelf duidelijk worden waarom de school juist z6'n
karakter moest krijgen. Waarom ik deze werkwijze goed
vind en waarom het mij ten enen male onmogelijk zou
zijn dit te veranderen, zelfs als ik dat zou willen. De school
heeft zich vrijelijk ontwikkeld uit de uitgangspunten door
onderwijzers en leerlingen bedacht.

Ondanks de overheersende invloed van de onderwijzer
heeft de leerling te allen tijde het recht gehad om niet naar
school te komen en, als hij of zij toch komt, om niet naar de
onderwijzer te luisteren.

De onderwijzer heeft het recht om een leerling niet tot de
les toe te laten en mag alle kracht van zijn invloed laten
gelden tegenover het individuele kind en tegenover de an-
dere leerlingen.

Hoe verder de leerlingen in hun ontwikkeling komen, des
te uitgebreider wordt het aantal vakken en des te dringen-
der is dan een ordening nodig. Het gevolg hiervan is dat
bij een normale en vrije ontwikkeling van de school, de
leerlingen steeds duidelijker uit zichzelf de behoefte voelen
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aan regels. Des te sterker wordt hierin ook de invloed van
de onderwijzer. Sinds de eerste dag van de school hebben
we de werking van dit mechanisme voortdurend bevestigd
gezien. Aanvankelijk was het onmogelijk een indeling in
klassen te maken, in vakken, pauzes en lesuren. Alles sloot
zich vanzelf aaneen en iedere poging om enige scheiding
aan te brengen liep op niets uit. Maar nu zijn er zelfs in de
laagste klas al leerlingen die willen dat de onderwijzer zich
aan het rooster houdt, die het vervelend vinden als ze ge-
stoord worden in hun lessen en die de kleintjes wegsturen
die op hen toe komen lopen.

Ik ben van mening dat deze uiterlijke wanorde in het begin
nuttig is, en niet veranderd moet worden, hoe vreemd en
ongemakkelijk dat voor een nieuwe onderwijzer ook mag
zijn. Over de voordelen van dit systeem zal ik nog vaker
te spreken komen, maar over de vermeende bezwaren er
tegen wil ik hier het volgende zeggen. Ten eerste schijnt ons
een dergelijke wanorde, of vrije orde, alleen zo vreselijk
omdat wij gewend zijn aan iets heel anders, namelijk zoals
wijzelf zijn opgevoed. Ten tweede gebruikt men dwang in
de opvoeding zowel als elders alleen uit haast en uit onvol-
doende respect voor de menselijke aard. We denken dat de
wanorde groter en groter zal worden en geen einde kent,
en dat krachtdadig optreden de enige manier is om er een
einde aan te maken. Terwijl je alleen maar een tijdje zou
hoeven te wachten om de wanorde (de levendigheid) van-
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Zelfportret uit
1862: “

Heb mezelf
gefotografeerd.”

zelf te zien overgaan in een orde die veel beter en hechter is
dan die wij hadden kunnen bedenken..

Scholieren zijn — zo jong als zij zijn — mensen en als mensen
hebben zij dezelfde behoeften als wij, denken volgend
dezelfde lijnen. Zij willen allemaal leren — komen alleen
daarom naar school — en daarom zullen zij vanzelf tot de
conclusie komen dat zij zich aan bepaalde voorwaarden
zullen moeten houden om te kiinnen leren.

Ook al zijn zij kleine mensen, zij vormen een sociale een-
heid die door één gedachte verbonden is. “Daar waar drie
mensen in Mijn naam bijeen zijn, zal Ik me in hun mid-
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den bevinden!”® Als zij alleen gehoorzamen aan natuurlijke
wetten, die uit hun aard voortvloeien rebelleren en mop-
peren zij niet, maar als zij zich moeten onderwerpen aan
jouw tevoren bedachte inmenging geloven zij niet in de
rechtmatigheid van jouw bellen, roosters en reglementen.

Hoe vaak heb ik niet meegemaakt dat een stel kinderen

aan het vechten was en dat een onderwijzer zich haastte om
de partijen te scheiden. Eenmaal gescheiden kijken de twee
vijanden elkaar loerend aan en zelfs de aanwezigheid van
een strenge onderwijzer zal hen er niet van weerhouden
om even later de ander een nog pijnlijker trap te geven. Ik
maak het dagelijks mee dat een Kirjoesjska met opeenge-
klemde kaken een Taraska te lijf gaat, hem bij zijn haren
grijpt, op de grond gooit en, naar het eruitziet, zijn leven
wil geven om zijn vijand op een geduchte aframmeling te
trakteren. Maar er gaat nog geen minuut voorbij of Taraska
ligt te lachen onder Kirjoesjska die dan op hem zit. Het is
zoveel makkelijker onderling je rekeningen te vereffenen:
vijf minuten later zijn ze weer de beste maatjes en zitten ze
naast elkaar.
Onlangs raakten er in de pauze twee jongens met elkaar
in een vuistgevecht. De ene, ongeveer negen jaar oud uit
de tweede Kklas, uitzonderlijk goed in rekenen, de ander
een zoon van een huisknecht, een intelligente maar kleine
rancuneuze jongen met stekelhaar en donkere ogen, bij-
5. Mattheus 18 : 20
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genaamd Katje. Katje had de rekenaar bij zijn lange haar
vastgepakt en hem met zijn hoofd tegen de muur geslagen;
deze probeerde tevergeefs Katje bij zijn korte haartjes te
pakken. Katjes donkere oogjes glinsterden triomfantelijk.
De rekenaar kon nauwelijks zijn tranen bedwingen en riep
maar steeds: “Nou! Nou! Wat? Wat?” Het was aan hem te
zien dat hij er niet zo best aan toe was en dat hij zich alleen
maar groot probeerde te houden.

Dit duurde vrij lang en ik twijfelde of ik moest ingrijpen of
niet. “Hé, ze zijn aan het vechten! Moet je kijken!” riepen
de jongens en ze verdrongen zich om de vechtjassen. De
kleintjes lachten, maar de groteren wierpen elkaar veel-
betekenende blikken toe, hoewel ze geen aanstalten maak-
ten om in te grijpen. Maar hun blikken en stilzwijgen misten
hun uitwerking niet op Katje. Hij begreep dat hij er ver-
keerd aan deed, begon schuldbewust te glimlachen en liet
langzaam de haren van de rekenaar los. Die wrong zich los,
gaf Katje een duw, zodat die viel en met zijn hoofd tegen de
muur sloeg, en liep tevreden weg.

Katje begon te huilen, rende zijn vijand achterna en sloeg
hem uit alle macht op zijn bontjas zonder hem te bezeren.
De rekenaar stond op het punt om hem een klap terug te
geven, maar op dat moment werd er door sommige om-
standers afkeurend geroepen. “Moet je zien, hij vecht met

een kleintje! Rennen Katje!” Hiermee was de zaak afgedaan,
alsof het gevecht niet eens had plaatsgevonden. Maar ik ver-

onderstel dat zij zich beiden vaag bewust geworden waren
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dat vechten onplezierig is, omdat ze allebei pijn leden.

De gedachte kwam in me op dat ik getuige was geweest van
hoe het gevoel voor rechtvaardigheid een groep kan leiden.
Hoe vaak worden zulke geschillen niet beslecht en weet je
absoluut niet volgens welke codes terwijl toch beide partij-
en ermee tevreden zijn? Hoe willekeurig en onrechtvaardig
zijn daarbij vergeleken al die gebruikelijke opvoedkundige
methoden die in zulke gevallen worden toegepast?

“Jullie hebben allebei schuld! Op je knieén!”® zegt de pe-
dagoog, maar hij doet daar verkeerd aan, want er is maar
één schuldig en die triomfeert nu. De onschuldige, op zijn
knieén de opgekropte woede verbijtend, wordt daarbij
dubbel gestraft. Of de pedagoog zegt: “Het is jouw schuld,
want jij hebt dit of dat gedaan en daarom krijg je straf,” met
het gevolg dat de gestrafte zijn tegenstander nog dieper
zal haten, omdat hij de autoritaire macht — waarvan hij de
rechtmatigheid niet erkent — aan de kant van die tegen-
stander weet.

Of de pedagoog kan zeggen: “Je moet het hem vergeven,
want dat is wat God wil en dan ben je beter dan hij.” Terwijl
hij alleen maar sterker wil zijn dan de ander, niet beter, en
6. Kennelijk was het toen op Russische scholen een gebruikelijk soort
straf om kinderen bij een muur of in een hoek van het lokaal op de
knieén te laten te laten zitten.

In het boek De onbekende jonge Tolstoj vertelt oud-leerling Fedjka van
een keer waarop hij door Tolstoj zelf (!) gedwongen werd op de knieén

te gaan, samen met een volwassen arbeider die in de klas wilde leren
lezen en die door Fedjka was getreiterd.
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begrijpt ook niet wat er beter kan zijn dan de tegenstander
de baas te zijn!

Of de pedagoog zegt: “Jullie hebben allebei schuld, vraag
elkaar om vergeving en zoen het af.” Dit is nog het ergste
van al vanwege de onwaarachtigheid en schijnheiligheid
van die kus, en omdat de schijnbaar gedoofde woede
opnieuw zal oplaaien.

Als je niet de vader of de moeder van de kinderen bent,
dan moet je hen met rust laten. (Ouders die met hun kind
begaan zijn hebben wel altijd gelijk wanneer ze degene die
hun kind een pak ransel heeft gegeven, bij zijn haren weg-
sleuren.) Laat ze dus maar en wacht maar af hoe duidelijk
en hanteerbaar alles wordt en tegelijkertijd hoe gecompli-
ceerd en van keer tot keer verschillend, zoals met alle onbe-
wuste relaties in ons leven.

Maar misschien denken de onderwijzers, die niet gewend
zijn aan een dergelijke wanorde, dat er allerlei lichamelijk
letsel kan ontstaan. Maar op onze school zijn er sinds de
laatste lente slechts twee gevallen voorgekomen, waar-
bij iemand gewond raakte. Eén jongen werd van de stoep
geduwd en haalde daarbij zijn been tot op het bot open (de
wond genas in twee weken tijd), van een andere jongen
werd zijn wang geschroeid met een brandend stukje rub-
ber, en genas die wond ook in twee weken. Nooit vaker
dan eens per week gaat er een huilen en dan meestal niet
van pijn, maar uit woede of schaamte. En wij kunnen ons
niet herinneren, dat er buiten deze twee gevallen onder de
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dertig of veertig leerlingen die hier van de zomer zonder
toezicht op school bleven komen, blauwe plekken of kneu-
zingen zijn voorgekomen

Ik ben ervan overtuigd dat de school zich niet moet bemoei-
en met opvoedingskwesties die in het gezin thuishoren en
00k, dat ze niet het recht heeft om te belonen of te straffen.
Dat het ‘t beste beleid en bestuur van een school is de leer-
lingen de volledige vrijheid te laten in het leren en hun
onderlinge conflicten te regelen zoals het hen goeddunkt. Tk
ben daarvan overtuigd, maar toch hebben de oude school-
gewoonten zich in ons zo vastgezet, dat ook wij op Jasnaja
Poljana hier vaak tegenin gaan. In het laatste kwartaal is er
in november twee keer straf gegeven.

Tijdens de tekenles merkte de nieuw aangestelde onder-
wijzer dat een joch zonder reden zat te schreeuwen en op
zijn buren insloeg. Omdat de onderwijzer geen mogelijk-
heid zag om hem met woorden te kalmeren, liet hij de jon-
gen opstaan en pakte zijn lei af — dat was de hele straf. De
jongen huilde de verdere les tranen met tuiten. Het was het-
zelfde joch dat ik niet had toegelaten, toen onze school nog
maar net van start was, omdat ik hem voor een hopeloze
idioot versleet. Zijn voornaamste eigenschappen waren
domheid en meegaandheid. De anderen betrokken hem
nooit bij hun spelletjes, lachten hem uit en vertelden vol
verbazing wat een vreemde snuiter die Petjka wel was. “Als
je hem een klap geeft — en zelfs de kleintjes doen dat — haalt
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hij zijn schouders op en loopt gewoon door.” “Hij heeft he-
lemaal geen hart,” zei een andere jongen tegen mij. Als een
dergelijke knaap tot zo'n staat van razernij wordt gebracht
als tijdens die tekenles, dan had daaraan de gestrafte zeker
niet de schuld.

Een ander voorbeeld: Tijdens de opknapbeurt van het
schoolgebouw in de zomer verdween er een Leidse fles uit
de natuurkundekast.” Later werden er een paar keer wat
potloden en boekjes vermist toen er al geen timmerlieden
en metselaars meer in de school aan het werk waren. We
ondervroegen de leerlingen. De besten en oudsten, in-
middels goede vrienden van ons, begonnen te blozen en
werden zo verlegen dat iedere magistraat hun verwarring
zou beschouwen als het ware bewijs van hun schuld. Maar
ik kende hen en kon voor ze instaan als voor mezelf. Het
was duidelijk dat louter de gedachte aan verdenking hen
zeer diep kwetste. Eén van hen — ik zal hem Fjodor noemen
— een zeer begaafde en gevoelige jongen, werd doodsbleek,
trilde over zijn hele lichaam en begon te huilen.

Ze beloofden het mij te vertellen als ze iets wisten, maar
ze wilden niet zelf op onderzoek uitgaan. Na een paar
dagen werd de dief gevonden; het was de zoon van een
gewezen lijfeigene uit een afgelegen dorpje. Hij had een
dorpsgenootje overgehaald en samen hadden zij de gesto-
len spullen in een koffer verstopt.

7. Een Leidse fles is een apparaat om electrische lading op te slaan. In
1746 in Leiden uitgevonden. Zie foto.
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Leidse fles uit 1766
uit het Teylers Museum.

Toen bekend was wie het gedaan had, waren de overige
leerlingen bijna opgelucht en blij, maar tegelijkertijd kwam
er een gevoel van minachting en medelijden in hen op je-
gens de dieven. Wij stelden hen voor om zelf een straf te
bedenken: sommigen wilden dat zij er met de zweep van
langs zou krijgen, door henzelf te voltrekken, anderen om
een label op hun jas te naaien met het opschrift ‘dief’. Deze
straf was, tot onze schande, al eens eerder toegepast en juist
de jongen die een jaar geleden zelf met het opschrift ‘leuge-
naar’ op zijn jas had gelopen, drong er het meest van allen
op aan. Wij besloten tot de labels en toen een van de meis-
jes ze had vastgenaaid, keek iedereen met leedvermaak
naar de gestraften en dreef de spot met hen. Zij eisten nog
een verzwaring van de straf: “Ze moeten ermee door het
dorp lopen en de labels tot de feestdagen ophouden.” De
gestrafte jongens huilden. De jongen die door zijn vriendje
was overgehaald — een goed verteller en grappenmaker
— was een kleine bleke en plompe knul, huilde onbeheerst

23



vanuit het diepst van zijn kinderziel. De andere, de hoofd-
schuldige, een jongen met een haakneus en vlakke maar in-
telligente gelaatstrekken was heel bleek. Zijn lippen trilden
en zijn ogen keken met een wild soort boosaardigheid naar
zijn klasgenoten die zo'n plezier hadden en af en toe ver-
trok zijn gezicht in een onnatuurlijke huilkramp. Zijn pet
met de gescheurde klep zat achter op zijn hoofd, zijn haren
zaten in de war en zijn kleren zaten onder de krijtvegen. Dit
alles trof mij pijnlijk net als de anderen en het was alsof we
dit soort gedrag pas voor het eerst zagen. De vijandige blik-
ken, die zo afkeurend op hem gericht waren, deden hem
zichtbaar pijn.

Hij liep zonder op of om te kijken, met zijn hoofd omlaag
naar huis, met wat ik dacht te zien die typische loop van een
misdadiger, terwijl de andere kinderen achter hem aan ren-
den en hem op een overdreven manier en met een vreemd
soort wreedheid plaagden. Het was alsof een kwade geest
hen leidde, tegen hun wil, en iets in mij zei dat dit niet goed
was. Maar ik greep niet in: de dief liep de hele dag met zijn
label op. Sinds die tijd is hij slechter gaan leren en deed hij
minder vaak mee met de spelletjes of gesprekken van an-
deren na school.

Toen ik een tijd later de klas binnen kwam, vertelden de
leerlingen mij met afschuw in hun stem, dat dezelfde jon-
gen weer had gestolen. Uit de onderwijzerskamer had hij
twintig kopeken weggenomen en ze hadden hem betrapt
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op het moment dat hij ze onderaan de trap aan het begra-
ven was. We speldden hem weer een label op en dezelfde
afschuwelijke scéne begon van voren af aan. Ik begon, als
alle opvoeders altijd doen, dejongen de les te lezen. Een van
de oudere leerlingen, die hiervan getuige was — een echte
kletsmeier — deed het nog eens dunnetjes over in precies
dezelfde bewoordingen als zijn vader, die voorman op een
landgoed is, dat zou doen. “Wie eenmaal steelt blijft altijd
een dief,” zei hij betweterig. “Als dit een gewoonte wordst,
dan verval jij van kwaad tot erger.” Dit begon me te ergeren
en ik voelde woede in me opkomen jegens de dief.

Ik keek naar zijn gezicht dat nog bleker was geworden en
waar zo'n gekweldheid en wreedheid van af straalde. Het
deed me denken aan de trekken van veroordeelde misda-
digers die ik ooit gezien had. En er kwam zo'n schaamte en
walging in me op dat ik dat stomme label losrukte en hem
zei te gaan waarheen hij wilde.

Plotseling zag ik in, niet met mijn verstand maar met mijn
hele wezen, dat ik niet het recht had deze ongelukkige jon-
gen te kwellen en dat ik hem niet kon toespreken zoals ik
en de zoon van de voorman hadden gedaan. Ik was ervan
overtuigd, dat er geheimen van de ziel zijn die voor ons
gesloten zijn en waar alleen het leven toegang toe heeft,
maar geen zedenpreken en strafmaatregelen.

Wat een onzin! Een andere jongen stal een boek. Via een
zeer omslachtig en uiterst gecompliceerd denkproces en via
een keten van gevoelens en van foutieve conclusies kwam
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hij ertoe een boek van een ander weg te nemen en dit om
de een of andere reden in zijn tas te verstoppen. En wat doe
ik? Ik plak hem het label ‘dief” op, wat iets totaal anders
betekent. En waarom? Om hem met schaamte te straffen,
zal men zeggen. Maar waarom in Godsnaam? Wat is dat,
schaamte? En is het wel zo zeker dat schaamte de neiging
om weer te stelen wegneemt? Misschien werkt het juist wel
averechts. Misschien was wat op zijn gezicht te lezen viel
wel helemaal geen schaamte. Tk weet zelfs zeker dat het
géén schaamte was maar een heel ander gevoel, dat mis-
schien altijd op de bodem van zijn ziel gesluimerd had kun-
nen blijven liggen en niet opgeroepen had hoeven worden.
De wereld van kinderen — die van eenvoudige onafhanke-
lilke mensen — moet zuiver blijven, vrij van zelfbedrog en
van het misdadig geloof in de juistheid van straf. Vrij ook
van het misleidende geloof dat wraak gerechtvaardigd is
als je het maar straf noemt.

Laten we nu de beschrijving van het dagelijks leerpro-
gramma voortzetten. Tegen een uur of twee rennen de kin-
deren rammelend van de honger naar huis. Ondanks hun
honger blijven ze toch nog een paar minuten wachten om
te horen welke cijfers iedereen heeft, want cijfers vinden
ze belangrijk ofschoon ze hen geen voordeel opleveren.
“Ik heb een 5+° en Olgaatje hebben ze een dikke ronde nul
gegeven.” “En ik heb een 4,” roepen ze door elkaar. Voor

8. De cijferwaardering liep en loopt in Rusland van 0 tot 5.
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hen zijn cijfers een maatstaf voor hoezeer zij zich hebben
ingespannen, en zijn ze alleen met een cijfer ontevreden als
ze vinden dat het onterecht gegeven is. Berg je maar, als
een leerling zijn best heeft gedaan en de onderwijzer hem
uit onoplettendheid een lager cijfer geeft dan hij verdiend
heeft. Hij zal hem geen rust gunnen, totdat het cijfer veran-
derd is en als dit niet lukt, zal hij bittere tranen vergieten.
Lage, maar verdiende cijfers worden daarentegen zonder
protest aanvaard. Overigens is de gewoonte om cijfers te
geven een overblijfsel van het oude schoolsysteem, en ra-
ken ze geleidelijk in onbruik.

Voor het begin van de eerste les na de middagpauze ver-
zamelen de leerlingen zich net als s ochtends in groepjes
in afwachting van de onderwijzer. Meestal wordt er Rus-
sische of Bijbelse geschiedenis gegeven, waarbij alle klas-
sen aanwezig zijn. Deze les begint gewoonlijk bij de eerste
schemering. De onderwijzer staat of zit in het midden van
het lokaal, de leerlingen daaromheen als in een amfitheater;
op de banken, op de tafels en in de vensterbanken.

In tegenstelling tot de ochtendlessen hebben de avond-
lessen — speciaal deze eerste — een rustig, dromerig bijna
poétisch karakter. Kom tegen het vallen van de avond naar
de school en je ziet achter de ramen geen licht branden en
er is nauwelijks iets te horen. Alleen de verse sneeuwspo-
ren op de buitentrap, het zwakke geroezemoes achter de
deur, het geluid van een rakker die met twee treden tegelijk
de trap opgaat, zich vasthoudend aan de leuning, getuigen
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van de aanwezigheid van leerlingen. Als je het lokaal bin-
nenkomt, is het achter de bevroren ruiten al bijna helemaal
donker.

De Dbeste leerlingen zitten dicht tegen de onderwijzer
aangeperst door de druk van de kinderen achter hen. Met
opgeheven hoofden kijken ze de onderwijzer recht in de
mond. Het zelfstandige meisje uit het herenhuis zit altijd
met bezorgd gezicht op de hoge tafel en het lijkt wel of ze
ieder woord doorslikt.

De minst gevorderde leerlingen, de jonkies, zitten wat
verder weg; ze luisteren aandachtig, zelfs met een wat ge-
fronste uitdrukking op hun gezicht en gedragen zich net
als de ouderen, maar ondanks hun oplettendheid weten wij
dat ze er de volgende dag niets van zullen kunnen navertel-
len, hoewel ze sommige dingen toch wel zullen onthouden.
Sommige kinderen leunen zwaar op de schouders van an-
deren, anderen staan op de tafel en soms is er eentje, die
zich een weg baant naar het centrum van de groep, waar hij
met zijn nagel bepaalde figuurtjes op de rug van een zittend
kind gaat tekenen. Zelden zal er eentje naar je omkijken.
Als er een nieuw verhaal wordt verteld, luistert iedereen in
stilte. Wordt een verhaal herhaald ter voorbereiding op een
proefwerk, dan klinken her en der ambitieuze stemmen,
die het verlangen de onderwijzer voor te zijn niet kun-
nen onderdrukken. Als het een bekend verhaal is , waar ze
dol op zijn, willen ze dat het in precies dezelfde woorden
opnieuw verteld wordt en dulden ze niet dat een ander er-
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tussen komt. “Hé, jij daar, moet je weer zo nodig voorzeg-
gen. Hou je kop!” zullen ze de dader toevoegen. Ze zijn
pijnlijk getroffen door onderbrekingen in het karakter en
de artistiecke waarde van wat de onderwijzer vertelt. Kort
geleden gebeurde dit nog met het leven van Christus.
Keer op keer verlangden zij dat het hele verhaal opnieuw
verteld werd. En als het niet in zijn geheel werd voorgelezen,
vulden zij het zelf aan met het slot, dat hun het liefst was,
namelijk de geschiedenis van de verloochening door Petrus
en het lijden van de Heiland.

Het lijkt dan wel of ze allemaal dood zijn ; niets beweegt er.
Slapen ze? Maar als je dichterbij komt in het schemerdonker
en je kijkt zo’'n kleine vent in het gezicht, dan zie je hem de
onderwijzer aanstaren, het voorhoofd gefronst van concen-
tratie, terwijl hij voor de tiende keer de hand van zijn ka-
meraadje van zijn schouder afduwt. Als je hem in zijn nek
kriebelt, zal er zelfs geen glimlach op zijn gezicht komen,
maar hij zal z'n hoofd schudden als om een vlieg te verja-
gen en zal weer terugkeren in het mysterieuze en poétische
verhaal; over hoe de voorhang van de tempel vanzelf door-
midden scheurde en hoe de duisternis op aarde viel. En
tegelijkertijd ervaart het kind dan vrees en vreugde.

Maar zodra het verhaal uit is staan allen op en drommen
om de onderwijzer heen, de een nog harder schreeuwend
dan de ander in hun pogingen om wat zij onthouden heb-
ben te vertellen. Het lawaai stijgt ten top en de onderwijzer
heeft grote moeite naar iedereen tegelijk te luisteren. Tegen
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sommigen zegt dat hij ze hun mond moeten houden om-
dat hij er zeker van is dat ze alles begrepen hebben. Maar
die nemen hier geen genoegen mee en gaan naar een an-
dere onderwijzer. En als die er niet is klampen ze hun vr-
iendjes aan, of een bezoeker of zelfs de houthakker die met
de kachel bezig is. Met z'n tweeén of drieén lopen ze van
de ene hoek naar de andere en vragen iedereen naar ze te
luisteren. Zelden wil er iemand in z'n eentje het verhaal na-
vertellen. Ze verdelen zich in groepjes van ongeveer gelijke
sterkte en vertellen het verhaal opnieuw, waarbij ze elkaar
over en weer aanmoedigen en verbeteren, en ieder op zijn
beurt wacht. “Begin jij maar,” zegt er eentje tegen een ander,
maar als de aangesprokene weet dat hij niet zo goed is zegt
hij dat ze een ander moeten vragen. Als iedereen zijn zegje
heeft gezegd kalmeren ze. De kaarsen worden binnenge-
bracht en de kinderen komen in een andere stemming.

Over het algemeen wordt er ‘s avonds na de eerste les
minder geschreeuwd en door elkaar gelopen, en is het
gezag en het zelfvertrouwen van de onderwijzer groter.
Het is duidelijk merkbaar dat de leerlingen een hekel heb-
ben aan rekenen en aan zinsontleding. Favoriet zijn zingen
en lezen, en vooral, het aanhoren van verhalen. “Wat is het
nut van steeds maar weer rekenen en schrijven? Vertel ons
liever een verhaal, over de aarde of zelfs over geschiedenis,
en dan luisteren we wel.” zeggen ze.

Om een uur of acht beginnen hun ogen zwaar te worden,
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en gaan ze geeuwen. De kaarsen branden al lager en lager
en worden niet meer zo vaak gesnoten. De ouderen weten
zich te beheersen, maar de jongeren en wat mindere leer-
lingen dommelen in, met het hoofd op tafel geleund, gehol-
pen door de prettige stem van de onderwijzer.

Soms, als de kinderen moe zijn — en dat komt nogal eens
voor, vooral als er zeven lesuren op één dag zijn geweest
— of voor feestdagen, wanneer de kachels thuis zijn aange-
maakt voor het stoombad, kan het gebeuren dat er opeens
in de middag, midden onder een tweede of derde les, een
paar jongens zonder iets te zeggen het lokaal binnenrennen
en haastig hun mutsen pakken. “Wat is er aan de hand?”
We gaan naar huis” “En de les dan, we krijgen nog wel zin-
gen zo meteen?” “Maar de jongens zeggen dat ze naar huis
gaan!” geeft een van hen ten antwoord terwijl hij zijn muts
pakt en wegrent. “Maar wie heeft dat dan gezegd?” “Wat is
er eigenlijk aan de hand?” vraagt een totaal verblufte onder-
wijzer, die netjes zijn les heeft voorbereid. “Hé, blijf hier!”
Maar nu rent er een ander joch het lokaal binnen met een
opgewonden en bezorgd gezicht. “Wat doe je hier nog?”
valt hij boos uit tegen een treuzelaar, die besluiteloos het
katoenen vulsel terugduwt in zijn pet. “Kom je nog, de an-

'II

deren zijn al bijna bij de smid. Kom op!” En met z'n tweeén
rennen ze naar buiten. Van achter de deur roepen ze nog;:
“Tot ziens, Ivan Ivanovits;j!”

Wie het besluit hebben genomen om te vertrekken en hoe

dat in zijn werk is gegaan, mag God weten. Ze hebben niet
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Het dorp Jasnaja Poljana.

van te voren overlegd, of een complot gesmeed; er wilden
er een paar gewoon naar huis. “De jongens gaan naar huis!”
en je hoort een roffel van hun voetstappen op de trap. En
rollen de trap af als een poes, ze springen en buitelen in de
sneeuw. Om het hardst rennend over het smalle pad gaan
ze op huis aan. Zoiets gebeurt één of twee keer per week.
Het is een kwetsende en onprettige ervaring voor de onder-
wijzer. Dat zal niemand ontkennen. Maar je zult toch ook
moeten toegeven dat juist zo'n voorval de overige vijf, zes
of soms zeven lesuren, die de leerlingen dag in dag uit met
veel plezier en helemaal vrijwillig uitzitten, aan betekenis
doet winnen. Juist als dit geregeld voorkomt, kun je er ze-
ker van zijn dat het onderwijs, hoe ontoereikend en een-
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zijdig het ook is, zo slecht nog niet is. Als mij gevraagd zou
worden: Wat vindt u beter, dat zo’n voorval in de loop van
een jaar geen enkele maal plaatsvindt of geregeld bij meer
dan de helft van de lessen, dan zou ik nog voor het laatste
kiezen. Ik zelf ben tenminste heel blij dat zulke voorvallen
hier op Jasnaja Poljana een paar keer per maand voorkomen.
Ondanks het feit dat leerlingen regelmatig wordt gezegd
dat ze vrij zijn om weg te gaan, wanneer ze maar willen,
is de invloed van de onderwijzer zo groot dat ik de laatste
tijd een beetje bang ben dat de discipline van klassen, roos-
ters en cijfers ongemerkt hun vrijheid zo heeft beperkt, dat
zij volkomen verstrikt zijn in de listig door ons uitgezette
netten van ordentelijkheid. En dat zij daardoor hun recht
verloren hebben om te kiezen of protesteren.

Dat zij nog steeds blijven komen, ondanks de hun geboden
vrijheid, bewijst volgens mij niet dat de school van Jasnaja
Poljana zulke bijzondere kwaliteiten heeft. Ik denk eerder
dat zich op de meeste scholen precies hetzelfde zou voor-
doen omdat de leergierigheid zo sterk in kinderen leeft, dat
zij om die wens te vervullen zich zullen onderwerpen aan
harde voorwaarden en veel gebreken van de school zullen
verdragen. De vrijheid om plotseling uit de les weg te lopen
is goed en noodzakelijk om de onderwijzer te behoeden
voor het maken van de allerergste vergissingen en grofste
fouten.

’s Avonds wordt er meestal gezongen, in boeken gelezen of
worden opstellen geschreven. Ook worden er wel discus-
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sies gehouden en natuurkundeproeven gedaan. Hun meest
geliefde vakken zijn: boeken lezen en proeven doen.

Bij het lezen liggen de ouderen boven op de grote stervor-
mige tafel, hun hoofden bij elkaar, hun voeten uit elkaar.
Eentje leest er voor en de rest vertelt elkaar het verhaal na.
De kleintjes lezen met z'n tweeén uit één boek en als zij
begrijpen wat er staat, lezen zij net als wij — een plekje zoe-
kend waar genoeg licht is en waar ze prettig kunnen zitten,
en hebben het zo te zien fijn. Sommigen, pogend twee pret-
tige dingen te verenigen, kruipen dicht bij de brandende
kachel om daar te lezen én warm te worden.

Alleen de oudste en beste leerlingen, en de meest intelli-
gente uit de tweede klas, mogen deelnemen aan de natuur-
kundeproeven. Deze les heeft voor ons een nachtelijk duister
en fantastisch karakter gekregen, een stemming erg lijkend
op die wanneer er sprookjes worden voorgelezen.

Hier worden sprookjesachtige elementen werkelijkheid,
alles raakt onder hun handen bezield: het jeneverbesje dat
door zegellak wordt afgestoten, de uitslaande magneet-
naald, het metaalvijlsel dat over het vel papier rent wan-
neer er een magneet onder wordt bewogen — in alles zien
ze een levend wezen.

De intelligentste jongens die ook de verklaring weten voor
deze verschijnselen, raken opgewonden en praten tegen
het besje, de naald en het metaalvijlsel: “Hé, waar ga je nou
heen, ho stop! Wegwezen! Ja, ga maar” enzovoort.
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Gewoonlijk zijn de lessen om een uur of acht, negen afgelo-
pen, tenzij de oudere leerlingen door een klusje in de werk-
plaats worden opgehouden. De hele meute rent dan onder
luid gejoel samen de heuvel af en verspreiden zich daar in
groepjes over alle hoeken het dorp, in het duister roepend
naar elkaar. Soms halen ze het in hun hoofd om van de heu-
vel af te sleeén naar het dorp. Ze nemen de grote slee die
bij het hek staat, zetten de dissels omhoog , springen erin
en verdwijnen onder luid gegil in de opvliegende sneeuw.
Langs de kant van de weg blijven hier en daar zwarte stipjes
liggen: jongens, die uit de slee gevallen zijn.

Ondanks de toch grote vrijheid bij ons op school, ontstaat
er buiten in de open lucht een nieuw soort relaties tussen
onderwijzers en leerlingen, waarin er nog meer vrijheid,
spontaniteit en vertrouwen bestaat. Dat is ons ideaal voor
hoe het ook in de school zou moeten zijn.

Kort geleden lazen we met de eerste klas Gogols spookver-

haal Vi’ De scénes aan het slot maakten veel indruk en
spraken sterk tot hun verbeelding. Sommigen probeerden
op de heksen uit het verhaal te lijken, en dachten aan de
wandeling van de vorige avond.
Het was niet koud geweest, een maanloze winternacht met
wolken. Op het kruispunt hielden wij stil; de oudste leerlin-
gen, die al drie jaar bij ons op school zaten, kwamen bij mij
staan en vroegen of ik ze nog een eindje wilde begeleiden.
9. Nikolaj Wasiljewitsj Gogol (1809-1852)..
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De jongeren keken mij even aan en renden toen de heuvel
af. Zij zaten bij een nieuwe onderwijzer in de klas, en er
was tussen ons niet meer de vertrouwdheid die ik nog wel
had met de oudsten. “Zullen we naar het reservaat gaan,”
stelde er een voor — een klein bos op ongeveer tweehonderd
passen van het huis. Fedjka, een jongen van een jaar of elf
met een zeer fijngevoelig, ontvankelijk en poétisch karak-
ter, drong er het meest van al op aan. Gevaar is voor hem
blijkbaar een beslissende voorwaarde voor plezier. ‘s Zomers
vond ik het altijd griezelig om te zien hoe hij met twee an-
dere jongens naar het midden van de vijftig meter brede vi-
jver zwom, af en toe verdwijnend in de schittering van de
zonlicht. Hij zwom dan over het diepste gedeelte, draaide
zich op zijn rug en spoot een fontein van water uit waarna
hij met zijn ijle stem naar zijn kameraden aan de kant riep
om hen te laten zien wat een durfal hij wel was.

Hij wist dat er wolven in het reservaat zaten en juist daar-
om wilde hij er zo graag een wandeling in maken. Iedereen
vond het een goed idee, en met z'n vieren liepen we het
bos in. Een andere jongen, die ik Semka zal noemen — een
gezonde, evenwichtige knaap van een jaar of twaalf, die de
bijnaam Vavilo had - ging voorop, terwijl hij voortdurend
‘hoe-hoe’ riep met zijn luid schallende stem.

Pronjka, een ziekelijke, zachtaardige en zeer begaafde jon-
gen uit een arm gezin, liep naast mij. Zijn ziekelijkheid, leek
mij, was hoofdzakelijk te wijten aan voedselgebrek. Fedjka
liep tussen mij en Semka in en was met zijn typisch ijle stem
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voortdurend aan het woord. Hij vertelde dat hij hier in de
zomer eerst een of ander paard had verzorgd, en daarna
dat hij nergens bang voor was. “Wat moeten we doen als
er uit het struikgewas iets op ons afspringt?” vroeg hij, en
drong aan op een antwoord van ons. We gingen niet het
bos zelf in — dat zou al te eng geweest zijn — maar ook aan
de rand van het bos begon het al aardig donker te worden.
Het pad was nauwelijks meer te zien, en ook de lichtjes van
het dorp niet meer.

Semka hield stil en spitste zijn oren. “He jongens, sta eens
stil. Wat is dat?” zei hij plotseling. We zwegen, maar het
bleef doodstil. Niettemin nam onze angst toe. “Wat moeten
we doen als een wolf nou opeens te voorschijn springt en
op ons atkomt?” vroeg Fedjka. We kwamen te praten over
rovers in de Kaukasus. Zij herinnerden zich een verhaal,
dat ik hen lang geleden had verteld, over de Abrekken,"
Kozakken en Hadji Murat."

Semka liep met grote passen van zijn reuzenlaarzen voo-
rop, zijn brede rug ging ritmisch met elke stap op en neer.
Pronjka probeerde naast mij te komen lopen, maar Fedjka
duwde hem steeds weer van het pad af, en Pronjka, die zich
vanwege zijn armoede waarschijnlijk gewoon was zich
naar anderen te schikken, kwam alleen bij de interessantste

10. Opstandig volk uit de noordelijke Kaukasus.

11. Een groot leider van opstandelingen in de Kaukasus tegen het
Russische gezag. Later hoofdpersoon van een novelle van Tolstoj
(1904).
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passages naast ons lopen, kniediep door de sneeuw naast
het pad.

ledereen die iets afweet van boerenkinderen, moet het zijn
opgevallen dat ze niet gewend zijn om aangehaald te wor-
den, Net zo min als ze het leuk vinden dat iemand lieve
woordjes tegen hen zegt, hen kust of over hun bol aait. Ik
heb weleens meegemaakt dat een dame, die zich tegenover
een van de jongens op een dorpsschooltje vriendelijk wilde
betonen, zei: “Kom lieverd, laat me je een zoen geven!”en
de daad bij het woord voegde. De gekuste jongen was er
erg verlegen mee, en ook gekrenkt; hij kon maar niet vatten
waarom hem dit gebeurde. Een jongen van vijf jaar staat al
boven dit soort liefkozingen: hij is al een “kerel’. Daarom
trof het mij bijzonder toen Fedjka, die naast mij liep, bij het
engste deel van het verhaal mij aanraakte, eerst licht, en
daarna met zijn knuist twee van mijn vingers omsloot en
niet meer liet gaan.
Als ik zweeg, vroeg Fedjka mij door te gaan, en hij deed
dat met zo'n smekende en bewogen stem dat ik wel aan
zijn wens moest voldoen. “He jij, loop ons niet steeds voor
de voeten!” viel hij eenmaal boos uit tegen Pronjka, die een
paar passen voor ons uit liep. Fedjka werd zo meegesleept
dat hij zelfs gemeen werd. Met zijn hand om mijn vingers
voelde hij zich bang en dapper tegelijk en niemand moest
het lef hebben zijn plezier te verstoren. “Verder! Verder!
Goed zo!”
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Het dorp in de sneeuw.

We kwamen voorbij het bos en liepen nu van de andere kant
op het dorp aan. “Laten we nog een eindje lopen,” riepen
ze in koor, toen de eerste lichtjes van het dorp zichtbaar
werden: “Laten we nog wat doorlopen.” Zwijgend gingen
we verder, af en toe wegzakkend in de losse onbetreden
sneeuw. De wolken hingen laag en het witte duister deinde
voor onze ogen. Er was geen einde aan de witheid waar-
over alleen wij ons knerpend door de sneeuw bewogen.
De wind ruiste door de kale kruinen van de espenbomen,
verder was alles stil. Ik was aan het slot van mijn verhaal
gekomen, waarin de omsingelde Abrek liederen gaat zin-
gen en zich daarna in zijn dolk stort.
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Iedereen was even stil. “Waarom begon hij te zingen toen hij
omsingeld was?” vroeg Semka. “Je hebt toch gehoord dat hij
zich klaar maakte om te sterven,” zei Fedjka bedroefd. “Tk
denk dat hij een gebed zong,” voegde Pronjka toe. Iedereen
was het daarmee eens. Fedjka stond plotseling stil en vroeg:
“Maar heb je ons niet eens verteld, Lev Nikolajewitsj,'* dat
de keel van je tante werd doorgesneden?”— hij had blijk-
baar nog niet genoeg gegriezeld. “Vertellen! Vertellen!” en
weer moest ik hun de vreselijke geschiedenis van de moord
op gravin Tolstoja vertellen.”® Zij stonden zwijgend om mij
heen en keken mij strak aan. “Hij werd gepakt!” zei Semka.
“Hij zal wel bang in het donker geweest zijn, toen zij daar
met doorgesneden keel lag,” zei Fedjka. “Ik zou hard weg-
gerend zijn!” en hij omklemde mijn twee vingers nog ste-
viger.

Wij hielden stil in het bosjes voorbij de dorsvloeren aan de
rand van het dorp. Semka pakte een stok vanuit de sneeuw
en sloeg ermee tegen de beijzelde stam van een linde. Rijp
viel van de twijgen op zijn pet en de eenzame slagen weer-
galmdenin hetbos, “Lev Nikolajevitsj,” zei Fedjka —ik dacht
even dat hij weer over mijn tante zou beginnen — “waarom
12. Tolstoj liet zich door zijn leerlingen bij zijn naam en vadersnaam
aanspreken.

13. Gravin Avdotja Maximovna.Tolstaja (geb. Tagaeva), een aange-
trouwde tante van Tolstoj, werd eerder dat jaar in Moskou vermoord
door haar lijfeigene kok. Wie is die ‘hij’ waarover Fedjka spreekt?

Professor Sander Zweers denkt dat dit best de kok zelf kan zijn,
geschrokken van het bloedbad dat hij had aangericht.
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moeten mensen leren zingen? Ik vraag me vaak af waarom
ze zingen.”

God mag weten hoe hij van de gruwelijke moord opeens op
deze vraag kwam, maar aan alles, de klank van zijn stem,
de ernst waarmee hij op het antwoord wachtte en het stil-
zwijgen van de twee anderen, voelde ik een reéel en terecht
verband bestond tussen deze vraag en ons voorafgaande
gesprek. Misschien was de verbinding die hij legde wel ge-
baseerd op mijn verklaring dat criminaliteit kon voortko-
men uit onwetendheid — ik had daarover in de les gespro-
ken — en verplaatste hij zich in de ziel van de moordenaar,
waarbij hij moest denken aan zijn eigen meest geliefde
bezigheid - hij had een prachtige stem en een grote aanleg
voor muziek — of misschien voelde hij dat het tijd was ge-
worden voor oprechte gesprekken en kwamen er opeens
allerlei vragen in hem op die om een oplossing vroegen.
Zijn vraag verbaasde geen van ons.

“En waarvoor dient tekenen en waarom moeten we goed
leren schrijven?” zei ik, duidelijk niet wetend hoe ik hem
moest uitleggen waartoe kunst dient. “Waarom leren we
eigenlijk tekenen,” herhaalde hij peinzend. Hij vroeg mij
zowaar waarom er kunst is. Ik durfde en kon het hem ook
niet verklaren. “Waar tekenen voor is ?” zei Semka. “Je kan
de dingen eerst tekenen en dan maken.” “Nee, dat is lijnte-
kenen,” zei Fedjka, “maar waarom gezichten tekenen?”
Semka’s gezonde aard bood hem een uitweg. “Waar is
een stok voor? Waarvoor een lindeboom ?” vroeg hij, nog
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steeds op de stam van de linde slaand. “Ja, waarom bestaat
een lindeboom?” haakte ik erop in. “Om spanten van te
maken,” antwoordde Semka. “Maar waartoe dient zij dan
in de zomer, als ze nog niet is omgehakt?” “Nou nergens voor.”
“Nee, in alle ernst,” bleef Fedjka erbij, “waarom groeit een
linde?” En er ontspon zich een gesprek over het feit dat er
naast nuttigheid ook nog schoonheid bestaat en dat kunst
schoonheid is, en we begrepen elkaar. En Fedjka begreep
waarom een linde groeit en waarom mensen zingen.
Pronjka was het met ons eens, maar hij legde de nadruk
meer op de morele schoonheid, op ‘het Goede’. Semka be-
greep het met zijn heldere verstand, maar hij erkende geen
schoonheid zonder nut. Hij twijfelde. Dit zie je vaker bij heel
intelligente mensen, die wel voelen dat kunst een kracht
is, maar die zelf geen behoefte voelen aan die kracht. Hij
wilde net als zij de kunst met zijn verstand benaderen en
probeerde zo dit vuur zelf in zichzélf te ontsteken. “Morgen
gaan we de Cherubijnenhymne zingen, ik ken mijn partij
helemaal uit mijn hoofd,” zei hij. Semka heeft een goed
gehoor, maar mist bij het zingen de muzikaliteit.

Fedjka daarentegen begreep volkomen dat een linde in
bloei iets prachtigs is om ’s zomers naar te kijken en dat
meer niet nodig is. Pronjka begreep dat het een schande
was om hem om te hakken, omdat hij toch ook een levend
organisme was: “Berkensap drinken is als bloed drinken.”
Semka zei niets maar het was duidelijk dat hij dacht dat een
lindenboom van geen nut is als hij eenmaal vermolmd is.
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Het doet vreemd aan te herhalen wat we die avond zeiden,
maar ik herinner me dat wij, naar mijn idee, alles gezegd
hebben dat er te zeggen valt over nuttigheid, fysieke en
morele schoonheid.

We kwamen in het dorp. Fedjka hield nog steeds mijn hand
vast, nu bijna uit dankbaarheid naar het mij toescheen. We
stonden elkaar zo nd die nacht als in lange tijd niet was ge-
beurd. Pronjka liep nu naast ons over de brede dorpsweg.
“Kijk, er brandt nog licht bij de Masonovs”, zei hij. “Toen
ik vandaag naar school liep kwam Gavrjoesja uit de kroeg,
straalbezopen; zijn paard was bedekt met schuim, maar
hij bleef het maar met de zweep slaan. Ik vond 't zo zielig.
Waarom moest hij het zo slaan?” “Pas geleden heeft Vader
zijn paard vanaf Tula de vrije teugel gelaten en dat heeft
hem regelrecht in een sneeuwbank gereden. Maar hij was
dronken en bleef slapen.”

“Gavrjoesja bleef het paard over zijn ogen slaan, ik had er
zo'n medelijden mee,” zei Pronjka weer, “Waarom sloeg hij
het toch zo? Hij kwam van de wagen en sloeg haar.”

Semka stond plotseling stil. “Bij ons slapen ze al,” zei hij,
terwijl hij naar de vensters van hun zwarte scheefgezakte
hut keek. “Ga je nog verder mee?” “Nee.” “Nou, tot ziens
dan, Lev Nikolajevitsj,” riep hij opeens en hoewel hij zich
met moeite van ons losmaakte, rende hij zo vlug als een
lynx naar zijn huis, lichtte de klink van de deur en was
verdwenen. “Breng je ons een voor een naar huis?”vroeg
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Fedjka. We liepen verder. Bij Pronjka brandde nog licht. We
wierpen een blik door het raam en zagen zijn moeder — een
rijzige, mooie maar afgeleefde vrouw met zwarte ogen en
wenkbrauwen — aan tafel aardappels zitten te schillen. In
het midden van de kamer hing een wieg. Een van Pronjka’s
broers, het rekenbrein uit de tweede klas, stond bij de tafel
aardappels met zout te eten. De hut was klein, vuil en
donker. “Dus je bent toch niet verdwaald!” riep Pronjka’s
moeder. “Waar heb jij gezeten?” Met een zachtmoedige en
zwakke glimlach keek hij naar het raam. Zijn moeder be-
greep dat hij niet alleen was en meteen nam haar gewone
gezicht slecht geveinsde trekken aan.

Alleen Fedjka was nu nog over. “De kleermakers zitten bij
ons thuis, daarom brandt er noglicht,” zei hij met zijn zachte
stem van vanavond. “Tot ziens, Lev Nikolajevitsj,” voegde
hij er stilletjes en innig aan toe en klopte met de ring op de
gesloten deur. “Doe open,” klonk zijn fijne stemmetje dwars
door de winterse stilte van het dorp. Het duurde een hele
tijd voordat er werd opengedaan. Ik keek door het raam.
Het was een grote hut; op de kachel en op de banken waren
benen en voeten te zien. De vader zat met de kleermakers te
kaarten, op de tafel lagen wat koperen munten. Een vrouw,
Fedjka’s stiefmoeder, zat bij een kaarsenhouder en staarde
begerig naar het geld. Een van de kleermakers, een echte
boef, hield zijn kaarten, die hij als een waaier vasthield, als
berkenbast gebogen op de tafel en keek triomfantelijk naar
zijn partner. Fedjka’s vader, zijn kraag los, zat met een van

44



inspanning en ergernis gefronst voorhoofd zijn kaarten aar-
zelend te betasten, waarbij zijn grove boerenhand over en
weer ging. “Laat me binnen!” De vrouw stond op en kwam
om de deur te openen. “Tot ziens!” zei Fedjka nogmaals. “We
zouden voortaan altijd zulke wandelingen moeten maken.”

Ik ken eerlijke, goede, liberale mensen, leden van liefda-
digheidsinstellingen, die bereid zijn om een honderdste
gedeelte van hun fortuin aan de armen te geven — en dat
ook doen - die scholen gesticht hebben, en die als ze dit
zullen lezen, zullen zeggen: “Dit is niet goed,” daarbij hun
hoofden schuddend. Zij zullen zeggen: “Waarom hen met
alle geweld willen ontwikkelen? Waarom hen gevoelens en
begrippen bijbrengen die hen vervreemden zullen van hun
eigen milieu Waarom hen uit hun eigen leefwereld weg-
halen?”

Ik spreek hier over mensen die zichzelf als leiders zien en
die zeggen zullen: “Een mooie maatschappij zou dat wor-
den, als iedereen maar denker en kunstenaar wilde zijn en
niemand meer een boer of arbeider.”

Onomwonden zeggen ze dat ze handarbeid niet prettig vin-
den en dat 't daarom noodzakelijk is dat er mensen zijn die
dit werk voor hen en de samenleving doen, net als slaven.
Dit ook omdat die mensen voor iets anders dan handarbeid
toch de capaciteiten niet hebben.

Is het goed of slecht of noodzakelijk dat je hen weghaalt uit
hun levensomstandigheden? Wie kan het weten? En wie is
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er eigenlijk in staat om hen uit hun wereld te halen? Met
een machientje gaat dat niet. Is het goed of slecht om suiker
bij de bloem te doen of peper in het bier?

Fedjka voelt zich niet bezwaard door de scheuren in zijn
jasje, maar vragen van morele aard en twijfels kwellen hem.
En u wilt hem drie roebel geven, een catechismus, een ver-
handeling over het nut van handarbeidarbeid en van de
bescheidenheid die uzelf vreemd is. Hij heeft nu geen drie
roebel nodig; die zal hij wel vinden en krijgen als hij ze wel
nodig heeft. En werken kan hij ook leren zonder uw hulp,
net als ademen. Maar hij heeft dat nodig wat het leven u
gebracht heeft, uzelf en dat van tien generaties voor u —niet
door handarbeid fijngestampt. U hebt de tijd en gelegen-
heid gehad om te zoeken, te denken, te lijden. Schenk hem
de vruchten van uw lijden, dat is wat hij wil. Maar u ver-
bergt zich voor hem als een Egyptische priester in een sluier
van geheimzinnigheid en begraaft in de grond de talenten
u in de geschiedenis doorgegeven. Wees niet bang : niets
menselijks kan hem, kan de mens, schaden. Daar twijfelt u
aan? Verlaat u maar op uw gevoelens, die zullen u niet be-
driegen. Vertrouw op Fedjka’s aard en dan zult u merken
dat hij alleen maar dét in zich op zal nemen wat de geschie-
denis u verplicht hem te geven: de vruchten van wat de
jaren van lijJden en ervaring in u teweeg gebracht hebben.

De school is gratis en de eerste leerlingen kwamen uit
het dorp van Jasnaja Poljana zelf. Veel van hen zijn eerder
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van school gegaan omdat hun ouders het onderwijs dat wij
gaven niet goed vonden. Velen gingen niet meer zodra ze
lezen en schrijven hadden geleerd, om te gaan werken bij
het spoor — de belangrijkste werkgever in ons dorp. In het
begin werden ook kinderen uit arme buurdorpen naar ons
toegestuurd, maar al gauw hield men ze thuis omdat het
te lastig was om steeds van zo ver te komen of omdat men
de kosten voor onderdak te hoog vond — onze dorpelingen
vragen minimaal twee zilveren roebels per maand. De wat
welvarender boeren uit verafgelegen dorpen begonnen ons
hun kinderen te sturen, aangelokt door het feit dat onze
school gratis is en door het wijd en zijd verbreide gerucht
dat het onderwijs op onze school goed was. Maar deze win-
ter, toen in de verschillende dorpen andere scholen werden
geopend, hebben zij hun kinderen teruggenomen en tegen
betaling op die dorpsscholen gedaan.

Op onze school bleven alleen de kinderen van de boeren
uit het dorp Jasnaja Poljana over — deze komen alleen ’s
winters, want in de zomer van april tot half oktober werken
ze op het land - en verder nog kinderen van conciérges,
rentmeesters, soldaten, boerenknechten en kosters, en de
kinderen van rijke boeren, die over afstanden van dertig tot
vijftig werst naar ons toe worden gebracht.

De school telt circa veertig leerlingen in totaal, maar we zijn
bijna nooit met meer dan dertig, waarvan drie tot vijf meis-
jes. De leeftijd van de jongens varieert over het algemeen
van zeven tot dertien jaar.
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Bovendien zijn er ieder jaar zo'n drie a vier volwassenen
die een maand of soms de hele winter komen en er dan
mee stoppen. Voor die volwassenen die om de beurt naar
school komen, is de structuur van onze school uiterst onge-
schikt. Hun leeftijd en hun waardigheid belet hen mee te
doen in het levendige schoolleven, en ook kunnen zij hun
minachting van de kinderen niet van zich afzetten. Daar-
door blijven zij volkomen op zichzelf. De levendige drukte
hindert hen bij het leren. Meestal komen zij om een elders
begonnen cursus af te maken. Zij weten dus al wel het een
en ander en geloven dat men kennis verwerft door dingen
uit het hoofd te leren. Dat heeft iemand ze gezegd en daar
hebben ze ervaring mee.

Om naar onze school te komen moesten ze allereerst hun
angst en verlegenheid overwinnen en ook nog ruzies in hun
gezin en schimpscheuten van hun maats trotseren: “Moet

'II

je die ruin zien die naar school gaat!” En daarbij voelen zij
voortdurend dat elke dag op school een verloren dag is
in hun werk en hun verdiensten. Daarom verkeren zij op
school constant in een geprikkelde stemming van haast en
ijver, hetgeen slechter is voor het leren dan wat dan ook. In
de periode waar ik hier over schrijf hadden we drie van
zulke volwassenen, waarvan nu nog één.

Een volwassene gedraagt zich op school alsof er brand is
in zijn hoofd; nauwelijks is hij klaar met schrijven of, terwijl
hij met zijn ene hand de pen neerlegt, grijpt hij met zijn an-

dere hand een boek en begint staande te lezen. Wanneer je
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hem het boek afpakt, grijpt hij vlug een lei en als je die ook
afneemt, voelt hij zich helemaal ontredderd.

Deze herfsthadden we een arbeider die voor ons de kachels
stookte en tegelijkertijd wat lessen volgde. Binnen twee
weken kon hij lezen en schrijven. Maar dit was geen leren,
meer een ziekte, een verlengde slemppartij. Als hij door de
klas liep met z'n armen vol houtblokken, bleef hij telkens
staan, boog zich over het hoofd van een jongen en spelde
‘s-k-a: ska’ en liep dan door. Als dit hem niet lukte, keek
hij met jaloerse, bijna boze blik naar de kinderen. En als
hij niet hoefde te werken viel er helemaal niets met hem
te beginnen: hij zat dan geheel verdiept in zijn boek steeds
maar voor zich uit te mompelen: ‘b-a: ba; r-i: ri’ enzovoort,
keer op keer, en in zo'n toestand kon hij niets anders meer
in zich opnemen.

Als deze volwassenen zang- en tekenles hadden of naar
een verhaal uit de geschiedenis luisterden of natuurkunde
proeven moesten volgen, was het duidelijk dat zij zich bij
die vreselijke noodzaak neerlegden en als uitgehongerde
mensen, die je hun brood hebt afgepakt, wachtten ze alleen
maar op het moment dat zij hun leesboekje weer konden
pakken.

Maar getrouw de regel: net zo min als ik een jongen dwing
om te leren lezen zal ik een volwassene ertoe dwingen om
te leren tekenen als hij eigenlijk alleen maar wil leren lezen.
leder kiest wat hij wil.

In het algemeen is het zo dat volwassenen, die eerder elders
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naar school geweest zich hebben zich op onze school nog
geen eigen plaats verworven en hun en hun vorderingen
verlopen langzaam. Er is iets onnatuurlijks en ziekelijks en
in hun houding ten opzichte van de school.

De zondagsscholen voor volwassenen die ik heb bezocht,
geven hetzelfde beeld." Daarom zou elke informatie over
een geslaagde en vrije educatie van volwassenen heel waarde-
vol voor ons zijn.

De mening van de mensen over de school is erg veranderd
sinds haar oprichting. Nu zeggen zij: “Op de school van
Jasnaja Poljana wordt in alle vakken onderwijs gegeven en
de onderwijzers daar zijn reuze knap: Men zegt dat die zelfs
donder en bliksem kunnen maken! En de jongens leren er
goed. Ze zijn begonnen te lezen en schrijven!”

Sommige herbergiers, en rentmeesters van naburige land-
goederen, doen hun kinderen uitijdelheid bij ons op school,
zodat ze alle wetenschappen zullen kennen, en tenslotte
ook deelsommen kunnen maken (want delen is voor hen
de hoogste wijsheid die je op een school kunt leren).
Andere vaders nemen aan dat kennis van de natuurkunde
veel voordelen oplevert, maar de meerderheid doet zijn
kinderen zonder bepaalde ideeén bij ons op school, alleen
gehoor gevend aan de tijdgeest.

Van al deze jongens — de meerderheid — moedigen die ons

14. Scholen voor jongeren en volwassenen; in Rusland al sinds de
zestiende eeuw.
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het meeste aan die zonder een bepaalde reden naar school
zijn gekomen en bij wie het leren zo is aangeslagen dat hun
ouders nu aan deze wens van hun kinderen hebben toege-
geven Onbewust voelen zij dat er iets goeds gebeurt met
hun kinderen en hebben zij besloten hen niet van school te
nemen. Eén vader vertelde mij hoe hij eens een hele kaars
boven het boek van zijn hardop lezende zoon had laten
opbranden, en prees daarbij zowel zijn zoon als het boek
uitbundig. Dat boek was het Evangelie. “Mijn vader,” ver-
telde mij een andere leerling, “luistert zo nu dan naar een
sprookje, lacht dan wat en gaat weer weg. Maar als het iets
heiligs is bleef hij tot middernacht luisteren en houdt de
kaars voor me vast.”

Ik was eens met een nieuwe onderwijzer op bezoek bij
een van mijn leerlingen en om een beetje op te scheppen
tegenover de onderwijzer, vroeg ik mijn leerling of hij
voor hem een algebrasom wilde oplossen. Z'n moeder was
met de kachel bezig en wij vergaten helemaal haar aan-
wezigheid. Wij luisterden hoe haar zoon vlot en ernstig de
vergelijking maakte, onder gemompel van “twee a b min c
isd, gedeeld door drie”, enzovoort. De moeder hield al die
tijd haar hand voor haar mond. Zich met moeite inhoudend
barstte zij tenslotte in lachen uit, maar kon ons niet uitleg-
gen waar ze zo om moest lachen.

De vader van weer een andere leerling, een soldaat, vond
zijn zoon, die hij kwam afhalen, in het tekenlokaal aan "t
tekenen. Toen hij zag met wat voor een vaardigheid hij dat
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deed sprak hijhem met ‘U’ aan en durfde hem niet onder de
les de waterkastagnes te geven die hij had meegebracht.

Ik geloof dat de meeste ouders dit over de school denken:
Net als de kinderen uit adellijke en rijke gezinnen krijgen
ze daar les in alle mogelijke vakken — sommigen nutteloos
— maar leren ook in korte tijd te lezen en schrijven en dus
kunnen we ze er maar beter naar toe laten gaan.

Er doen evenwel ook kwalijke geruchten over ons de ronde,
maar hebben weinig invloed meer. Toch werden er onlangs
nog twee waardevolle jongens van school gehaald, omdat
hun ouders beweerden dat ze bij ons niet leerden schrijven.
Een andere vader, ook soldaat, wilde zijn zoon bij ons op
school doen, maar toen hij van een van onze beste leerlin-
gen merkte dat die uit het psalmboek alleen haperend kon
voorlezen, besloot hij dat ons onderwijs slecht was en al-
leen onze reputatie goed.

Een paar boeren uit Jasnaja Poljana zijn nog steeds bang
dat de geruchten, die vroeger de ronde deden, eens bewaar-
heid zullen worden. Volgens hen geven we hun kinderen les
met een bepaalde bijbedoeling en zou iemand hun jongens
zomaar opeens op karren kunnen zetten en naar Moskou
kunnen brengen.

De ontevredenheid van de ouders over het feit dat er bij
ons nooit fysiek geweld gebruikt wordt en dat er geen orde
heerst, is nu bijna helemaal verdwenen. Ik heb vaak gezien,
hoe een vader die zijn zoon komt athalen, perplex staat als
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hij de leerlingen in het tumult ziet rondrennen en vechten.
Hijis ervan overtuigd dat ongehoorzaamheid slecht is maar
weet ook dat wij goede onderwijzers zijn, maar kan absoluut
niet bevatten hoe die twee dingen samen kunnen gaan.

Zo nu en dan bevestigen de gymnastieklessen hun geloof
dat lichaamsoefeningen slecht zijn voor de maag “omdat
het eten er dan niet door kan”. Zij geloven dat speciaal
direct na de Vasten of in de herfst, als het fruit rijp is, de
schade veroorzaakt door de gymlessen het grootst is. De
grootmoedertjes dekken hun opgezette buiken toe en geven
de ongehoorzaamheid van de kinderen én de gymlessen de
schuld.

Voor sommige ouders, een minderheid, vormt ook de geest
van gelijkheid bij ons op school een bron van ongenoegen.
In november kwamen er twee meisjes, dochters van een
rijke herbergier, bij ons op school. Ze waren altijd keurig
als vrouwtjes gekleed met jasjes aan en baretten op. In het
begin hielden zij zich een beetje afzijdig van de rest, maar
na een tijdje waren zij gewend en vergaten zij om thee te
drinken, of hun tanden schoon te houden met tabak, en be-
gonnen zij goed te leren. Toen hun vader, gekleed in een
openhangende jas van schapenbont uit de Krim, op een
dag de school binnenstapte, zag hij zijn dochters staan te
midden van een groep groezelige jongens met lapti'” aan

15. Lapti was een goedkoop soort schoeisel, gevlochten van berken-
bast of lindenbast, met banden eraan die om de lappen bekleding van
de onderbenen werden gewonden.
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hun voeten, die, over de beide meisjes heen gebogen, met
hun handen steunden op hun baretten, terwijl zij luisterden
naar wat de onderwijzer aan het zeggen was. De vader was
beledigd en nam zijn dochters van school, zonder ons te
willen vertellen waarover hij ontevreden was.

Tenslotte zijn er nog leerlingen die de school verlaten om-
dat hun ouders hen alleen maar stuurden om bij een belang-
rijk iemand in de gunst te komen; als dat niet meer nodig is
nemen ze hun kinderen weer van school.
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