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asili Morozov was de ‘Fedjka’ uit Tolstojs eigen artikelen
over zijn school en over het leren schrijven door boerenkin-
deren. Deze herinneringen van Vasili Morozov werden pas
in 1917 gepubliceerd, na Morozovs dood, in een boekje dat
verscheen bij de mede door Tolstoj in 1884 opgerichte idea-
listische uitgeverij Posrednik (Intermediair). Morozov was
begin zestig toen hij ze schreef.
Vasili hield van Tolstoj als van een vriend en vader. En
ook Tolstoj zelf was erg op zijn leerling Fedjka gesteld. Dat
blijkt, onder veel meer, uit het feit dat hij Vasili, samen met
een andere leerling, in de zomer van 1862 meenam op zijn
twee maanden durend verblijf bij een nomadenstam in het
zuiden van Rusland. Vasili heeft die reis in deze herinner-
ingen uitgebreid beschreven.
Omdat van Vasili’s herinneringen alleen een Duitse verta-
ling bestaat, uit 1919, ben ik begonnen die in het Nederlands
te vertalen. Pas later heb ik, met hulp van het Nederlands
Instituut in St. Petersburg, een digitale kopie van het Rus-
sisch origineel uit de Nationale Bibliotheek in die stad kun-
nen krijgen. Vervolgens hebben twee mij goed bekende
slavisten, de vertaalster Anne Stoffel en Sander Zweers,
emeritus hoogleraar Slavische en Germaanse talen aan de



universiteit van Waterloo (Ont.) in Canada, aan de hand van
het Russisch origineel mijn vertaling uit het Duits nagelo-
pen op fouten en weglatingen. Dat werd nog een heel kar-
wei omdat een aantal gedeelten uit het origineel niet in de
Duitse vertaling bleken te zijn opgenomen.

Het resultaat is buiten Rusland uniek. In geen enkele andere
taal zijn Morozovs herinneringen aan zijn jaren op de door
Tolstoj geleide school zo volledig vertaald. Sterker nog,
buiten die oude Duitse vertaling zijn er ook in het Engels
alleen maar enkele gedeelten van vertaald en gepubliceerd.

Aleksej Sergejenko was de redacteur en ‘bezorger’ van
uitgeverij Posrednik. Aan het einde van dit boek is zijn
nawoord bij de oorspronkelijke uitgave van dit boek op-
genomen.
In deze Nederlandstalige bewerking hebben de hoofd-
stukjes andere titels gekregen dan in het Russisch origineel
uit 1917. Ook de indeling en volgorde van de hoofdstukjes
is in enkele gevallen gewijzigd.

Dolph Kohnstamm



et eerste gedeelte van zijn herinneringen schreef Vasili
Morozov in 1904. Hij gaf zijn manuscript toen aan iemand
en heeft het daarna nooit meer gezien. Het was zeven jaar
later dat ik hem voorstelde zijn herinneringen aan de school
in Jasnaja Poljana op te schrijven en hij haast woord voor
woord een paar passages herhaalde van wat hij zeven jaar
eerder had geschreven. Dit was het eerste voorbeeld dat me
trof van Morozovs uitzonderlijke geheugen en dat me ver-
trouwen inboezemde wat zijn geheugen betreft.
Het tweede was dat de door hem vermelde details op-
merkelijk samenvielen met de informatie die ik uit andere
bronnen had. Hij herinnerde zich zonder mankeren de na-
men van de onderwijzers van de school in Jasnaja Poljana.
Hoeveel werst je moest afleggen met paard en wagen vanaf
Samara. Hoe het riviertje heette aan de oever waarvan
Tolstoj en hij bivakkeerden tijdens de koemyskuur." Hij
herinnerde zich wat Tolstoj droeg en heel veel details waar-
van je zou denken dat het onmogelijk is je ze te herinneren,
maar die allemaal bevestigd werden door andere mensen.

1. Koemiskuur: zie noot 23 op pagina 109.



Veel passages van Morozovs herinneringen vallen nauw-
keurig samen met wat Tolstoj zelf in zijn pedagogische ar-
tikelen uit 1862 geschreven heeft. Terwijl, voordat hij zijn
herinneringen schreef, Morozov die artikelen niet kende.

Aleksej Sergejenko
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ijn herinneringen aan Lev Nikolajevitsj schieten me
vaak te binnen. Ik herinner me vaak de gelukkige jaren die
ik als leerling in de school op Jasnaja Poljana doorbracht.
Een school, dacht ik, was er om te leren lezen en schrijven
en de psalmen’ te leren. Die kon je dan opzeggen bij het
lichaam van iemand die gestorven was, daarmee een kwart
roebel verdienen en op kosten van de dode genieten van
een maaltijd die ter nagedachtenis aan hem of haar werd
gegeven. Ik wist ook dat als je op school gezeten had, je een
beetje geld kon verdienen. Je zou brieven kunnen schrijven
en daar per stuk vijf of tien kopeken voor kunnen vragen.
De dorpelingen hoefden dan niet langer naar de diaken te
gaan om voor hen een brief te laten schrijven naar Moskou
of Petersburg. Dan zou ik een beetje geluk kennen, laar-
zen dragen in plaats van lapti’ van berkenbast. Met zulke
ideeén kwam ik als tienjarige jongen de school binnen. Tk
brandde van enthousiasme en bad tot God en alle heiligen
die ik kende of van wie ik wel eens had gehoord, of ze me
wilden helpen bij het leren.

2. De psalmen werden nog geschreven in het oud kerkslavisch en dat
schrift hoorde tot het leerplan van de lagere school.

3. Lapti (enkelvoud lapot): goedkoop laag schoeisel, gemaakt van
gevlochten berken- of lindenbast.
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Schilderijdetail
van lapti:
schoeisel van
gevlochten
berkenbast, met
beenwindsels.

Mijn zusje van zeventien verlangde niet minder vurig
dan ikzelf dat God me alles zou geven wat ik nodig had.
Dat ik de psalmen zou kunnen voorlezen en brieven schrij-
ven en dus geld zou verdienen. Want de omstandigheden
waaronder we leefden waren heel zwaar. Eigenlijk hadden
we net zo goed wees kunnen zijn, want onze moeder was
overleden toen ik twee jaar was.

Vroeger was mijn vader een goed verdienende man en
vader, maar kort na de dood van mijn moeder trouwde hij
met een vrouw die veel mooier was dan zij. Zijn nieuwe
geluk hielp in niets om ons leven als weeskinderen te ver-
beteren. Onze stiefmoeder had minachting voor ons, ze
haatte ons, omdat we haar extra last bezorgden. “Naaien
voor jullie, de was doen voor jullie! Wat heb ik aan jou en je
kinderen?” schreeuwde ze geregeld tegen mijn vader.

Ze was een stuk jonger dan onze vader en voelde zich altijd
beledigd als we ‘Mamma’ tegen haar zeiden: “Hé, voor de
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duivel! Ik ben jullie moeder niet!” En al snel na het huwelijk
werd mijn vader droevig, somber en stil. Vaak schold hij
mijn stiefmoeder uit en één keer sloeg hij haar zelfs. Daarna
zagen we haar drie dagen niet in huis.

Onze arme vader verloor met de dag alle hoop op een
gelukkig gezinsleven. En toen kon hij het niet meer
verdragen en begon te drinken, steeds meer en meer. En van
een sobere, huiselijke man werd hij een stevige dronkenlap.
Van toen af aan verdween wat we nog hadden aan bezit
als sneeuw voor de zon en leerden we wat armoede was:
vooral koude en honger.

aan het verdriet van mijn arme
zusje kunnen vergeten of uit mijn hart kunnen verbannen,
toen ze plotseling door bitterheid werd overvallen.
Het gebeurde op een of andere feestdag, toen mijn goede
vader moeite deed een feestmaal voor te bereiden. Hij
schraapte de laatste twee poed* meel die we nog hadden bij
elkaar, ging ermee naar het dorp Dvorniki en kocht ter ere
van de gelegenheid wodka en haringen.
De tafel was schoon geboend. De feestelijke heerlijkheden
werden in al hun glorie op de tafel uitgespreid: wodka en
haringen.
Mijn zusje en ik zaten op de kachel, met een onweerstaan-
bare eetlust te kijken naar de haringen en tegen elkaar te
fluisteren: “Wat denk je, zouden ze ons wat haring geven

4. Oude gewichtsmaat: 1 poed was ruim 16 kilo.
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of niet? De gasten gaan ze natuurlijk opeten. Moeke zal wel
haar mooie kleren aan het aantrekken zijn en Vader is de
gasten aan het halen. D'r is niet veel haring, ze zullen wel
alles naar binnen werken.”

Precies op dat moment ging de deur open. Onherkenbaar
als de vrouw van een bojaar kwam onze stiefmoeder binnen,
helemaal opgedirkt, met blote armen tot haar ellebogen, een
mooie zijden jurk, grote kralen om haar hals, lange oorbel-
len met snijwerk in haar oren en een zachte, wollen schort
voor, afgezet met kant en linten. Ik had mijn stiefmoeder
nog nooit zo elegant gezien.

Mijn arme zusje — ze was toen nog een jong meisje — gluurde
van achter de kachel naar Moeder, en keek naar wat ze aan-
had. Plotseling begon ze te beven, pakte me bij m'n mouw
en begon me steeds steviger tegen zich aan te drukken.
Haar ogen werden dof, niet van het huilen, maar van een
soort ingehouden snikken, en ze begon met een zachte en
onduidelijke stem almaar te herhalen: “Vasja, ditis allemaal
van Mamma, van Mamma! Toen ze stierf heeft ze dit alle-
maal aan mij gegeven.”

Haar armen vielen slap naar beneden en ze zakte in elkaar
met haar gezicht naar omlaag. Van schrik schoof ik opzij,
weg van haar, naar een hoek van de kachel en staarde naar
haarin verbijstering. Haar oogballen waren weggedraaid en
verdwenen achter haar wenkbrauwen, een massa schuim
kwam uit haar mond. Ze lag bewegingloos, met alleen af en
toe een trekking van een been of arm.

13



dat mijn zusje een ernstige stuip had
gekregen, ze kwam weer bij en alles werd weer rustig.
Maar onze levensomstandigheden werden steeds slechter.
Minachting, dronkenschap, honger, koude — het was bittere
armoede.
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aar toen begon mijn gelukkige tijd. In de vroege herfst
van het jaar 1859 werd in het dorp Jasnaja Poljana bekend
dat de graaf daar een school wilde openen en dat kinderen
die dat wilden, zich konden aanmelden. Het schoolgaan
zou gratis zijn.
Ik herinner me nog wat dit bericht voor heisa bracht. Er
waren bijeenkomsten en overal hoorde je mensen hun me-
ning geven en vragen stellen: Hoe? Waarom? Is het geen
bedriegerij? Het is toch geen kleinigheid zo'n gratis school
te beginnen? Vijftig kinderen heb je zo, zo niet méér! Som-
mige ouders beweerden zelfs dat als je je jongens naar die
school liet gaan de ‘grach’”® hen zou opleiden en ze daarna
als soldaten aan de Tsaar zou geven, om ze tegen de Turken
te kunnen inzetten. “Zo wil hij met onze kinderen in de
gunst van de Tsaar komen!” Anderen waren wijzer. “Wijj
hebben gezien hoe het vroeger ging, en we zullen zien hoe

5. Zo noemden boeren een graaf.
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het nu zal gaan. We moeten onze kinderen naar die school
laten gaan, zeker nu er iemand is die ons dat voor niets aan-
biedt. Ivan Fokanov gaat nu al voor de derde winter naar
de diaken en heeft daar helemaal niets geleerd, terwijl hij
twee roebel per maand betaalt. Ieder moet het zelf weten
maar ik stuur mijn kind er wel naar toe,” zei er een. “Ik ook
het mijne,” zei een ander, “Ik ook, ik ook.” Men wilde de
volgende dinsdag afwachten, de geluksdag.

al vroeg op en tuurde door het raam
om de weg te kunnen zien. Kwamen daar al kinderen aan
of waren ze al op weg naar de school? Op straat waren er
geen groepjes kinderen, maar wel kon ik mijn kameraden
van hut tot hut zien gaan. Ik zag Danilka naar Sjomka,
daarna Sjomka naar Ignatka, en toen Taraska naar Nikisjka
lopen. Allemaal waren ze al vroeg keurig aangekleed met
schone witte hemden en nieuwe gevlochten lapti, hun haar
ingesmeerd met plantaardige olie of boter, net wat men in
huis had.
Toen flitste Kirjoeska voor ons raam langs en viel bij ons
binnen. “Waar blijf je toch Vaska? Waarom maak je je niet
klaar?” Ongewild leek ik van louter plezier voor hem op
mijn tenen te gaan staan terwijl ik hem aankeek. Hij zag er
pico bello uit en zijn hoofd was rijkelijk geolied. “Kirjoeska,
ik heb niets om aan mijn voeten te doen!” zei ik, “Ik heb
geen lapti.” “Zelf heb ik gescheurde zolen,” antwoordde hij,
“maar toch ga ik. De meester zal heus niet naar onze voeten
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De Berkenlaan op weg naar het groe huis.

kijken. Als onze hoofden maar in orde zijn.” En weg was
hij, zelfs liet hij de deur openstaan en riep nog achterom:
“Tk ben klaar, alleen mijn jas nog halen!”

“Dat duivelsgebroed! Laat de deur wagenwijd openstaan!”
zuchtte mijn stiefmoeder.

Met Gods hulp was ook ik gauw klaar. Mijn zorgzame zusje
had al lang hddr lapti en jas voor me neergelegd, hoewel
die mij niet pasten: de lapti te groot en de jas te lang, om-
dat ik zo mager was als een van zijn schors ontdaan linde-
boompije. Toch maakte ik me klaar. De jas werd omhoog
gesjord, de mouwen teruggeslagen, mijn hoofd met kvas®
ingesmeerd, want wij hadden geen olie.

6. Licht bier, gemaakt van broodkruimels en broodkorsten.
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In de straat verzamelden de kinderen zich, sommigen
begeleid door hun vaders en moeders. De stoet kwam in
beweging, ikzelf helemaal achteraan, samen met mijn zus-
je. Enkele minuten later stonden we voor het herenhuis. De
kinderen fluisterend onder elkaar. De ouders vermaanden
hen: “Zodra de graaf komt moeten jullie hem begroeten en
zeggen: Gezondheid hoogheid!”

Ik stond daar en voelde me een hondsvod want ik wist dat
ik slechter dan alle andere kinderen was gekleed en ook
nog de kleinste en armste was en bovendien een wees. Ik
dacht: “Ze zullen me nog wegjagen, mijn stiefmoeder zal
me weer het leven zuur maken, mijn zusje zal weer huilen.
Maar wat is het hier fijn! Nooit ben ik hier geweest, nooit
zo'n groot huis gezien.” Wat groot zijn die ramen! Zoals
onze poort. Er kan wel een wagen door. En rondom bomen,
tuinen. Voor het bordes is zand gestrooid. Wie zal ons les
geven? De graaf? Ik heb hem nog nooit gezien. Is hij aardig
of niet? Zal hij mij niet wegjagen?” Zo minnetjes dacht ik
over mezelf toen ik voor het huis stond. Ik weet niet hoe
mijn kameraden zich voelden, maar ik zag mezelf als de
minste van allemaal. Maar daar ging mijn lot al bezegeld
worden. Van boven van het bordes klonk een krachtige
mannenstem, maar wel met een vriendelijke klank. “Staan

7. Het klinkt onwaarschijnlijk dat de boerenkinderen van Jasnaja
Poljana nooit voor dit huis gestaan hadden. Maar de toegang tot het
landhuis werd altijd streng bewaakt en was voor de boerenkinderen
‘verboden terrein” geweest.
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zij daar al lang?” “Ja, al lang.” “Waarom heb je mij dat niet
eerder gezegd?” “Ze zijn er nog niet allemaal,” verdedigde
iemand zich. Waarschijnlijk de bediende van de graaf. Er
ging nog een ogenblik voorbij en toen verscheen een man
op het bordes, de “grach’, onze onderwijzer.

Iedereen nam zijn muts af en maakte een diepe buiging.
Met ingehouden adem klemde ik mij aan mijn zusje vast,
verstopte me achter haar rug en stond daar zo veilig als
achter een vestingmuur.

“Goedendag! U heeft uw kinderen meegebracht?”vroeg
Lev Nikolajevitsj aan de ouders. “Inderdaad hoogheid” ant-
woordden de ouders met een buiging. “Nou, dat doet me
groot plezier,” zei hij met een glimlach terwijl hij ons alle-
maal monsterde. Snel liet hij zijn ogen over de groep gaan
en zocht de kleinsten die zich achter hun ouders verstopt
hadden.

Hij ging midden in de groep staan en begon de eerste de
beste jongen te vragen: “Wil jij leren?” “Ja.” “Hoe heet je dan?”
“Danilka.” “En je achternaam?” “Koslov.” “Mooi zo, we gaan
samen leren” en hij wendde zich tot iedere jongen. “Hoe
heet jij?” “Ignatka Makarov.” “En jij?” “Taraska Fokanov.”
Zich omkerend stuitte hij op mijn zusje. “En jij? Ben jij ook
gekomen om te leren? Wil je leren? Ook meisjes mogen
komen hoor. We zullen allemédl leren.” “Nee, ik ben niet
gekomen om te leren, ik...” zei mijn zusje. Door haar tranen
en verlegenheid kon zij haar zin niet afmaken.

Nu was het mijn beurt. “En jij, wil jij leren?” Oog in oog
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Schilderij begin twintigste eeuw van het schoolgebouw.

stond ik tegenover hem en trilde als een espenblad.

“Ja, dat wil ik”, antwoordde ik hem beschroomd. “Hoe heet
je?” “Vaska.” “En je achternaam, weet je die ook?” vroeg
hij mij, en het leek mij dat hij mij aankeek alsof ik een half
verhongerd zwerfkind was. “Die weet ik.” “Nou, zeg hem
dan!” “Morozov.” “Goed, ik zal je naam onthouden. Moro-
zov, kater Vaska!”® En hij glimlachte; zijn gezichtsuitdruk-
king stelde mij een beetje gerust. Het was alsof wij elkaar al
eerder ontmoet hadden.

“Komaan, Morozov, Makarov, Koslov, laten we gaan. Kom
allemaal maar mee. Maar jullie,” zei hij tegen de volwas-
senen, “ga naar huis en God zij met jullie. Hun zal ik de
school laten zien. En stuur nog meer kinderen! Ook de meis-

8. Vaska is in Russische volksverhalen de gebruikelijke naam voor een kater.
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jes kunnen komen. Wij willen allemaal samen gaan leren!”

en waren al vlug in een grote
kamer, die zo hoog was als de dorsschuur in het dorp. Het
plafond was schoon, evenals de vloer, die schoner was dan
de tafels bij ons. Aan de muren hingen een soort portretten,
net als van de heiligen in onze kerk. En toch zagen ze er
niet als heiligen uit. Deze hadden gladgeschoren gezichten
en een had er een lange vlecht. Sommigen van ons wilden
een kruisje slaan. Maar onze onderwijzer merkte dat en zei:
“Dat zijn geen heiligen, maar mensen, familieleden en ken-
nissen van mij.”
In de volgende kamer was het net zo licht, ook weer met een
schone vloer en plafond, en dat was al net zo hoog. Maar
portretten hingen hier niet. In het midden van de kamer
stonden lange banken en even lange tafels. Aan de muur
hingen twee zwarte borden. Daarnaast, op een plankje, lag
krijt. In de hoek stond een kast met boeken, papieren en
leitjes. “Hier gaan wij onze school houden, hier gaan we
allemaal leren. Maar als het hier te vol wordt kunnen we
ook die kamer gebruiken.” En hij wees op de kamer waar
de ‘heiligen” hingen. “Jullie zijn er toch nog niet allemaal, er
moeten er toch ook nog thuis gebleven zijn?”
Zijn blik ging over onze hoofden en bleef met een vragende
glimlach bij mij steken. Ik werd verlegen, en geen van ons
antwoordde. Maar hij drong ook niet op een antwoord aan,
omdat hij zag hoe verlegen wij waren, en nam een krijtje en
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zei: “Vandaag gaan we nog niet leren, maar morgen wel.”
en hij begon op het zwarte bord te schrijven: A,B,C,D,E.’
“Morgen beginnen we zo te leren. Maar kom nu maar mee
dan zal ik jullie laten zien waar ik woon.”

ging naar binnen en ging in
een leunstoel zitten. Deze kamer was kleiner dan die an-
dere waar we zouden gaan leren. Maar hier waren divans,
een leunstoel, gewone stoelen, tafels, papieren, portretten,
een albasten beeldje dat op een mens leek. Er hing een ge-
weer, een tas van gevlochten riet en nog veel andere din-
gen die wij nog nooit gezien hadden. Wij vonden het alle-
maal machtig interessant. “Hier woon en slaap ik”, zei onze
onderwijzer vrolijk en glimlachte ons vriendelijk toe, alsof
hij de sluier van verlegenheid van ons weg wilde trekken.
Het leek alsof ons stilzwijgen hem moeite gaf; hoe moest hij
ons aan de praat krijgen? Hij begon ons de een na de ander
vragen te stellen.
“Kozlov, hoe oud ben jij?” “Twaalf.” “Wat heb je deze
zomer gedaan?” “1k?” “Ja.” “Geploegd en geégd.” “Goed
z0, je hebt dus je vader geholpen?” “Ja, geholpen, hij heeft
de akker ingedeeld en ik ben er met de ploeg doorheen
gegaan.”
“Enjij, Makarov?” “Ik heb ook geploegd.” “En jij?” “Ik heb
ook geploegd en geégd en op de paarden gepast.” Allemaal

9. In feite stonden er de eerste letters van het Russische alfabet:
A,B,V,.G,D.
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bleken ze in het gezin te hebben meegeholpen.

“En jij Morozov, hoe oud ben jij?” “Sinds Basilius Caesar’
ben ik elf.”

Hij glimlachte en het was te zien dat hij moeite had niet in
lachen uit te barsten. “Wat zei je nou, Morozov, sinds welke
caesar?” “Nou, toen ik geboren ben.” En ik dacht: “Wat een
rare man! Kent niet eens de heiligen.”

Hij vroeg niet verder naar wat ik in de zomer gedaan had,
waarschijnlijk omdat ik er uit zag alsof ik niet meer dan
een poed woog. Wat kon hij dan ook van mij verwachten?
“Nu ga ik jullie namen hier inschrijven!” Hij nam een veer
en legde een papier neer.” Toen hij klaar was zei hij “Nou,
Morozov, Makarov, Koslov, Fokanov, Vorobjov enzovoorts,
het lijkt dat ik jullie allemaal heb ingeschreven, tweeén-
twintig man. Ga nu met God naar huis en kom morgen op
tijd terug. Dan zullen we beginnen te leren. Het beste met
jullie. Ik zal jullie morgen opwachten.”

van onze dierbare onderwijzer en be-
loofden hem de volgende ochtend vroeg terug te zijn. Onze
opwinding kende geen grenzen. Telkens vertelden we
elkaar weer over wat we gezien hadden alsof niet ieder er
zelf bij geweest was. Hoe hij naar buiten was gekomen, wat
hij ons gevraagd had, hoe hij gesproken had en hoe hij had

10. Basilius de Grote. Metropoliet van Caesaria in de Russische
provincie Cappadocié. Als metropoliet deed Basilius veel voor de
armen en de zieken. 1 januari was zijn naamdag.
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geglimlacht. “Hij is goed he? Mijn vader heeft me gezegd
dat hij nog jong is. Nog geen dertig."! En wat is hij sterk,
aardig en lelijk! Zijn baard is zwart als bij de zigeuners. En
hij heeft lange haren, zoals bij ons, en zijn neus is breed.
Hoe hij zijn ogen over ons heen liet gaan! Eerst schrok ik
daar behoorlijk van, maar toen hij begon te vragen en glim-
lachen, ging ik hem aardig vinden en was ik niet meer bang
voor hem.” Dat zei Kirjoeska. En wat hij zei was ons uit het
hart gegrepen. “Hoeveel poed mag hij wel wegen?” vroeg
Makarov zich peinzend af. Het was alsof die gesprekjes ons
binnen een paar minuten verbroederd hadden; we merkten
niet eens op dat we al in het dorp gekomen waren. Daar
riepen we elkaar nog toe: “Jij komt morgen bij mij, en jij bij
mij, en ik bij jou!” en zo verspreidden wij ons en gingen op
een draf naar onze eigen hut.

e volgende ochtend kwamen we als op commando bij
elkaar en gingen op weg, net zo netjes gekleed als de vorige
dag. Maar het gesprek stokte een beetje. Ieder was met zijn
eigen gedachten bezig: “Hoe zal het me bij het leren ver-

7

Voor het huis hoefden we nu niet te wachten. De bediende

11. Tolstoj was toen 31 jaar.
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van de grach, Aleksej Stepanovitsj, kwam naar ons toe en
vroeg “Zijnjullie er allemaal?” “Ja, allemaal.” “Ga dan maar
de school in, de grach komt zo meteen.”

In een lange rij gingen we de trap op en in de ons nu be-
kende kamer naar binnen, daarna naar de volgende, waar
de schoolborden hingen waarop de letters van de vorige
dag nog niet waren uitgewist. In een kluwen stonden we
bijeen naar die letters te kijken. Het was doodstil, geen van
ons fluisterde met een ander. leder had zo zijn eigen ge-
dachten.

Plotseling klonk het van verre helder en vrolijk: “aa, bee,
cee!”en hoorden we haastige voetstappen in de andere kamer.

Binnen kwam onze bekende van de dag ervoor, onze onder-
wijzer, stevig en donker. “Goedemorgen!”

“Gezondheid hoogheid!” antwoordden er een paar die
daags tevoren door hun ouders goed geinstrueerd waren
hoe zij zich moesten gedragen.

“Zijn jullie er allemaal?” “Allemaal!” zei ieder van ons met
schuchtere stem. “Hoezo allemaal? Waarom zie ik Caesar
Morozov er dan niet bij?”

Ik stond in een groepje kameraden, ingeklemd als een
lucifer. De kluwen week uiteen en ik werd zichtbaar. Vrolijk
keek Lev Nikolajevitsj mij aan.

“En is Sjoerajev er ook bij?” “Ja.”

Deze Sjoerajev was de grootste en oudste van allemaal,
zeventien jaar was hij. Hjj lispelde, want kon de s niet zeggen.
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“Laten we nu dan gaan beginnen te leren.” Hij nam een krijtje
en schreef nog meer letters op het bord. Toen pakte hij een
aanwijsstok en wees daarmee de eerste letters aan. “Zo, nu
moeten jullie mij allemaal nazeggen: aa, bee, cee,” en de
volgende letters aanwijzend: “dee, ee, ef.” Hij maakte een
omkeergebaar en ging terug naar de eerste letters: “Dat is
de aa, dat de bee, dat daar de cee en zo verder tot de letter ef.”
Wij zeiden tegelijk met hem en op verschillende toonhoog-
ten de letters na, eerst zacht en hees, maar geleidelijk met
vaster stemmen, en luider en luider begonnen we de letters
na te zeggen.

Ieder wilde dat ook zijn stem gehoord werd. En geleide-
lijk werden we zo gegrepen dat we alle fatsoen uit het oog
verloren. Eerst durfden we de grach niet eens aan te kijken
maar nu waren we al zo driest geworden, dat we om hem
heen drongen en met onze handen zijn blouse aanraakten.
“Heel goed! Wie kan het herhalen? Dat ga ik vragen”, zei
Lev Nikolajevitsj, terwijl hij met zijn vinger op de eerste
letter wees. “Wat is dat?” In onze gelederen ontstond enige
verwarring, hoewel wij de eerste letter al kenden en ons
herinnerden. Maar het was alsof er opeens iets haperde, als-
of wij bang waren voor onze eigen stem.

“Zijn jullie het vergeten? Wie van jullie weet het nog?”en
hij keek van ons weg naar het bord, omdat hij begreep dat
zijn blik ons belemmerde te antwoorden. Op dat moment
piepte ik, als het ware niet met mijn eigen stem, maar met
een heel andere en heel snel: “aa!” En in koor, lang uitgrekt,
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zeiden ze me het allemaal na.

“Dat is goed zo, en nu verder. Wat is dat?”

Weer een hapering. Weer piepte ik iets, maar fout: “bie!”
Daarop klonken de andere stemmen luid: “bee....” Ik, als
enige, die voorgegaan was, schaamde me.

Dat ontging niet aan de scherpe blik van onze onderwijzer.
Ik verwachtte al gestraft te worden zoals ik had gehoord
over een diaken en gepensioneerde soldaten die je voor
straf met de lineaal sloegen.

“Zo is het goed. Wie heeft dat het eerst gezegd?” vroeg
Lev Nikolajevitsj half gemeend, terwijl hij mij vriendelijk
glimlachend aankeek. Ik antwoordde niet en stond er maar
bedeesd bij te kijken. Iemand uit de groep verried me, ik
geloof dat het Kirjoeska was.

“Morozkin heeft zich versproken!”

“Morozov, hoe heb je dat gezegd? Al goed, nu, hoe heet de
letter na de b?” Weer verstarring. Allen zwegen. De letter
leek ingewikkeld.

“Nu, wie weet het? Morozov, weet jij het nog?” 1k zweeg,
bang als ik was opnieuw een fout te maken.

“Nu, wie weet het?” Allemaal staarden we verbouwereerd
naar de letter.

Niemand antwoordde, we waren hem allemaal vergeten.
“Wie weet hoe dit heet?” vroeg Lev Nikolajevitsj en tekende
een cirkel op het bord.

“Een kring.... een cirkel!” zei Ignatka. “En hoe heet die let-
ter?” Het was alsof ons plotseling een licht opging. Alle-
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maal tegelijk antwoordden we: “ceeee...”'? En zo ging de
les verder. Als we niet op een letter konden komen, herin-
nerde de grach ons aan een of ander ding. Bijvoorbeeld een
fluit, en dan antwoordden wij: “ef!”

o leerden wij week na week, een maand was zo voorbij.
Ongemerkt vergleed de herfst in de winter. In de loop der
tijd waren we met de schoolmuren vertrouwd geraakt. Ook
waren we met onze onderwijzer op heel vertrouwelijke
voet gekomen.

Op een dag zei hij ons: “Jullie moeten mij niet aanspreken
met ‘hoogheid’!” Ik heet Lev Nikolajevitsj, en zo kunnen
jullie mij ook noemen. Van toen af aan zeiden we nooit
meer ‘hoogheid’.

Toen er nog geen drie maanden voorbij waren leerden we
zo snel als het dak van een hut in brand kan vliegen. We
hadden vloeiend lezen geleerd en het aantal leerlingen was
van 22 tot zeventig gestegen.'’ Ze kwamen vanuit het dorp

12. In het Russisch is de derde letter een V en gebruikte Tolstoj natuur-
lijk een ander woord dan cirkel.

13. De Russische bewerker voegde hier een voetnoot toe waarin hij
telde dat Morozov dit aantal in zijn herinnering vermoedelijk heeft
overschat. Veertig a vijftig zou het maximum geweest zijn.
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en de verre omgeving. Kinderen van stadse burgers, van
winkeliers, van boeren en van kerkelijke functionarissen.
Het hele stel was naar leeftijd verdeeld over drie klassen: de
oudsten, middelsten en jongsten. De klas met de oudsten
heette de eerste, omdat daar de beste leerlingen zaten. Ook
ik zat in die klas. In totaal waren we daar met niet meer dan
tien. Alle anderen zaten in de tweede of derde klas. Alle
zeventig zaten vaak rond Lev Nikolajevitsj geschaard. De
een kwam met een vraag de ander met zijn lei of papier.
”Lev Mikolaitsj, schrijf ik dat zo goed?” vroeg er een. Hijj
keek het door. “Het is goed zo, alleen ben je hier iets ver-
geten. Verder is alles goed. Doe het langzaam!”

“En ik, heb ik het goed geschreven?” drong de tweede aan,
dan de derde, dan de hele klas. Alles bekeek hij ernstig,
prees vriendelijk en maakte hier en daar een opmerking:
“Dat moet je overschrijven, je hebt hier iets overgeslagen!”
In de kamer van de derde klas, die van de jongste kinderen,
maakte er eentje een fout bij het herhalen van een letter-
greep uit drie letters. “s — r - a....schra.” “Nee, dat is niet
goed!” verbeterde Lev Nikolajevitsj hem, en opziend uit
een schrift liep hij vlug naar de derde klas en zei onder het
lopen luidop “s - r - a, wat wordt dat?” Antwoord met z'n

'II

allen: “Sraaaaa...!
en ons enthousiasme werd steeds

groter. In de pauze hadden we een uur voor ons ontbijt. We
deden dan spelletjes en maakten grappen.
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“Jullie zullen wel iets willen eten en buiten spelen?” vroeg
Lev Nikolajevitsj. “Dat wil ik ook. Nou, wie is er het eerste
buiten?” Allemaal stormden we met veel kabaal achter
hem aan de trap af. Hij nam drie treden tegelijk om ons
voor te blijven. Wij gingen er in volle vaart achteraan. “Ik
ben zo weer terug,” riep hij, terwijl hij het andere huis bin-
nenging waarvan hij ook een deel bewoonde. Wij renden
over alle paden van de tuin. En al gauw was hij weer terug.
Het schreeuwen en heen en weer rennen begon opnieuw.
Allerlei grappige streken werden uitgehaald. We gooiden
elkaar in de sneeuw en bekogelden elkaar met sneeuwbal-
len. “Nu maar allemaal tegen mij! Probeer maar of jullie
me kunnen omgooien!” Wij sprongen meteen van alle kan-
ten om hem heen, klampten ons aan hem vast, rukten hem
heen en weer, probeerden hem beentje te lichten, gooiden
sneeuw op hem, klommen op zijn rug, en probeerden hem
uit alle macht op de grond te gooien. Maar met grote kracht
weerstond hij onze aanvallen en als een sterke os droeg hij
ons rond op zijn rug.

Na een tijdje liet hij zich van vermoeidheid, maar meestal
voor de grap, in de sneeuw vallen. Onze opwinding was
onbeschrijflijk. Meteen begonnen we hem met sneeuw te
overladen en vielen zelf ook over hem heen, een hele sta-
pel, terwijl we schreeuwden: “De stapel is nog te klein, nog
te klein!”

Zo werden onze uren tot minuten. Voor wie zoveel plezier
heeft zou ook een eeuw ongemerkt voorbij kunnen gaan.
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dat hij, als wij hem vastgegre-
pen hadden en hem op de grond wilden gooien, hij tegen
ons zei: “Wacht even!” en uit zichzelf op zijn buik in de
sneeuw ging liggen. “Sla me nu maar met jullie vuisten op
mijn rug!” Meteen begonnen we dat dan te doen. Van tijd
tot tijd riep hij dan: “Zo is het goed, zo is het goed, hier ook
nog een beetje”, en nu daar, iets lager, hoger!” En lachend
en schreeuwend timmerden wij nog harder. Dan richtte hij
zich op en zei: “Nu is het genoeg. Dat was goed, dat was
prima!”
Van telkens hetzelfde spel krijg je gauw genoeg. Daarom
bedacht Lev Nikolajevitsj telkens nieuwe spelletjes voor ons.
“Weten jullie wat?” zei hij. “Wat dan?” vroegen wij, hem
vol verwachting aankijkend. “We gaan met de slee van
de heuvel af!” “Maar we hebben toch geen slee!” “Kom
maar mee, we vinden er wel een!” En het hele regiment
marcheerde naar de schuur. “Daar staat er een, neem die
maar,” zei hij en wees op een van de sleeén die daar ston-
den. “Allemachtig, is dat een slee? Hoe moeten we die van
zijn plaats krijgen?” “Hoezo? Zijn we soms met te weinig?
Zelf pakte hij de slee aan de voorkant vast. “Al-
lemaal tegelijk! Met vereende kracht! Duwen!” Hij begon

'II

Pak aan

te trekken en wij omringden de slee als mieren, trokken,
duwden en hielpen zo goed als het ging.

Lev Nikolajevitsj de beide dissel-
bomen samen, ging er dan tussen staan en als een braaf
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boerenpaard trok hij de slee over het erf in de richting van
de helling. Onze vrolijkheid kende geen grenzen. Terwijl
hij maar trok sprongen we al in de slee. Hij moest zich ex-
tra inspannen om de slee met jongens en al bovenaan de
helling te krijgen. Daar aangekomen zei hij: “Nou nog meer

!II

erin! Nog meer!” De slee werd in de goede richting gezet
en werd afgeduwd. Als een pijl vloog hij van de hoogte af.
Beneden opeens in een diepe kuil geraakt vlogen wij er als
aardappels naar alle kanten uit en buitelden in de sneeuw.
Lev Nikolajevitsj stond bovenaan de heuvel en lachte har-
telijk. Kreunend en hijgend trokken we de slee weer de heu-
vel op, bleven halverwege staan, zongen de Dubinusjka'4,
en sleepten dan de slee weer een stukje verder. Maar op het
steilste gedeelte hielp het zingen van dat liedje niet meer.
Lev Nikolajevitsj lachte, liep op ons toe, spande zich in en
riep: “Allemaal samen! Duwen!” En de slee kwam zowaar
weer boven op de helling. Weer klommen we er allemaal
in, weer tuimelden we op die gevaarlijke plek in de sneeuw.
We konden niet ophouden met lachen. Iedereen was opge-
wonden, rood tot in onze oorlelletjes. Het was grappig en
14. Een dubina is een groene eikenhouten knuppel die als hefboom
diende voor de verdubbeling van de eigen kracht en, als anderen
kwamen helpen, zelfs een vermenigvuldiging van krachten mogelijk
maakte. Het refrein luidde: Hey, dubina, de groene! Hey jij, help ons
het zware werk te doen, het zware werk. We trekken eraan en trekken
eraan, en bewegen hem! In 1865 schreef de dichter Bogdanov hierop
een lied in zeven verzen met een verfraaiing van dit refrein. Maar

dat lied kunnen de jongens hier nog niet gezongen hebben, want dit
speelde een paar jaar eerder.

32



.

o . L . .
Het dorp in de sneeuw met de slee-h

e?ling.
leuk zoals we vielen en over elkaar heen buitelden. “Jij dui-
kelde over mij en ik over jou!” “Ik schoot er hals over kop
af!” “De sneeuw smolt onder mijn jas!” En weer sleepten
we de slee naar boven.

“Lev Mikolaitsj, kom er ook bij! Alléén kunnen we niet
goed sturen!” “Goed. Dan gaan we nu daarheen, dan ko-
men we niet langs dat steile stuk.” Sjoerajev duwde ons van
achteren af en als een pijl vlogen we naar beneden. We ston-
den rechtop in de slee en riepen hoera! hoera! maar klamp-
ten ons ook aan Lev Nikolajevitsj vast en drongen ons tegen
hem aan, zodat hij helemaal voorin de slee kwam te zitten.
Een paard wordt door de teugel geleid maar een slee volgt
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zijn eigen weg. Halverwege de heuvel draaide de slee het
voetpad op dat naar een omheining voor koeien leidde.
Razendsnel vlogen we, als een houtwagen die een helling
afgaat, recht op die omheining aan. Een botsing was on-
vermijdelijk. Dan, een geweldige knal als uit een heleboel
jachtgeweren tegelijk. De omheining spleet. De disselbo-
men groeven zich tot aan de voorkant van de slee door het
vlechtwerk heen. Wij werden door de stoot naar voren ge-
gooid en we schrokken allemaal. Maar gelukkig kwamen
we er genadig van af. “Dat hebben we niet goed gedaan”,
zei Lev Nikolajevitsj. Met zijn hulp zetten we de slee weer
recht, trokken hem de heuvel op en brachten hem in de
schuur terug. Die dag werd er niet meer gesleed.

Lev Nikolajevitsj gaf arbeiders opdracht de heuvel anders
in te richten. Ze maakten dammen, begoten die met water
en lieten dat bevriezen. Zo ontstond een rechte weg, waar-
langs we de volgende dagen zonder gevaar naar beneden
konden sleeén.

a de ochtendlessen wilde Lev Nikolajevitsj ons altijd
gymnastiek laten doen. Dat werd gedaan in de beneden-
verdieping van het schoolgebouw. In een grote kamer wa-
ren daar op een bepaalde hoogte dwarsstangen bevestigd,
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er hingen ringen vanaf de zoldering, er stonden bokken en
er lagen halters. Halters van een en twee poed en ook lich-
tere. Met andere woorden, alles wat je nodig hebt om gym-
nastiek te doen. Wij wilden graag samen met Lev Niko-
lajevitsj gymnastiek doen. Zodra hij er bij was werd er altijd
iets leuks op touw gezet en allerlei gekheid gedaan. Hij gaf
les in de oefeningen. Hij pakte een dwarsstang vast, bleef
er met gestrekte armen en langgerekt lichaam aan hangen
zonder met zijn voeten de grond aan te raken en hing zo
een tijdje. Begon zich dan op te trekken, daarna weer lang-
zaam te laten zakken, en zich weer op te trekken. De eerste
keer bij het omhoog trekken telde hij ‘één’, bij de tweede
keer ‘twee’, en zo verder om vast te stellen hoe vaak hij zich
omhoog getrokken had en had laten zakken. “Nou, hoeveel
kussen mag je jezelf geven?”plaagden wij hem.

Een voor een probeerden wij hem na te doen. Maar het was
moeilijk. Aan de stangen blijven hangen ging nog wel, maar
het je omhoog trekken ging niet makkelijk. De eerste keer
lukt het nog wel een beetje maar bij de tweede keer had je
al minder kracht in de armen en moest je loslaten.

hetbeste. Hij gaf Lev Nikolajevitsj
bijna niets toe. Maar die was het nu eenmaal gewend en een
uitstekend turner. Zijn handen waren verschrikkelijk sterk
en wat hem zo makkelijk afging leek voor ons niet te vol-
brengen zo zwaar.
Hij pakte een gordel, deed die om, hing er een gewicht aan
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Tekening van een leerling. Touwtrekken tijdens de gymnastiekles.
Tolstoj kijkt toe. en roept: "Hou vast, geef het niet op Taraska!’

en begon zich dan aan een stang omhoog te trekken. Dat
ging dan net zo makkelijk als zonder dat gewicht. Ik klamp-
te me als een kat aan de gordel vast, ging op het gewicht
zitten, hield me met beide handen aan zijn hals vast en
schreeuwde hem toe: ” Kan je mij ook mee omhoog tillen?”
Hij hing maar kon zich niet omhoog trekken. Zei: “Je bent
te zwaar.” Wij lachten hem uit. “Kan je het echt niet?” “Nee,
maar ik heb ook mijn middageten nog niet gehad; daarna
zal ik me zelfs met Ignat omhoog trekken!”

Ignat grijnsde en zei: “Waarvoor?”

Hierop begon Lev Nikolajevitsj zich zonder gewicht aan
één hand omhoog te trekken, dan weer met zijn andere
hand, dan weer met de eerste. Dat was voor ons al helemaal

onmogelijk en ook Tsjernov kon dat niet. “Komaan, wie wil
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het nog eens proberen?”vroeg Lev Nikolajevits;.

“Til mij maar op Lev Nikolajevitsj,” zei Ignat, “Ik wil het
nog eens met twee handen proberen.” Lev Nikolajevitsj
tilde hem op. Ignat hing daar als een varken. Hij was van
ons de grootste en sterkste, maar zo sterk als hij was, zich
omhoog trekken kon hij niet.

“Hoe gaat het Ignat,” vroeg Lev Nikolajevitsj, “blijf je daar
nog lang hangen?” ”Zodadelijk, we hebben toch zeker geen
haast?” wierp Ignat hem een beetje geprikkeld tegen.
Tsjernov spotte: “Moeten we niet een gewicht aan hem han-
gen?”

Ignat hing daar maar, bungelde met zijn benen, boog zijn
knie, wilde zichzelf een zwaai geven, zich optrekken, maar
tevergeefs. De hele turnzaal lachte. Wij schriel, Lev Niko-
lajevitsj met zijn basstem. Ignat lachte ook, maar niet zo
ongedwongen als wij, eerder verlegen, en tenslotte zei hij
tegen Lev Nikolajevitsj: “Jij lacht als een kleine jongen!”
Daardoor werd ons plezier alleen maar groter. Ook Lev
Nikolajevitsj kon zich niet inhouden. Ignat: “Lachen om ie-
mand anders is makkelijk!” Tenslotte werd het hem teveel
en stelde hij voor een ander spel te gaan doen.

“Nee”, zei Lev Nikolajevitsj, “We stoppen er voor vandaag
mee!” “Tk ga naar huis “zei Ignat. Maar hij ging niet, want
hij wilde bij zijn kameraden blijven.

Lev Nikolajevitsj slingerde zich met zijn rechterbeen om
een ronde dwarsbalk, kreeg die onder zijn knie en begon
zich dan als een wiel rond die balk te draaien, en wel zo
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snel dat je zijn gezicht niet meer kon onderscheiden, en zijn
haren alle kanten uit fladderden.

Tsjernov probeerde dat ook te doen, maar het lukte hem
niet dat soepel te doen. We daagden Ignat uit. Maar die

'II

weigerde: “Draaien jullie maar, ik hoef niet dood

Tsjernov niet onderdoen. Wat hij kon
moest ik ook kunnen, vond ik. Eerst wilde ik me optrek-
ken en laten zakken. Ik vroeg Lev Nikolajevitsj mij op te
tillen. Ik was van plan mij niet met gestrekte maar met ge-
bogen armen op te trekken. Dat zou makkelijker zijn. Maar
Lev Nikolajevitsj merkte mijn list en trok me naar beneden.
Mijn armen strekten zich en ik voelde ze verlammen. Maar
voor Tsjernov onderdoen wilde ik niet.

Ik vroeg Lev Nikolajevitsj mij even vast te houden zodat
ik in mijn handen kon spugen. Hij tilde me een beetje op. Ik
spuugde snel in mijn handen en trok mij meteen omhoog,
met gebogen ellebogen. En snel achterelkaar “Een, twee,
drie!”

Allemaal riepen ze: “Niet goed, je moet met gestrekte ar-
men blijven hangen!” “Helemaal fout,” zei Ignat, “hij had
een tijdje moeten blijven hangen zoals ik daarnet.” En weer
begonnen we ons over Ignat vrolijk te maken. Lev Niko-
lajevitsj zei: “Ignat hing beter.” Nieuwe vrolijkheid.
Daarna klom ik op de dwarsstang en wilde me gaan draaien
zoals ik Lev Nikolajevitsj had zien doen. Maar toen keek
ik naar beneden. Wat hoog was dat! Mijn adem stokte. Er
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lag niets onder om mij op te vangen. Ik was bang dat mijn
hoofd zou splijten! Mijn kameraden dreven de spot met
me: “Ooooh!”

Ik werd nog banger, maar wilde beslist niet voor Tsjernov
onderdoen. Als ik nu zou capituleren zou ik op niets meer
een beetje trots kunnen zijn. Mijn handen trilden. Ik keek
naar mijn kameraden, naar Lev Nikolajevitsj en naar de ge-
wichten en dacht: Ik val precies met mijn hoofd op een ge-
wicht en dan is het met me gedaan.

Geérgerd zei ik tegen Lev Nikolajevitsj: “Haal dan in ieder
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geval die gewichten weg!” Glimlachend zette hij die opzij.
Ik spuugde in mijn handen en liet me langzaam zakken. “Tk
heb wat aan mijn linkerarm,” zei ik , “maar ik wil niet blij-
ven leven als ik zou opgeven. Morgen zal ik het opnieuw
proberen.” Mijn kameraden lachten me uit en maakten me
bijna aan het huilen.

Lev Nikolajevitsj deed met ons gymnastiek tot hij moe was.
Dan kwam het hordelopen. In de tuin waren houten hor-
den neergezet, van boven met zachte stof bekleed zodat
je bij een verkeerde sprong je knie niet zou bezeren. Lev
Nikolajevitsj nam een aanloop en vloog er als een vogel
overheen. Hij zag er met zijn postuur zwaar uit maar toch

was hij bij het springen licht.
ook aan deze oefeningen. Lev

Nikolajevitsj roemde de gymnastiek en zei dat de mens
zich daardoor ontwikkelde, een sterker lichaam kreeg en
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ook meer trek in eten.

Ignat zei op een keer: “Lev Nikolajevitsj, je zult na het tur-
nen wel een hele oven vol opeten en kok Nikolaj Michajlovitjs
kan wel aan de gang blijven!”

“Ja Ignat, ik heb altijd trek, maar kijk eens wat een spie-
ren dit zijn!” Hij stroopte z'n hemdsmouwen op tot aan z'n
schouder, strekte zijn arm en toonde zijn spieren. “Probeer
maar eens hoe hard ze zijn!” Ignat en wij allemaal voelden
aan zijn spieren. “Wacht es even, hier heb je een kiezelsteen
ingenaaid,” zei Ignat, “maar o wat is hij hard. Bij jou is je
arm dikker als een kuit!”

Lev Nikolajevitsj lachte. Wij lieten ook onze spieren zien.
De mijne waren niet groter dan duiveneieren, maar Lev
Nikolajevitsj zei: “Over een week zullen ze bij jou zo hard
als baksteen zijn.”

Soms testte Lev Nikolajevitsj zijn lichaamssterkte. Dan
bond hij bijvoorbeeld twee gewichten van elk twee poed
aan elkaar, hing ze om zijn hals, nam in zijn handen ook
nog twee poed, terwijl ik op zijn schouder klom, en dan
nog liep hij met gemak.

“Te zou hem voor een kar kunnen spannen,” zei Kirjoeska,
“hij zou die met een opper roggen op zijn rug uit het ravijn
naar boven brengen en er niet dood bij neervallen.”

“Wat denk je, Lev Nikolajevitsj,” zei Ignat, “als ze je nu eens
echt zouden inspannen, zou je dan die kar eruit trekken?”
Soms vergat Lev Nikolajevitsj door de gymnastiek zijn mid-
dagmaal.
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ij tijd en wijlen werd er zondags een worstelwedstrijd
gehouden. Dan kwam een goede bekende van Lev Niko-
lajevitsj naar hem toe. De landheer Aleksander Nikolajevitsj
Bibikov, die maar op twee werst'* afstand in Teljatenki
woonde. Dan werd er altijd een worstelwedstrijd gehouden
omdat Bibikov daar zo'n liethebber van was.
Bibikov was fors gebouwd, met een behoorlijke buik, klei-
ner dan Lev Nikolajevitsj, had geen baard maar schoor zich.
Hij kleedde zich niet eenvoudig zoals Lev Nikolajevitsj,
maar zoals landheren doen. Op zijn buik was altijd een
glanzende horlogeketting te zien. Hij mocht graag met Lev
Nikolajevitsj een beetje bakkeleien.

gewoonlijk. Ignatka vocht met
Nikisjka, Kirjoeska met Taraska, Danilka met Tsjernov, en-
zovoorts. Wij deden het met riemen. Bibikov en Lev Niko-
lajevitsj zagen er op toe dat we precies volgens de regels
vochten. Terwijl wij bezig waren maakten zij voortdurend
grappen over ons en lachten tot ze er bij neervielen over
onze grote inspanningen. De sterksten bij ons waren de

14. Een werst: oude lengtemaat van ruim een kilometer (1067 m.).
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lispelende Sjoerajev, Ignatka en Makarov. De minst sterke
van allemaal was ik; iedereen won van mij. Ik had er ook
niet aan mee moeten doen, maar mijn ambitie was te sterk,
omdat ik ook zo graag eens iemand op de grond zou wil-
len laten vallen. Zo begon ik eens met Kirjoeska te vechten.
Ik dacht dat hij niet zo behendig was en dat ik hem wel
een beetje partij kon geven. Ook al zou ik hem niet kunnen
vloeren, ik zou toch een beetje geknokt hebben, en dat was
ook goed! We begonnen om elkaar heen te draaien, elkaars
krachten te meten. Hoe hij zich ook inspande mij eronder te
krijgen, het lukte hem niet. Nu eens gaf hij mij een hevige
ruk naar rechts, dan weer naar links. Maar ik liet me door
zijn trucs niet van de wijs brengen en bleef overeind. Allebei
gingen we transpireren, stopten even, deden onze mutsen
af en begonnen opnieuw. Ik dacht: “Kracht ontmoet kracht!
Dat ik zou mogen winnen, of dat het tenminste onbeslist
zou mogen blijven!” En ik hoopte dat ik in ieder geval niet
als eerste hoefde op te geven.

We waren beiden buiten adem, hijgden als honden in de
hitte, met uitgestoken tongen. We hielden even op, alsof
we een beetje wilden uitrusten. Daarna pakten we elkaar
opnieuw vast. “Nou dan, vooruit!”

Weer knalden onze hoofden tegen elkaar. Ik merkte al dat
ik geen kracht meer had, kon ook niets meer bedenken en
spande me ook niet meer in om Kirjoeska naar de grond te
werken maar probeerde alleen nog maar overeind te blij-
ven. Ten slotte werd hij mij de baas, maar met een list. Hij
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ging met zijn rechtervoet op de punt van mijn lapti staan en
gaf me een duw tegen m'n achterste. Ik kon mijn voet niet
onder de zijne vandaan trekken en viel achterover.
Kirjoeska schreeuwde: ”Zo doen we dat bij ons. Buigen
of barsten! Wat moet hij ook vechten?” Hij stond op en
keek naar Lev Nikolajevitsj en Bibikov die me uitlachten:
“Morozovs voet heeft het begeven!”

trok mijn lapot weer aan, deed mijn riem
goed en zei tegen Lev Nikolajevitsj en Bibikov: “Als mijn
lapti er niet waren geweest had hij mij niets gemaakt! Hij
heeft me nu neergegooid maar anders had ik hem daarvéor
wel klein gekregen!”
Bibikov, wiens hele lichaam schudde van het lachen, kwam
naar me toe en zei: “Morozov, waarom draag je ook zulke
lange lapti? Zonder die dingen had je hem op de grond kun-

T

nen werken.” “Je bent me d'r een,” zei ik hem met pijn in
het hart, “ik heb toch geen eigen lapti? Deze zijn van mijn
zus; wacht maar tot zij nog een paar kopeken erbij gespaard
heeft, ze heeft er al drie, dan zal ze voor mij bij Aljosja de
Pot of bij Troechatsj de Oude een paar kleinere lapti bestel-
len.”

“Waarom vlecht je vader die dan niet voor je?”

“Hij heeft geen bast en de priem heeft men ingeslikt!”
Bibikov en Lev Nikolajevitsj lachten. “Waarom zeg je ‘inge-
slikt’, bedoel je dat-ie gestolen is?” vroeg Bibikov.

Ze begonnen opnieuw te lachen en weer werd ik verdrietig.
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Bibikov haalde met twee vingers een zilveren munt uit zijn
vestzak, gaf die mij en zei: “Hier, voor bast en priem! Maar
dan moet je wel Kirjoeska op de grond werpen!” “Dank!
Dan kan ik hem zéker klein krijgen!” Ik verheugde me er
grenzeloos op nieuwe, gevlochten lapti te zullen krijgen.

“Nu moeten jullie tegen elkaar vechten!” drongen we bijj
Bibikov en Lev Nikolajevitsj aan. “Vooruit Alexander Niko-
lajevitsj, nu zijn wij aan de beurt,” zei Lev Nikolajevits;
Bibikow legde zijn pandjesjas en horloge opzij, keek hoe
laat het was en zei: “We krijgen vijftien minuten!”

Hij nam een riem en deed die om, zo strak als het kon en
raadde Lev Nikolajevitsj hetzelfde te doen. Toen grepen ze
elkaar bij de riemen vast en begonnen aan elkaar te trekken.
Ze vochten lang en intens, het ging gelijk op. Ze begonnen
te hijgen en dreigden adem tekort te komen. Wij stonden er
in een cirkel omheen en keken gespannen toe. Wij wilden
allemaal dat Lev Nikolajevitsj zou winnen en riepen: “Niet
opgeven Lev Nikolajevitsj, laat je er niet onder krijgen!”
Bibikov spande zich in met al zijn kracht. Duwde Lev Niko-
lajevitsj van zich af, bukte zich, tilde hem op en zette hem
op zijn buik, zodat Lev Nikolajevitsj met zijn benen de
grond niet kon raken. Toen begon hij met hem in de rond te
draaien omdat hij van plan was hem op de grond te gooien.
Maar dat lukte hem toch niet. Lev Nikolajevitsj kreeg weer
vaste voet aan de grond, ze begonnen weer te worstelen
en daarbij te hijgen als paarden die met een zware last een
heuvel op moeten.
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Ik verloor mijn geduld en als iemand die zelf verloren had
en uit angst dat Bibikov met hem hetzelfde zou uithalen als
Kirjoeska met mijn lapti gedaan had, schreeuwde ik tegen
Lev Nikolajevitsj: “Pas op je voeten!”

Zij barstten beiden in lachen uit, hun handen vielen slap
neer, ze gingen uit elkaar en lachten me met een uitgeput,
ademloos lachen toe.

“Vreemde mensen,” dacht ik. “waarom zijn ze nu opge-
houden?”

et was leuk op school. Wij wilden ook graag leren. Maar
nog groter was de inzet waarmeeLev Nikolajevitsj ons les
gaf. Zijn ijver was zo groot dat hij regelmatig zijn middag-
maal vergat. In de school was hij ernstig. Hij verlangde van
ons: reinheid, zorg voor de schoolspullen en oprechtheid.
Hij vond het niet prettig als een van de leerlingen domme
geintjes uithaalde en hield niet van grappenmakers die om
vieze moppen lachten. Daarentegen wilde hij dat we hem
op zijn vragen waarheidsgetrouw en zonder franje ant-
woordden.

— ik weet niet meer uit
welk dorp hij kwam, maar het was niet uit het onze — die
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mij giechelend een heel lelijk scheldwoord in mijn oor fluis-
terde, daarbij zijn gezicht achter zijn handen verschuilend
om de blik van Lev Nikolajevitsj te kunnen ontwijken.
“Wat is er aan de hand Glinkin, waar lach je om?” De jongen
hield zijn mond en verdiepte zich in zijn werk. Maar weer
keek hij naar me en giechelde achter zijn handen. Lev Niko-
lajevitsj kwam geérgerd naar hem toe en vroeg opnieuw:
“Glinkin, waar lach je zo om?” “Ik....om niets Lev Niko-
lajevitsj!” “Ik vraag je waar je om lacht!”

Ik hoorde dat Glinkin iets heel anders zei dan hij mij in m'n
oor gefluisterd had en aan wat hij wel zei was niets lachwek-
kends. Ik zag dat Lev Nikolajevitsj er niets van geloofde en
dat hij niet zou ophouden voordat hij de waarheid uit hem
gekregen had.

“Morozov, kom hier! Wat heeft Glinka je in je oor gefluis-
terd? Wat was daaraan te lachen?”

Ik kwam in tweestrijd. Moest ik liegen of de waarheid zeg-
gen? Lev Nikolajevitsj keek me strak aan en vermoedde
waarschijnlijk dat hij bij mij wel eerder achter de waarheid
zou komen. Na enig aarzelen keek ik Glinkin aan en zei te-
gen Lev Nikolajevitsj: “Glinkin heeft iets lelijks gezegd, ik
schaam me ervoor dat te herhalen.”

“Zeg op, wat was het?”

“Het was een lelijk scheldwoord.”

“Hoe kon je over zoiets doms grinniken?”

“Tk heb dat niet gezegd. Morozov liegt.”

Lev Nikolajevitsj stond een tijdje na te denken en en noem-
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Kinderen van het dorp Jasnaja Poljana.

de toen een paar leerlingen bij naam: “Weten jullie wat? We
gaan het zo maar eens proberen: Als iemand liegt gaan we
hem een briefje waar ‘leugenaar’ op staat op zijn rug plak-
ken en hem dan zo door het dorp voeren. Laten we dit maar
meteen met Glinkin doen.”

Iedereen was het ermee eens. Het briefje werd geschreven
en op Glinkins rug geplakt. ledereen lachte. Ze gingen naar
hem toe en lazen: “Leuge-naar, leuge-naar!” Glinkin voelde
zich erg alleen, hij werd verlegen en bloosde tot tranens toe.
Dat duurde trouwens niet lang, want Lev Nikolajevitsj gaf
opdracht het papiertje weer van zijn hemd te halen.

er iets ernstigers. Toen moest
er een zwaarder vergrijp opgeklaard worden. Een van de
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leerlingen had van een ander een pennenmes gestolen. Zijn
schuld kwam vast te staan.

Meteen besloot de hele school, met Lev Nikolajevitsj als
voorzitter, de dief te bestraffen door hem een papiertje met
daarop “dief” op zijn rug te plakken. Het papier werd klaar
gemaakt. De jongen stond als versteend. Het leek alsof hij
liever dood ging dan zo door het dorp te moeten lopen.
Toch nam deze zaak plotseling een andere wending. Lev
Nikolajevitsj stond in gedachten verzonken, daarna keek
hij naar ons alsof hij iemand zocht die het met hem eens
kon zijn.

Hij keek mij aan en zei: “Wat denk je ervan. Doen we er nou
wel goed aan iemand met schande te overladen door hem
met dat papiertje op zijn rug door het dorp te laten gaan?
Ze zullen hem allemaal plagen en bespotten. En niet alleen
nu, maar ook later als hij al volwassen is zullen ze de spot
met hem blijven drijven. Hem voor het leven zo'n schande
aan te doen dat is de zaak niet waard.”

“Nee, dat is zo,” stemden er een paar in.

“Zijn vader zal hem doodslaan!” bracht Ignatka in.

“Lev Nikolajevitsj, hij zal toch ooit eens trouwen en dan
krijgt hij kinderen, en dan gaan ze die kinderen er ook mee
plagen en ze naroepen: Jullie vader was een dief!” zei ik tot
besluit van ons beraad.

En zo werd besloten genade voor recht te laten gelden. De
schuldige bracht het pennenmes en gaf dat aan degene van
wie hij het gestolen had.
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kreeg ook ik straf. We zaten in de klas te le-
ren. Het was zo stil en plechtig in de school, zelfs gekucht
werd er weinig. Toen kwam tot mijn ongeluk de vijfentwin-
tig jaar oude Andrusjka Ivoesjkin binnen, een knecht uit
het herenhuis. Onder elkaar schertsend noemden we hem
‘domkop’. Hij had Lev Nikolajevitsj toestemming gevraagd
in zijn vrije uren ook naar de school te mogen komen. Hij
ging naast mij zitten en ging korte woordjes spellend lezen.
Alles was stil. Lev Nikolajevitsj las een boek.
Ik weet niet hoe ik het in m'n hoofd haalde om met
Andrusjka een grap uit te halen. Ik trok hem aan zijn oor
maar hij verdiepte zich in zijn leesboek. Het leek me zo
grappig dat een zo grote kerel het alfabet nog moest leren.
Andrusjka zei niets maar keek me alleen maar van opzij
boos aan. Zodra hij weer over zijn boek gebogen zat met
zijn aanwijsstokje bij de A’s, gaf ik hem een elleboogstoot
en fluisterde: “Domkop!” Weer zei hij niets en weer keek hij
me boos aan. Hij zal wel gedacht hebben: “Wacht jij maar,
als ik je buiten te pakken krijg, zal ik het je betaald zetten!”
Maar ik zon op een nieuwe streek. Zonder enige aanleiding
riep ik opeens met luide stem: "Hou toch op met die onzin!”
en keek daarbij Andrusjka aan.
Lev Nikolajevitsj keek van zijn boek op en vroeg: “Wat is
er?” Ik antwoordde: “Ivoesjkin laat me niet met rust!”
Ivoesjkin keek verbouwereerd om zich heen, wist niet hoe
hij dit recht kon zetten. Plechtig riep hij: “Ik adem alleen
maar en beweeg me niet!”
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Ik boog me weer over mijn boek, ernstig en op mijn werk
geconcentreerd, alsof ik werkelijk door hem gestoord was.

Het werd weer stil in het lokaal. Lev Nikolajevitsj boog zich
weer over zijn boek.

En opnieuw kreeg ik zin om ondeugend te zijn en ik riep:
“Lev Nikolajevitsj, zeg hem toch dat hij moet ophouden, hij
kietelt me!”

Lev Nikolajevitsj schoof geérgerd zijn boek opzij en zei:
“Ivoesjkin, sta op en kniel op de grond omdat je streken
uithaalt!”

Ivoesjkin wist niet hoe zich te verdedigen. Met een zielig
gezicht ging hij uit de bank. Grimmig keek hij me aan; alsof
hij wilde zeggen: “Wacht jij maar! Ik breek je al je ribben jij
kleine duivel!” Ik barste in lachen uit, zo hard dat het door
de hele klas schalde.

“Morozov, kom jij er ook maar uit, en kniel naast Ivoesjkin!”
Wij knielden naast elkaar. En nog steeds kon ik die gek-
kigheid niet laten. We hadden de hoofdletter A en de kleine
letter a geleerd, en ik bedacht me dat, zoals we hier geknield
zaten, wij op die twee letters leken: hij de A en ik de a. En
opnieuw plaagde ik hem, brokkelde wat cement van de
muur en gooide wat van het gruis tegen hem aan.

Toen verloor Ivoesjkin zijn zelfbeheersing en ging staan. Hij
wilde mij deze keer v66r zijn met zijn aanklacht, zodat ik
niet weer iets zou schreeuwen.

“Christus is mijn getuige dat ik het niet ben! Hij is het die
mij met gruis gooit!” Het was duidelijk dat hij er met schrik
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aan dacht: “Zou ik moeten blijven knielen tot ik zonder
salaris de bescherming van Onze lieve Vrouwe ontvang?”
Toen brak Lev Nikolajevitsj in lachen uit, omdat het hier de
grote Ivoesjkin tegenover mijn nietig persoontje betrof. Hij
had mijn kinderlijke streken opgemerkt en zei: “Ga weer
zitten en haal geen streken meer uit!” Wij gingen weer zit-
ten en ik plaagde Ivoesjkin niet meer.

Dit was de eerste keer, en schijnbaar voor de grap, dat Lev
Nikolajevitsj ons knielen liet. Want er werd bij ons nooit
iemand gestraft. Voor het grappen maken, ongehoorzaam-
heid of luiheid strafte hij nooit. En als we het te bont maak-
ten zei hij alleen: “Stil, alsjeblieft!”

heerste bij ons een voorbeeldige
orde. Gebeurde het wel eens dat een leerling koppig was of
dat hij uit verlegenheid of eigenzinnigheid geen antwoord
wilde geven, dan paste Lev Nikolajevitsj een bijzonder
middel toe, dat zelden faalde: Hij liet de leerling een beetje
sprongetjes maken.
Wilde de leerling dat niet, dan riep Lev Nikolajevitsj hem
toe: “Vooruit, spring maar, springen!” En 6f hij nam de
leerling bij de hand en sprong samen met hem rond, totdat
iedereen en ook de leerling in kwestie begon te lachen, 6f
hij liet een van ons met die leerling springen. Wij pakten
hem dan vast en begonnen samen met hem te springen, zo-
als stampers in hun vijzels. ledereen lachte, en de stijfkop-
pigheid van de betreffende leerling verdween ook.
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p een keer, na de lessen, toen de jongere klassen al naar
huis waren, zei Lev Nikolajevitsj tegen ons: “Weten jullie
op wat voor idee ik gekomen ben? Ik wil een paard onder
jullie verloten. Wat denken jullie daarvan? Is dat een goed
idee?” “Heel goed!”riepen wij allemaal. “Nou dan doen we
dat morgen!”

Allemaal begonnen we door elkaar heen te praten. “God
geve dat ik het krijg! Misschien ik wel! Nee ik misschien!”

Maar ik zweeg, want ik dacht dat ik toch altijd pech had,
en dat mij zo'n schat niet kon toevallen. Strak keek ik Lev
Nikolajevitsj aan. Ik wilde hem laten zien hoe bedroefd ik
was dat ik dat paard niet zou krijgen. Ik keek hem alleen
maar zo aan en zei daarbij niets, want het zou tenslotte toch
kunnen dat ik het wél zou krijgen. “Lieve God, als het mij

'II

zou toevallen!” En ik bleef maar naar Lev Nikolajevits;j kij-
ken in de hoop dat hij mijn blik zou vangen en ik zou zien
hoe hij over mij dacht. Eindelijk richtte hij zijn blik op mij
en omdat hij waarschijnlijk raadde hoe ik gekweld werd
glimlachte hij en zei: “Wie het fortuin goed gezind is die

'II

krijgt het paard. Na de lessen gaan we het verloten

kwamen we al vroeg op school en gingen
aan ons werk, maar het vlotte niet. Iedereen dacht aan de
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verloting. Het tijdstip kwam dichterbij. De jongere klassen
waren al vrij, maar wij zaten nog over onze schriften ge-
bogen. Lev Nikolajevitsj stond op en kwam onze schriften
nakijken. Toen hij bij mij kwam keek hij over mijn schouder
in mijn schrift en zei me zachtjes in mijn oor: “Ik heb ge-
droomd dat jij het paard kreeg!”

Ik beefde en zei niets. Angst en vreugde liepen door elkaar
heen: “Als God het wil... maar wat als ik het niet krijg!”
Alsof ik me gebrand had liet ik mijn ganzeveer vallen.

Lev Nikolajevitsj ging daarna van de een naar de ander en
zei: "Genoeg voor vandaag! Hoe zullen we de verloting
doen?” Iedereen begon door elkaar te schreeuwen: “Met
een lange stang! Wie de bovenste is krijgt het paard!” Lev
Nikolajevitsj kon zich daarin vinden. Er werd een lange
stang gezocht. “Zijn we er allemaal?”vroeg hij.

Op Ivan Fokanov na waren we compleet. “Ikzelf zal voor
hem de stang vastpakken,” zei Lev Nikolajevitsj, “zijn jul-
lie het daarmee eens?” “Mee eens, ja, mee eens Lev Niko-
lajevitsj.” “Dan gaan we nu beginnen.” Iedereen pakte de
stang vast, ik ook. De stang was erg lang.

“Pak hem dan, pak hem dan!” spoorde Lev Nikolajevitsj
ons aan. De handen schoven steeds hoger op. leders adem
stokte: “Ach, als ik het nou toch bij het hoogste punt kon
komen!” Ik keek naar Lev Nikolajevitsj en het leek mij dat
hij een streek ging uithalen. Zonder dat de leerlingen het
merkten vatte hij de stang vast, eerst met een losse maar
geleidelijk met een vastere greep en duwde geleidelijk mijn
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vuist naar het uiteinde. Misschien leek het maar zo, maar
destijds was ik ervan overtuigd dat hij deze streek uithaal-
de zodat ik het paard zou winnen. Mijn hand kwam zo ook
werkelijk bij het bovenste uiteinde. Ik had gewonnen!”
“Gelukskind!”zei Lev Nikolajevitsj.

Iedereen benijdde mij. Ik kreeg het paard en bracht het naar
huis. Het was een werkpaard. Het diende ons een tijdje en
toen verruilde mijn vader het voor een ander.

Ik weet niet hoe Lev Nikolajevitsj op het idee was gekomen
een paard te verloten. Misschien was het overbodig gewor-
den. Ik heb dit voorval niet verzonnen.

bedacht hij weer iets anders. Het was
tegen de vastentijd. Rond het middaguur had de zon al veel
kracht. Wij gingen met Lev Nikolajevitsj wandelen. Op de
weg lag paardenmest. We spraken met hem over allerlei
dingen, over van alles in de wereld, maakten grappen over
hem, en hij over ons en bedacht voor ons allerlei gekke na-
men. Wij kwamen niet meer bij van het lachen.
Plotseling bleef hij staan en zei: “Kijk hier twee hopen
paardenmest; dat is nuttig spul, het is baar geld!” Opnieuw
moesten wij lachen om Lev Nikolajevits;.
“Ja laten we in de mest woelen, misschien ligt er wel een
schat onder begraven!” Maar Lev Nikolajevitsj werd ern-
stig en zei: “Deze hopen zijn op zichzelf al een schat. Als
we er veel van verzamelen kunnen we er veel mensen mee
te eten geven.” Opnieuw geschater. “Mensen mest laten
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eten!” Maar hij zei: “Het is geen grap. Luister es, willen jul-
lie deze mest bij elkaar halen? Voor elke karrenvracht betaal
ik jullie 15 kopeken!”

Met groot plezier stemden wij ermee in om voor een karren-
vracht mest 15 kopeken te krijgen. “Maar, Lev Nikolajevitsj,
wat ga je ermee doen?” “Ik ga er een akker mee bemesten.
Van mest wordt de grond rijker en brengt meer op dan niet
bemeste grond.”

Wij wilden dat geld wel verdienen en begonnen met be-
zems en schoppen de mest van de weg te halen. Zodra een
hoop groot genoeg was liepen we naar Lev Nikolajevitsj en
zeiden: Ik heb een karrenvracht klaar!” Hij liet een boe-
renknecht komen om de mest op te halen en betaalde ons
meteen 15 kopeken per lading.

“Wat een goed idee hebben we toch gehad!” zei hij, “anders
zou het maar nutteloos op de weg zijn blijven liggen.”

In al die tijd bracht ik drie ladingen bijeen zo dat ik voor
dat werk 45 kopeken kreeg. En mijn kameraden deden daar
niet voor onder.

vrij vroeg, de sneeuw smolt
snel. In ons dorp begon men de landbouwwerktuigen klaar
te maken om zich op het inzaaien voor te bereiden. Aan
onze lessen moest nu wel snel een einde komen omdat wij
onze vaders moesten gaan helpen.
Op een dag zei Lev Nikolajevitsj tegen ons, de hoogste klas:
“Willen jullie niet voor jezelf gaan werken? Ik wil jullie een
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Het dorpasna]a ol]zma.

hectare land geven en die moeten jullie dan onder elkaar
verdelen. Ieder moet zijn eigen stuk gaan bewerken. Wie
zelf zaden heeft brengt die mee. De anderen krijgen die van
mij.”

“Maar wie gaat de oogst krijgen, Lev Nikolajevitsj?”

Hij glimlachte en zei: “Wie eraan gewerkt heeft moet ook
de opbrengst krijgen.”

Acht van ons wilden wel. De anderen konden dat niet om-
dat zij niet genoeg tijd zouden hebben om naast het werk
thuis ook nog hun eigen stuk grond te bewerken.

Bij het verdelen van het akkerland was Lev Nikolajevitsj
er ook en mat voor iedereen eenzelfde stuk. Wij zetten ons
aan het bewerken van de grond. Ieder had zijn zaaigoed
klaar. De één zaaide vlas, de ander erwten, weer een ander
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boekweit. Sommigen plantten peentjes, maar ik bieten. Lev
Nikolajevitsj was erg tevreden over ons werk en zei: “Wie
zaait zal oogsten, wat je plant mag je uitgraven. God blijft
ons niets schuldig, maar vergoedt ieder voor zijn inspan-
ning.” Al wat wij oogstten mochten wij zelf houden.

nder zulke plezierige en vreugdevolle omstandigheden
en de snelle vorderingen die we maakten met hetleren, werden
we met Lev Nikolajevitsj zo vertrouwd als een schoenmakers
pikdraad met het schoenmakers pek. Zonder hem was ons
leven leeg en ook hij kon niet buiten ons.
We waren onafscheidelijk en pas diep in de nacht gingen we
bij hem vandaan. Overdag waren we op school, s avonds
speelden we, en tot middernacht zaten we bij hem op de
veranda.
Hij vertelde ons allerlei verhalen, vertelde over de oorlog,
hoe zijn tante in Moskou door haar kok vermoord was. Hoe
hij op jacht was geweest en een keer bijna door een beer
opgegeten was. Daarbij liet hij ons de littekens boven zijn
oog zien, toegebracht door de klauw van de beer. Er kwam
geen eind aan ons geklets.
Wij van onze kant vertelden hem ook schrikaanjagende
dingen: van tovenaars, bosgeesten en hoe die de mensen
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voor de gek houden. Hen laten verdwalen en zich aan hen
vertonen in de menselijke gestalte van een boswachter.
Alsof zij dat uit meelijden doen brengen die hen naar een
boshut en laten hen daar op de kachel overnachten. Maar
bij het eerste hanengekraai wordt iemand wakker en blijkt
dan niet op een kachel in een boshut te zitten, maar ergens
onder een brug, op een pijler vlak boven het water. “Zo zijn
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bosgeesten!” verzekerden wij Lev Nikolajevits;.

Op een keer vertelden we hem hoe het oude vrouwtje Ko-
pylova, een heks die lang geleden gestorven was, een tijd
lang iedere nacht om twaalf uur gehuld in een wit gewaad
naar huis was gekomen. Ze lieten voor haar iets van het
avondeten staan. Alles was op slot en hoe zij binnenkwam
wisten ze niet. Zij at een beetje en nog voor het eerste
hanengekraai ging zij weer weg.

“Nu komt zij niet meer. Haar zoon Gerassim liet het een
tijdje gebeuren, tot hij zijn geduld verloor. Het ging hem
wel aan het hart — het was toch zijn moeder — maar nu had
hij er genoeg van en ging naar de pope. Hem vroeg hij een
dodenmis te lezen en haar sloeg hij met een stok van es-
penhout op haar hoofd. Sinds die tijd is zij niet meer geko-
men.”

“Lev Nikolajevitsj, is het waar dat er tovenaars bestaan?”
vroeg ik. Hij antwoordde ernstig en met enige wrevel: “Nee,
er bestaan geen tovenaars en geen bosgeesten. En het oude
vrouwtje Kopylova was ook geen heks. Dat soort wezens

bestaan niet. Dat is pure onzin. Domkoppen hebben dat
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jullie vaders wijs gemaakt. Die hebben dat geloofd en aan
jullie doorverteld. En nu geloven jullie het ook. Het is al-
lemaal volslagen onzin, bedriegerij. Zulke wezens bestaan
niet. Wie van jullie kent een tovenaar? Breng hem dan hier.
Breng me er eentje en ik geef honderd roebel aan wie hem
brengt. Laat hij mij dan maar betoveren!”

Bij het naar huis gaan hadden wij het er over dat Lev Niko-
lajevitsj totaal geen vrees kende. Zelfs voor een tovenaar
was hij niet bang.

nze school werd steeds groter en steeds beter. Het le-
ren viel ons makkelijk en de spelletjes waren leuk. Ik zei
al dat de onderwijzers leuke mensen waren. Alle onderwij-
zers spraken op een manier die we makkelijk konden begrij-
pen. We onthielden alles en antwoordden met plezier op de
vragen. Lev Nikolajevitsj zelf was haast onafscheidelijk van
ons. Hij schonk aan de oudste, dat wil zeggen de beste leer-
lingen, de meeste aandacht. Er werd serieus lesgegeven. Hij
gaf als het ware iets heel waardevols aan de leerlingen.
Een paar keer raakten we achterop met het programma.
De eerste en tweede klas waren al naar huis gestuurd
maar wij bleven over omdat Lev Nikolajevitsj ervan hield
‘s avonds boeken met ons te lezen. Ons geliefde boek was
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dan Robinson Crusoe. Ik las snel en duidelijk en het lezen
ging mij en Tsjernov goed af. En wanneer we laat, tot mid-
dernacht, gebleven waren, gelezen hadden, verhaaltjes en
grappen verteld hadden dan bracht Lev Nikolajevitsj ons
met zijn rijtuig naar huis.

Hij keek ons vaak doordringend aan om te weten te komen
welke boeken op wie indruk maakten. Wat ik het liefste las
was het gedicht van Kozlov: “Wat slaap je toch, arm boertje’.
Het gedicht deed me aan mijn vader denken omdat ik mij
herinnerde hoe mijn vader de laatste twee poed meel op
een feestdag moest verkopen. Of het gedicht: ‘Ik kijk, ik ga,
ik bewonder wat voor werk de Heer de mensen gegeven
heeft.” Zulke gedichten leerde ik uit mijn hoofd.

ging Lev Nikolajevitsj twee keer
op reis, eenmaal voor twee weken, ik weet niet waarheen,
en de tweede maal naar het buitenland.
Op een keer gebeurde het dat onze schooluren tot in de
avond doorliepen. De jongere klassen waren al naar huis
gegaan maar wij hadden nog veel te doen aan een moeilijke
opgave. Het leek alsof die opgave ook Lev Nikolajevits;
veel inspanning kostte. Met moeite kwamen wij er tenslotte
uit en wilden toen naar huis gaan en begonnen afscheid te
nemen van Lev Nikolajevitsj. Maar hij hield ons op en zei:
“Morgen vertrek ik, maar jullie kunnen gewoon verder le-
ren. Pjotr Vasilevitsj en Vladimir Aleksandrovitsj zullen jul-
lie les geven.” Wij bestookten hem met vragen: “Ga je lang
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weg Lev Nikolajevitsj? Waarheen? ”Hij: “Ik blijf niet lang
weg.” “Hoe lang?” “ Een of twee weken.” “Ga je ver weg?”
“Naar een vreemd land.”

dat Lev Nikolajevitsj zo ver en zo
lang op reis ging. Twee weken leek ons een lange tijd. Want
als hij maar een uur van ons wegging leek het al alsof wij
hem een hele dag niet gezien hadden. Als hij ons gezegd
had dat hij een paar maanden weg zou blijven weet ik niet
wat er met ons gebeurd zou zijn. De hele school had dan
waarschijnlijk opgehouden te bestaan.
Wij begonnen Lev Nikolajevitsj te smeken niet weg te
gaan, zeiden hem dat hij toch later op reis kon. Maar hij zei
ons dat hij op reis méest gaan. “Dan komen wij niet naar
school,” zeiden wij hem, “zonder jou valt er niet te leren.”
Maar hij troostte ons met te zeggen dat die twee weken snel
en ongemerkt voorbij zouden gaan en dat als een van ons
in die tussentijd niet wilde leren hij dat dan toch later moest
inhalen. Ja, misschien wel teruggezet moest worden in een
klas met jongere leerlingen.
Hoezeer het vertrek van Lev Nikolajevitsj ons ook treurig
stemde, wat konden wij ertegen doen? Wij namen afscheid
van hem en drukten hem op het hart spoedig terug te ko-
men. Hij vertrok en wij voelden ons als wezen. Het was
alsof wij hem begraven hadden. Als we op school kwamen
leek die ons een woestenij: zonder spelletjes en grappen
kwam ook van het leren niets terecht. Een week verstreek,
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De poort van het laoed ]asnaja Poljana.

daarna een tweede, maar Lev Nikolajevitsj kwam maar niet
terug. En ook heel lang daarna niet; ik weet niet meer hoe-
veel maanden, maar het leek wel een eeuwigheid."

was Lev Nikolajevitsj al lang niet meer
onze enige onderwijzer; we hadden er wel vijf of zes, ieder
met een eigen vakgebied. Ze waren allemaal goed, vrolijk

15. Tolstoj bleef toen tien maanden in West-Europa, van mei 1860 tot
maart 1861.
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— alsof door Lev Nikolajevitsj geinspireerd — op eentje na.
Hij heette Vladimir Aleksandrovitsj; zijn achternaam ben ik
vergeten. Hij zou een uitgediende soldaat geweest kunnen
zijn.

Hoe hij bij onze kudde terecht kwam mag God weten. Het is
mogelijk dat Lev Nikolajevitsj toen op reis was en dat Vladi-
mir Aleksandrovitsj hem in de rekenlessen verving. Maar
het is ook mogelijk dat hij om een aanstelling gevraagd had
om brood op de plank te krijgen.

Hij had een ruw karakter. Hij eiste dingen van ons die hij
zelf niet begreep. Hij gaf ons sommen op die hij zelf niet
kon maken. Uit ergernis over zijn onwetendheid koelde hij
zijn woede op ons, sloeg ons met de vlakke hand of met een
liniaal op onze wang. Bij zo'n onderwijzer werden we dom-
mer. Hij gaf ons geen geestelijk voedsel, dempte eerder ons
verlangen ernaar.

Wij vroegen Pjotr Vasilevitsj Lev Nikolajevitsj een brief te
schrijven waarin hij hem zou vragen direct terug te komen.
Maar hij kwam niet. Wij verlangden hevig naar hem en be-
gonnen zelfs nare dromen over hem te krijgen.

Op een keer zei Tsjernov: “Nee jongens, zonder Lev Niko-
lajevitsj wordt het met ons leren niets meer. Vladimir Alek-
sandrovitsj heeft mij al eens een kaakslag gegeven en Mo-
rozov en Koslov in een donkere kamer opgesloten, waar
het krijt wordt bewaard. Alleen Pjotr Vasilevitsj heeft nog
niemand aangeraakt.” En Kirjoeska zei: “Jongens, als Lev
Nikolajevitsj terugkomt zullen we ons tegenover hem
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beklagen. Ik zal als eerste bij hem een klacht indienen!”

kwamen we op school en zei Pjotr
Vasilevitsj ons dat Lev Nikolajevitsj was thuisgekomen. Wij
geloofde hem niet en gingen naar het huis om te zien of
het waar was. Maar toen kwam een bediende naar buiten,
lachte en zei: “Hij is er, hij is er, maar hij slaapt nog!”
Wij hadden geen zin meer om te leren, gingen niet naar
school maar bleven hangen in de tuin en wachtten tot Lev
Nikolajevitsj tevoorschijn zou komen. Al spoedig hoorden
we dat hij was opgestaan. De bediende kwam en gaf ons
met zijn hand een teken.
Wie kan zich onze vreugde voorstellen! We liepen Lev Niko-
lajevitsj over het tuinpad tegemoet en nog voordat we hem
zagen schreeuwden al: “Dag Lev Nikolajevitsj, dag Lev
Nikolajevitsj!” In een oogwenk stonden we voor de trap en
daar stond hij, en borstelde zijn haar. We stonden om hem
heen, stelden hem honderd vragen, bekeken hem van top
tot teen, voelden aan zijn blouse en zijn broek. Sommigen
zeiden: “Lev Nikolajevitsj, wat ben je oud geworden!” En
hij, spottend: “Ja, ik ben oud geworden, stokoud!”
Onze school kwam weer tot bloei, en de vroegere vrolijk-
heid keerde terug.

had er altijd de tijd voor en plezier in

om met ons te leren, te spelen, grappen te maken, te keuve-
len, tot middernacht op te blijven en door de bossen te wan-
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delen. Op een avond bleef Lev Nikolajevitsj staan toen we
ergens liepen, en wij ook. Hij wees, zo scheen het, naar een
belangrijke vondst: een rondslingerend stuk touw.

“Laat iemand dat touw eens oprapen. Het kan ergens voor
dienen.” “Waarvoor dan wel ?” “Wat bedoelen jullie met
waarvoor? Je kan het om een zak doen of je bretels ermee
vastknopen. Als iemand ernaar vraagt heb je het en hoef je
er niet naar te zoeken.” Niemand raapte het op. Ik hing de
grapjas uit en raapte het op en meteen diende het om mijn
gescheurde zak, waar mijn middagmaal uit gevallen was,
vast te binden.

We liepen verder. Plotseling kwam Kozlov met de vraag op
de proppen: “Lev Nikolajevitsj, is het goed om rijk te zijn ?
Hoe moet je rijk worden?”

Lev Nikolajevitsj keerde zich om en zei: “Wanneer je werkt
probeer dan elke dag vijf kopeken van je arbeid te sparen
en als je dan dertig jaar geleefd hebt, reken het dan maar
uit, dan heb je veel geld.”

We waren bij het dorp gekomen en Lev Nikolajevitsj als
gids, bracht iedereen naar huis. Hij vond het interessant
bij iedereen door het raam te kijken, waar ze hun avond-
maal hadden, waar ze gingen slapen en waar ze al sliepen.
Toen we bij ons huis kwamen brandde er nog licht. Door
het raam kon je zien dat mijn vader, Kandaoerov en Tit
Boriskin er nog zaten. Ze deelden kaarten en speelden om
geld. Lev Nikolajevitsj keek langer en zei: ”Bij jullie kaarten
ze en spelen ze om geld. Tot ziens!” “Tot ziens, Lev Niko-
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lajevitsj,” — en hij ging naar huis, alleen, zonder bang te zijn
voor de heks Kopylova.

Is Lev Nikolajevitsj ergens heen ging had hij er plezier
in een van zijn leerlingen mee te nemen. Dikwijls nam hij
mij mee, dikwijls ook Ignat Makarov. Ik herinner me dat
we eens aan het begin van de winter in een boerenslee naar
Pirogovo gegaan zijn, naar het landgoed van zijn broer
Sergej Nikolajevitsj. Wij gingen alleen, zonder koetsier, on-
geveer 40 werst ver. We hadden wel een goed paard maar
het sledespoor was nog niet zo goed. We kwamen bij een
half bevroren rivier. Wat te doen? Er overheen gaan was
riskant omdat we niet wisten hoe diep de rivier was. Maar
een omweg maken zou erg veel tijd gaan nemen. Ik kwam
op een idee en zei tegen Ignat: “Ignat, ga jij er eerst alleen
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overheen!” “Ja Ignat,” zei Lev Nikolajevitsj, “ga jij eerst al-
leen; met maar één man erin zakt de slee niet door het ijs.”
Maar Ignat zei: “Het is toch jouw paard. Neem de teugels
dan en probeer het zelf!”

“Ignat, jij bent lichter dan ik,”zei Lev Nikolajevitsj, “met
jou alleen gaat de slee niet door het ijs.” “Nee, Lev Niko-
lajevitsj, het is beter dat jij vandaag sterft en ik morgen!” zei

Ignat. Lev Nikolajevitsj begon te lachen en opnieuw over-
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legden we wat we moesten doen. Ik zei dat ik het paard niet
kon mennen, Lev Nikolajevitsj dat hij te zwaar was en Ignat
hield vol: “Sterven jullie vandaag maar en ik morgen!”
Dus was goede raad duur. Het werd laat en begon al avond
te worden. Tot ons geluk of ongeluk kwam er een boer aan
op een boerenslee, hield zjn paard in, stapte uit, ging naar
de rivier, keek aandachtig en zei: “Wat houdt jullie tegen?
Er is toch een sledespoor. Ga er maar overheen!” Lev Niko-
lajevitsj antwoordde: “Wij kennen de rivier niet. Ga jij er
eerst maar over, dan komen wij wel achter je aan.”

Maar de boer sloeg dat voorstel af en prees ons paard:
“Met uw paard zou ik zelfs wel een zee oversteken.” Lev
Nikolajevitsj bood hem het paard aan zodat hij daarmee als
eerste zou kunnen oversteken. Maar de boer zei “Nee, het
is uw paard, ga zelf uw gang maar!” en hij draaide zich om
alsof hij zeggen wilde dat Lev Nikolajevitsj bij hem aan het
verkeerde adres was.

Lev Nikolajevitsj probeerde niet langer de boer te overreden
en zei beslist: “Laten we gaan, er is een sledespoor, ga zit-
ten Ignat, neem de teugels!” We gingen gedrieén in de slee
zitten. “In Gods naam, vooruit Ignat!” Ignat riep “Ju!” en
floot door zijn tanden. Maar het paard stapte besluiteloos
heen en weer en wilde het ijs niet op gaan. De boer nam
het bij het bit, leidde het tot de oever en sloeg het met de
zweep. Het paard sprong vooruit en zakte meteen door het
ijs. Door de schok vielen wij op elkaar. Ignat op het paard,
Lev Nikolajevitsj op Ignat en ik op Lev Nikolajevitsj. Maar
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‘Zonder vracht’ (1872) door 1.M. Prjanisjnikov (1840-1894).
Met zo'n soort slee zakten ze door het ijs.

de boer schreeuwde: “Drijf het paard toch aan!” De rug van
het paard was bijna helemaal onder water verdwenen. De
slee zonk en wij kwamen tot aan ons middel in het water.
Maar toch kwamen we, godzijdank, op de andere oever terecht.

anders bevriezen we!” zei Lev
Nikolajevitsj. Ignat sloeg het paard met de zweep en wij
vlogen de weg op. Al snel bereikten we het dorp. “Laten we
maar halt houden bij de eerste de beste hut,” zei Lev Niko-
lajevitsj, “dan kunnen we ons daar wel opwarmen!”
In de hut waren een oude man en oude vrouw, en ook een
jonge vrouw. Lev Nikolajevitsj wendde zich tot de grijs-
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aard: “Zorgen jullie voor het paard en geef ons een plek op
de kachel zodat we warm kunnen worden. Wij zijn bij de
oversteek hier in de buurt bijna verdronken!”

De oude vrouw riep: “Lieve hemel, ga gauw op de kachel
zitten, doe je laarzen uit en trek je natte kleren uit! Er ligt
daar hennep uitgespreid. Ga erop liggen en warm je!” Wij
gingen op de kachel zitten — ook Lev Nikolajevitsj—en trokken
alles uit.

“Waar komen jullie eigenlijk vandaan?”vroeg de oude.
“Wij komen uit Jasnaja Poljana,” antwoordde Lev Niko-
lajevitsj, “en we gaan naar Pirogovo.”

“Ik ken Jasnaja Poljana goed, daar leer je nog eens wat.
Naar wie gaan jullie in Pirogovo toe, naar grach Sergej
Nikolajevitsj in het herenhuis of naar het dorp?”

“Naar Sergej Nikolajevitsj, dat is mijn broer!”

De oude vrouw raakte door deze woorden geheel van slag.
Het dorp waar we binnengevallen waren was eigendom
van Sergej Nikolajevits;.

“Ach mijn lieve zielen, doe toch alle natte kleren uit!” En
het vrouwtje haalde uit een koffer een wit hemd en een
gestreepte broek en gaf die aan Lev Nikolajevitsj. “Hier pak
aan, goede man! Doe deze droge kleren aan, de uwe zullen
we drogen!”

Lev Nikolajevitsj weerde het aanbod af, maar het vrouwtje
bleef erbij. Lev Nikolajevitsj gaf zich gewonnen en trok het
hemd en de broek aan. Hoewel het van de oude vrouw
bleek te zijn trok Lev Nikolajevitsj het toch aan en leek toen
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wat zijn hemd betrof op een vrouw en wat zijn broek betrof
op een man. Ignat en ik lachten en lachten tot we er buik-
pijn van kregen. Maar Lev Nikolajevitsj glimlachte en zei
“Maar ze zijn wél droog!”

Nadat Lev Nikolajevitsj was opgedroogd dankte hij de gast-
heer, en zijn vrouw voor de schone kleren. Na een uur wa-
ren we bij Sergej Nikolajevitsj, en Lev Nikolajevitsj vertelde
zijn broer over ons avontuur. Allemaal lachten ze, speciaal
om Ignat, die niet vandaag , maar morgen had willen ster-
ven...

Lev Nikolajevitsj herinnerde mij later in zijn leven, als we
elkaar zagen, nog dikwijls aan deze geschiedenis en zei
dan: “Weet je nog hoe we eens bijna verdronken waren?”

ij gingen nog dikwijls naar de broer van Lev Niko-
lajevitsj in Pirogovo. Sergej Nikolajevitsj hield van ons, was
vriendelijk, zette ons lekkernijen voor en maakte grapjes
met ons. Hij was een grote grappenmaker. Daarin deed hij
niet onder voor Lev Nikolajevits;.
Op een keer, toen hij niet in Pirogovo was maar in Jasna-
ja Poljana, zaten we bij Lev Nikolajevitsj op het balkon:
Kirjoeska, Worobjov, Lev Nikolajevitsj, ik en Sergej Niko-
lajevitsj. Het was een warme dag, de zon brandde aan de
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hemel. Sergej Nikolajevitsj draaide in zijn handen voort-
durend een rond geslepen glas. Daarmee ving hij de zon-
nestralen op en stak daarmee zijn sigaret aan.

Toen richtte hij het op de zon en zonder dat die het merkte
ook op Kirjoeska. Plotseling sprong die op en greep naar
zijn been. Het was alsof hij gestoken was. In zijn broek was
een gaatje gebrand.

Lev Nikolajevitsj en Sergej Nikolajevitsj lachten en legden
toen Kirjoeska uit hoe de vork in de steel zat. Sergej Niko-
lajevitsj richtte de straal op Kirjoeska’'s hand en die voelde
daar een steek. Hij begon te schelden “Ga je eigen broek
maar eens verbranden! Nu zit er bij mij een gat in, op de
knie. God mag weten hoe ik er thuis van langs zal krij-
gen!”

reden we ook vaak naar zijn zuster
Marja Nikolajevna. Zij woonde toen niet ver van Pirogo-
vo, op het landgoed Progrovskoje, in het district Tsjernije.
Gewoonlijk reden we vanaf Sergej Nikolajevitsj naar haar
toe. Zij was ook erg vriendelijk, schonk thee voor ons in,
met daarbij allerlei zoetigheden en vroeg ons uit over hoe
wij leerden en hoe tevreden haar broer over ons was. Zij
stelde ook allerlei wetenschappelijke vragen aan ons, bij-
voorbeeld: “Welk jaar hebben we nu?” (Ik herinner me dat
Lev Nikolajevitsj ons kort tevoren had verteld dat dat 1861
was). En ook allerlei rekenkundige opgaven zoals: “Hoe-
veel is 3x8?” of “7x7?”.
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Als we met Lev Nikolajevitsj kwamen waren we de hele
tijd met hem samen, werden samen bediend en sliepen ook
samen.

Deze tochten waren voor ons reuze fijn. Altijd zonder koet-
sier, ‘s winters in een boerenslee, in de zomer met een wa-
gen. Equipages had Lev Nikolajevitsj niet nodig.

Zo herinner ik mij hoe wij een keer naar Isljendev reden.
Wij waren met z'n drieén: Lev Nikolajevitsj, Ignat en ik. Het
was in de zomer. We hoefden niet vroeg op pad te gaan
en kwamen ook niet laat aan. Het was ongeveer 50 werst
ver weg, achter Krapivna nog ongeveer 15 werst. Het paard
liep goed. Wij overnachtten daar en reden de volgende dag
weer terug. De zon stond nog niet hoog. We waren nog niet
lang op weg, zo'n vijf of zeven werst. Ik moest even stop-
pen om een plas te doen. Ignat mende het paard. Lev Niko-
lajevitsj keek om zich heen. Hij zei “Ignat, halt houden!”.
Dat deed Ignat. Ik klom uit de wagen en keerde mijn rug
naar hen toe. Plotseling hoorde ik de wielen van de wagen
knarsen. Zij begonnen stapvoets verder te rijden. Toen ik
klaar was met wat ik doen moest waren ze al een heel stuk
op weg. Ik begon ze na te rennen en steeds harder maar zij
keken niet om. Ik was buiten adem en schreeuwde “Ignat,
wachten!”

Zij keken niet om. Nog eens schreeuwde ik: “Stop!” Om
mij te pesten lieten ze het paard in draf gaan. Nog één keer
schreeuwde ik en begon meer achterop te raken. Lev Niko-
lajevitsj keek naar me om, hield het paard in en wenkte me
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‘Heb mezelf
gefotografeerd’
Zelfportret van
Tolstoj uit het laatste
jaar van de school.

met zijn hand. Tk begon weer sneller te lopen. Toen ik net
bij de wagen was, trok Lev Nikolajevitsj, die nu zelf mende,
aan de teugels en het paard zette meteen een flinke draf
in. Ik begon me nog meer in te spannen en wilde proberen
me ergens aan de wagen vast te houden. Lev Nikolajevitsj
lachte en reikte me zijn hand. “Kom, haal ons in en pak

'I/

mijn hand!” Ik ijlde als op vleugels achter hen aan, maar
kon ze niet inhalen. Ik schreeuwde: “Lev Nikolajevitsj, wat
is dit voor geks, hou ermee op! Wat voor de duivel zijn dit

'II

voor grappen!” Maar Lev Nikolajevitsj lachte alleen maar
en zei: “Pak dan toch eindelijk mijn hand!”

Ik werd boos, bleef staan en liep toen langzaam door, bij
mezelf hem verwensend. Toen Lev Nikolajevitsj zag dat ik

boos was hield hij eindelijk het paard in en klom ik in de
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wagen. Maar was buiten adem. “Wat ren jij slecht”, plaagde
hij mij en vertelde ons dat hij eens zeven werst achter een
trojka aangerend was zonder achterop te raken. Daarbij
waren de paarden in volle galop gegaan. Hij had met een
kennis onenigheid gehad.

Maar wij geloofden hem niet. Ignat zei: “Nee, Lev Niko-
lajevitsj, je darmen zouden eruit hangen als je zeven werst
gerend had. Goed gelogen, maar we trappen er niet in!”
“Ik vertel jullie echt de waarheid”, zei Lev Nikolajevitsj en
lachte om wat Ignat had gezegd.

Toen was het de beurt van Ignat. Hij moest ook een plas
doen, maar vertrouwde het niet om uit de wagen te stap-
pen. “Ga er toch uit Ignat,” zei Lev Nikolajevitsj, “strek
jij ook je benen maar eens.” Maar Ignat was bang ook te
moeten rennen. “Nee Lev Nikolajevitsj”, en hij ging er niet
uit maar deed het op een andere manier.

Zulke tochten vonden niet alleen wij erg fijn maar Lev
Nikolajevitsj zelf ook.

et werd te klein in onze school. Op een dag zei Lev
Nikolajevitsj: “Morgen gaan we mijn woonkamers uit-
ruimen en die inrichten als leslokalen. De derde klas komt
in de ene kamer en de tweede in de andere.”
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“Maar waar moeten we dan al je spullen naar toe brengen?”
vroegen we. “Die gaan we naar het andere huis brengen,
daar ga ik wonen.”'®

“U gaat in dat andere huis wonen en dan komt u niet meer
naar ons toe?” “Nee, dat doe ik wel.” “Maar als u lang blijft
slapen?” “Nee, ik word niet lui. Ik ga vroeg opstaan en
ga samen met jullie naar school. Dus kom morgen.” “Dat
zullen we doen en we komen u helpen met verhuizen!”
“Moeten we allemaal komen?” vroeg Ignatka. “Iedereen
die zich aanmeldt kan komen.” “We hebben iedereen no-
dig, zei Iljoesjka, als we maar met weinig zijn kunnen we
alleen hem al niet vervoeren. Lev Nikolajevitsj alleen weegt
al zeventien poed!”

Wij barstten allemaal in lachen uit, ook Lev Nikolajevits;.
En als je eenmaal begonnen bent met grappen te maken,
hou je niet direct op. Als er één een mop verteld heeft wil
een ander dat ook. Ik zei: “We zullen hem op een goede,
eikenhouten wagen moeten vervoeren.” Nog iemand an-
ders zei: “We zullen hem als een opgerolde kat vervoeren.”
Er kwam geen einde aan ons gelach, En Lev Nikolajevitsj
deed met ons mee, bijna tot tranens toe. Lachend, zei hij:
“Ik ben echt niet zo zwaar als jullie denken. Ik geloof dat als
jullie mij, Kirjoeska en Vaska op de weegschaal zetten dat

we dan allemaal samen nog geen zeventien poed wegen.”

16. Een in die tijd identiek huis stond op ongeveer 100 meter afstand.
Na Tolstojs huwelijk en de beéindiging van de school is dat huis ver-
groot tot zijn huidige omvang.
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“Kijk eens wat hij bedacht heeft,” zei Ignatka, schaterend
van het lachen, “hij heeft Vaska en Kirjoeska erbij gedaan.
Kirjoeska weegt misschien wel een poed, maar Vaska weegt
hetzelfde als een zwerfkatje, ongeveer vier poed.” Ignatka
keek naar me en liet me zijn mooie witte tanden zien. Om
dat ‘zwerfkatje’ moest iedereen weer onbedaarlijk lachen.
Maar ik lachte niet meer zo hard als daarvoor. Ik voelde me
beledigd door wat Ignatka over mij had gezegd en dacht:
“Nee, het is niet goed om te lachen om vette, dikke, dunne
en lelijke mensen. Maar ik ben er zelf mee begonnen iets
gemeens en spottends te zeggen want ik heb Ignatka eens
‘spriet’ genoemd.”

kwamen we om alle dingen te verhui-
zen. Het was een zondag. Toch waren veel van de leerlin-
gen gekomen. We begonnen met de kamer van Lev Niko-
lajevitsj. We pakten de dingen heel voorzichtig op. In het
andere huis nam de bediende Alexej Stepanovitsj ze van
ons over en zette ze op hun plaats. Avdotja Nikolajevna,
een dienstmeisje, was druk in de weer met het vaatwerk
in de andere kamers en vertrouwde niemand van ons het
kostbare serviesgoed toe, dat deed ze zelf.
Wij hadden de handen vol. Toen we boven klaar waren gin-
gen we naar beneden, naar de rommelkamer. Daar lagen
allerlei dingen dwars door elkaar, boeken, papieren, schil-
derijen en allerlei spullen die duidelijk uit de tijd van zijn
overgrootvaders stamde.
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“Lev Nikolajevitsj, zijn die boeken uit de tijd van de zond-
vloed?” vroeg Ignat. “Hier liggen veel boeken die ik niet
meer nodig heb”, zei Lev Nikolajevitsj. “Zijn het boeken
over heiligen of over zondaars?” vroeg Ignat. “Van alles
wat.” ”Geef mij dan een boek over een heilige; dat heeft
mijn moeder me gevraagd.” “Weet je ook welke?” “Over

s

het leven van een heilige.” “Ja, maar welke heilige?” “Hoe
heet hij ook al weer, zijn naam ligt op het puntje van mijn
tong,” zei Ignat, terwijl hij in zijn geheugen groef. “Nou,
steek je tong dan uit”, was Tsjernovs goede raad, “dan kan
Lev Nikolajevitsj zien welke naam dat is.” “Zo’n gek als jij
bent ben ik nog lang niet”, beet Ignat van zich af.

“Ik heb het Lev Nikolajevitsj!” Hij herinnerde het zich op-
eens, en in volkomen ernst, zich van het lachwekkende in
zijn woorden niet bewust, zei hij: “De levensgeschiedenis
van de heilige Sassinus Savratius, twee visioenen en een
vleugeltje.” Bij die woorden van Ignat schoten wij in de
lach en lachten zoals ik dacht dat we nooit eerder gedaan
hadden. Wij lagen bijna op de grond van het lachen. Ignat
keek ons vol onbegrip aan, hij snapte niet waarom wij zo'n
plezier hadden.

p een keer bracht Lev Nikolajevitsj een nieuwe onder-
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wijzer mee en zei: “Dit is jullie nieuwe meester voor te-
kenen. Hij heet Gustav Fjodorovitsj Keller. Hij spreekt geen
Russisch want hij is een Duitser.” Toen begon hij met de
Duitser te praten in het Duits. Zij keken naar ons en glim-
lachten alletwee. Wij gingen die Gustav Fjodorovitsj erg
aardig vinden. Hij gaf ons goed les en door ons leerde hij
Russisch spreken.

een menigte mensen naar ons kijken!
Mensen vanuit de omgeving, Russen, allerlei heren, onder-
wijzers, beambten, schrijvers en, niet minder dan Russen:
buitenlanders. Die keken alleen maar met hun ogen en
lachten ons toe maar Russisch spraken ze niet. Ze koeter-
waalsten wat met Lev Nikolajevitsj en knikten hem toe ten
teken dat zij het met hem eens waren. En Lev Nikolajevitsj
onderbrak hun gesprek, stelde ons een paar vragen en zette
dan zijn gesprek weer voort. Je werd er totaal niet uit wijs.
Alleen uit hun gezichtsuitdrukking kon je opmaken dat zij
een serieus debat voerden, zich inspanden; en dan glim-
lachten ze weer.

toen Lev Nikolajevitsj
binnen kwam en zei: “Zal ik jullie eens wat vertellen?” Wijj
spitsten onze oren en dachten: “Waar komt hij nu weer
mee?” “Morgen komen gymnasiumleerlingen uit Toela met
hun leraren naar ons toe; ze willen een weddenschap met
ons aangaan wie de beste leerlingen zijn.”
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De leerlingen van Jasnaja Poljana

De volgende dag begonnen we ons voor te bereiden. We
voelden een zekere schroom want het was de eerste keer
sinds we op school zaten dat we een wedstrijd aangingen
met zulke fijne ‘jonkers’. Al vroeg stonden we bij het school-
bord en probeerden de daarop geschreven opgaven op te
lossen. Die opgaven waren minder moeilijk dan de angst
en verlegenheid die we voelden voor de ons bezoekende
gymnasiasten. Het was alsof we tegenover een vijandelijke
tegenstander stonden. Zij keken naar ons als naar iets to-
taal vreemds en wij naar hun als iets wat je maar zelden
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ziet. Toch overwonnen wij onze schuchterheid en zij hun
schaamte. Wij zetten ons aan de oplossing van de som die
gelijktijdig aan hen en aan ons opgegeven was. En daar be-
gon het opschrijven, delen, vermenigvuldigen, aftrekken
en breuken maken en wij verdiepten ons zo in die taak dat
wij onze tegenstanders geheel vergaten.

In het rekenen waren bij ons Romanzov en Koslov de
besten. Zij losten de som het eerst op en zeiden tegen Lev
Nikolajevitsj: “Hebben we het zo goed gedaan?” Lev Niko-
lajevitsj keek de oplossing na en zei: “Zo te zien, prima!” en
hij zei tegen de leraar van de gymnasiasten: “Wij zijn klaar,
we hebben de goede uitkomst gekregen.” “Wij zijn ook
klaar,” zei de leraar. Bij hun was het hele bord met cijfers
volgeschreven en hun uitkomst was fout.

Lev Nikolajevitsj zei vriendelijk tegen ons, zonder de an-
deren te vernederen. “Mooi zo, jullie hebben het goed
gedaan, alleen bij de breuken hebben jullie hier iets weg-
gelaten, verder is alles goed.”

In alles wat wij op school geleerd hadden vergeleken we
ons daarna met de gymnasiasten en we waren in niets de
minderen van die stadse heertjes. Vriendschappelijk namen
we afscheid van elkaar, als gelijken, en Lev Nikolajevitsj
was zowel met ons als met hen tevreden. Alleen zei hij, toen
zij weg waren: “Daar moeten ze nog maar eens over naden-

'II

ken

voor ons. ledereen was vrolijk en
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gelukkig. We speelden een balspel met Lev Nikolajevitsj en
dolden met hem tot wij bijna niet meer op onze benen kon-
den staan. Toen gingen we op de veranda zitten en kletsten
met elkaar. Lev Nikolajevitsj maakte grappen en vertelde
sprookjes, enge en leuke, en zong liedjes en improviseerde
gedichten op onze namen. “Vaska, al ben je nog geen meter,
als je een meloen zou eten dan zou je groeien...” of “Kirill is
gaan staan en keek door het raam...” enzovoorts

Lev Nikolajevitsj was sowieso een liefhebber van grappen,
die hij altijd paraat had, en liet geen gelegenheid voorbij
gaan waarbij hij een beetje lachen kon. Ons gaf hij de ver-
schillende bijnamen: Taras Folkanov noemde hij ‘snorre-
bekje’, mij ‘Vaska, de dreumes’, Kirjoeska “verbrand oortje’
enzovoorts. Op een keer vroeg ik hem: “Hoe moeten we jou
noemen?” “Weten jullie niet hoe ze mij noemden toen ik
een klein kind was, heb ik jullie dat nooit verteld?” “Nee!”

Ze noemden mij plagend ‘Ljova de blaas’!” Wij moesten
lachen en vroegen: “Waarom?” “Ik was dik, opgeblazen als

een meloen, daarom noemde men mij zo.”

et gebeurde in de herfst; het was mooi weer en we
waren op een keer klaar met onze lessen toen Lev Niko-
lajevitsj ons, oudere leerlingen, zei: “Zullen we vanavond
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naar Toela gaan?” “Waarom?” vroegen we. “We gaan naar

'II

het circus!” We hadden werkelijk geen idee wat een “cir-
cus’ was, maar stemden onmiddellijk toe.

We gingen in de janplezier zitten en gingen op weg naar
het circus. Wij, de leerlingen, waren met ons negenen en de
tiende was Lev Nikolajevitsj. Toen we er waren stopten we
bij een groot huis. Het huis was verlicht en eromheen leek
het of het daglicht was. Er was een menigte mensen en wij
keken verbaasd naar de lichten en de mensen. “En wat zou
er binnen wel zijn?” vroegen we ons af. “Zal er nog meer
licht zijn?”

Lev Nikolajevitsj stapte uit en zei tegen de koetsier: “ Wacht
hier op mij, rij maar een eindje verder. Ik ga kaartjes ko-
pen.” “Rij toch door!” schreeuwde een agent op bevelende
toon tegen onze koetsier, maar die beet van zich af: “Ik ga
niet verder, wat wil je?” “Ik zeg je: doorrijden. De gouver-
neur of de hoofdcommissaris kunnen door jou opgehouden
worden.” “Ik doe het niet,” zei de koetsier, “ik ben hier met
graaf Tolstoj gekomen.”

Lev Nikolajevitsj kwam naar buiten. Hij had al kaartjes
gekocht. Hij had de ruzie tussen de agent en de koetsier
gehoord en ging naar de agent toe: “Waarom jaag je hem
weg? Hij staat niet bij de oprit, die is vrij.”

De agent antwoordde: “De gouverneur of een of ande-
re belangrijke persoon kan komen en dan ben ik verant-
woordelijk.” “Verbiedt de overheid het soms om naar het
circus te gaan?” “Stap uit” zei Lev Nikolajevitsj tegen ons,
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aan de agent verder geen aandacht schenkend. “Laten we
gaan! En jij, Izmajlov, ga naar het poststation en kom om elf
uur terug.”

Daar was het nog lichter en
mooier. Langs een trap gingen we naar boven, helemaal tot
de top, we stonden allemaal bij een hek. Rondom ons zaten
mensen, boven en beneden op bankjes en stoelen, beneden
waren er nog wat plaatsen waar hekjes stonden en daar za-
ten ze met z'n drieén en vieren.

Het was mooi en licht. En er kwamen steeds meer mensen,
ze gingen zitten en bij ons boven kwamen ze ook en gingen
zitten. “Wat gaat er nu verder gebeuren? vroegen we ons
af. “Lev Nikolajevitsj, wat gaat er nu komen?” vroegen wij.
“Wacht maar af, we zullen het snel zien.”

Plotseling klonk er harde muziek en ging het doek open. Ze
brachten een paard naar binnen en er verscheen een bijna
helemaal naakte juffrouw; achter haar aan een vreemd klein
mannetje in vreemde kledij. Hij droeg een wijde broek en
een muts met een kwastje. Hij praatte zo vreemd dat er om
gelachen werd.

De juffrouw ging zijwaarts op het paard zitten en het
paard begon zonder teugels en snel te draven en de juf-
frouw sprong en stond op het paard. Ze begon te roepen:
“Hop, hop” en deed toen het ene been en daarna het andere
omhoog.

Er kwamen nog een paar domme mannetjes met grappige
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smoeltjes en ook om hen werd gelachen.

Lev Nikolajevitsj, die achter ons stond vroeg aldoor: “Kan
je het zien, kan je het zien? Ik geloof dat jij het vanwege de
mensen niet kunt zien.”

En Lev Nikolajevitsj tilde nu eens de ene dan weer de an-
dere leerling op en wendde zich tot het publiek dat rondom
ons zat: “ Laat u de kinderen alstublieft bij de balustrade
komen! U hebt een jongen helemaal weggeduwd.”

Een paar snauwden Lev Nikolajevitsj toe. “Die wil de ruim-
te hebben! Waar heb je zo'n bende opgepakt ? Je had ze daar
in de loge moeten neerzetten. Wij hebben ook ons kwartje
betaald!”

“Maar jij bent groot en je zou plaats kunnen maken voor
een jongen” zei Lev Nikolajevitsj tegen de ruziemaker.

En wat we niet allemaal zagen in dat circus! Op weg naar
huis praatten we alleen maar daarover en al het wonder-
lijks dat we gezien hadden.

Ik vroeg Lev Nikolajevitsj: “Doen ze eigenlijk aan tove-
narij?” “Nee, het zijn goochelkunstjes, het is kunst.” “Nee,
het is tovenarij,” zei Makarov. “Denken jullie dan dat het
hetzelfde is als wanneer Kopylova de heks ongemerkt uit
haar graf komt ?” zei Lev Nikolajevitsj. “Het is allemaal
vreemd”, zei Kirjoeska.

In het dorp namen we afscheid van Lev Nikolajevitsj en
zeiden: “We moeten later nog eens een keer naar het circus
gaan.” Maar Lev Nikolajevitsj heeft ons verder niet meer
meegenomen naar een circus.
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p een keer zei Lev Nikolajevitsj: “Willen jullie mij eens
een brief schrijven?” Stomverbaasd keken wij hem aan
omdat wij niet wisten wat we hem moesten schrijven en
vroegen: “Wat voor brief, en wat moet er dan in staan?”
“Nou, schrijf maar wat je thuis doet en hoe je leeft!”

Toen wij met onze brieven kwamen en ze hem de een na de
ander overhandigden las hij ze allemaal door en gaf daarop
geen van ons een reactie, maar begon er zomaar één hardop
voor te lezen: “Lev Nikolajevitsj! Wij zijn arm; maar als u
me geld geeft begin ik een handel en word ik rijk. Danila
Kozlov.” Lev Nikolajevitsj legde de brief neer en zei: “Zulke
brieven vind ik niet goed Kozlov. Daar hou ik niet van.”

Toen las hij mijn brief en zei tegen me “Morozov, heb je de
pure waarheid geschreven?” “U vroeg ons toch te schrijven
wat wij zoal doen en hoe we leven en ik heb, denk ik, de

4

volle waarheid opgeschreven.” Lev Nikolajevitsj glim-
lachte naar me, alsof hij me voor de brief wilde bedanken

en mompelde iets dat ik niet kon verstaan.

een boek met ons. De
titel weet ik niet meer maar het was een goed boek. Zin
voor zin liepen we het boek door en ik stelde Lev Niko-
lajevitsj veel vragen. “Lev Nikolajevitsj, kunt u zelf ook wel
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zo'n boek schrijven?” “Dat weet ik niet.”

Nadat we het boek uit hadden zei hij tegen de hele klas:
“Laten wij ook maar eens wat schrijven, iets bedenken!”
We zetten ons meteen aan het schrijven. We begonnen na te
denken, maar konden geen geschikt onderwerp vinden en
wisten niet hoe met schrijven te beginnen. Lev Nikolajevits;j:
“Nu, je zou bijvoorbeeld met een oude man kunnen begin-
nen. Hoe zou je een oude man beschrijven?” Stilte. “Je zou
zo kunnen beginnen: Er staat een oude man aan het raam.”
Hij zweeg een tijdje. “Kom, wie gaat er verder?” We zwe-
gen allemaal, zochten naar een rijmwoord. Nikolajevitsj
vervolgde: “Wat voor kleren heeft hij aan?” “Een sjofele
pelsjas”, zei Makarov. “Een gescheurde pelsjas”, verbeterde
Lev Nikolajevitsj. “Nou, wie volgt?” “En op de weg vent
een boer rode eieren” zei ik.

Het dichten bleek ons te moeilijk, we gaven het op. Toen
kreeg Lev Nikolajevitsj weer aardigheid in iets anders en we
besloten gedrieén een opstel te schrijven: Lev Nikolajevits;j,
Makarov en ik.

en ging het al snel als van een leien
dakje. Dan weer zei Lev Nikolajevitsj iets, dan weer Ma-
karov, dan weer ik. Geen van ons liet zich de kaas van het
brood eten, we waren alledrie schrijvers van gelijke rang.
Al heel snel hadden we een bladzijde vol geschreven en
waren met een volgende begonnen. Lev Nikolajevitsj was
enthousiast over onze vorderingen en zei steeds maar weer:
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“Wat loopt het gesmeerd, wat goed! Als God het wil maken
we het af en laten het dan drukken. Zo kan het nog een
boek worden!”

Jaloerse gedachten kwamen in mij boven: “De mensen
zullen het lezen en zeggen ‘dat heeft Lev Nikolajevitsj ge-

/'II

schreven’!” Omdat ik aan hem alleen niet wilde geven wat
wij 66k bedacht hadden, maakte ik er aanspraak op en
vroeg: “Lev Nikolajevitsj, hoe ga je het dan drukken?” Hij
keek mij niet begrijpend aan. “Wat bedoel je? Gewoon laten
drukken!” “Nee, Lev Nikolajevitsj, drukt u ons alledrie, Ma-
karov, Morozov en ... wat is uw achternaam?” “Tolstoj.”
“Goed dan, drukt u dan ook alledrie: Makarov, Morozov en
Tolstov!” Lev Nikolajevitsj glimlachte en zei: “Dat zullen
we doen, we zullen alledrie de namen laten drukken.”

Wat in dit beroemde ‘werk’, zoals Lev Nikolajevitsj het
noemde, stond weet ik jammer genoeg niet meer. Het is uit
mijn herinnering verdwenen. En het verscheen ook nooit in
druk omdat onze kameraden ons boek samen met andere
papieren gebruikten om knalpapier voor in de kachel van
te maken.

Lang treurde Lev Nikolajevitsj om het verlies van dit ‘werk’,
terecht verontwaardigd over het gedrag van de schavuiten.
Tevergeefs probeerde we het opnieuw te schrijven. De hele
nacht bleven wij in het huis van Lev Nikolajevitsj schrij-
ven en spanden ons hiervoor in, maar vergeefs. Wat wij
na veel heen en weer gebakkelei opschreven was lang niet
meer zo goed als wat wij eerst geschreven hadden en Lev
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Nikolajevitsj hield niet op te betreuren wat verloren was
gegaan.'

Desondanks liet hij het niet lopen en zei me: “Morozov,
schrijf wat voor me!” “Wat moet ik dan schrijven, Lev Niko-
lajevitsj?” “Schrijf hoe je begonnen bent je jezelf te herin-
neren, beschrijf je vroegste herinneringen, hoe oud je toen
was, vijf of zes jaar oud, waar je toen woonde en wat je je
van toen nog meer herinnert!”

“Goed, Lev Nikolajevitsj, dat zal ik schrijven!”

, schreef veel en piekerde er veel
over. Steeds las Lev Nikolajevitsj wat ik geschreven had
en zei dan telkens: “Goed, heel goed!” Ik piekerde verder,
maar tenslotte ging het mij vervelen. Ik vond dat het te

17. In zijn in 1862 verschenen artikel ‘Moeten wij de boerenkinderen le-
ren schrijven of moeten de boerenkinderen ons leren schrijven?” beschreef
Tolstoj zelf deze episode heel uitvoerig. Makarov heet in dat artikel
Sjemka en Morozov Fedjka. Over de kwaliteiten van Fedjka schreef hij:
“De belangrijkste kwaliteit in elke vorm van kunst, het maatgevoel, was
bij Fedjka bijzonder sterk ontwikkeld. Als een van de andere jongens
voorstelde iets overbodigs toe te voegen werd hij misselijk van ellende.
Fedjka heerste over de plot van het verhaal zo despotisch en met zoveel
gezag dat de andere jongens spoedig naar huis gingen en alleen hij en
Sjemka, die hem bij verschil van inzicht niets wilde toegeven, overbleven.
Wij werkten [die avond] van zeven tot elf, zij voelden geen honger noch
vermoeidheid, en werden boos op me als ik ophield met schrijven. Zij
probeerde mij van mijn opschrijftaak te ontlasten, maar gaven dat spoe-
dig op omdat het niet werkte. Fedjka vroeg me mijn achternaam, voor het
eerst. We lachten om het feit dat hij die niet geweten had.”
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lang geworden was en wilde er een eind aan maken. Tot
slot schreef ik: “En sindsdien begon het ons beter te gaan.”
Daarna bracht ik het hem met de woorden: “Lev Niko-
lajevitsj, heb ik nu niet genoeg geschreven?” “Goed, heel
goed”, zei Lev Nikolajevitsj, rolde mijn geschrift op en stak
het bij zich. “Dat zal ik laten drukken”.

In mijn hart vertrouwde ik zijn woorden niet, maar spoedig
zag ik mijn woorden gedrukt onder de titel Soldatenleven,
die Lev Nikolajevitsj aan mijn verhaal gegeven had."® Tk
was er blij mee, voelde me verheven en vleide me nog meer
met de gedachte dat ik, om zo te zeggen, de eerste leerling
van de Jaspolitaner school was.

Er kwamen allerlei mensen op onze school, bekenden van
Lev Nikolajevitsj."” Tk werd daarbij met lof overladen, als
een jong schrijvertje dat ze bewonderden en in mijn ziel
heerste enkel vreugde en geluk. Lev Nikolajevitsj behan-
delde me niet als de eerste de beste maar ernstig als een
oudere leerling en ik voelde dat hij van me hield.

Dikwijls bleef ik, als op zijn bevel, s nachts in zijn huis,
sliep bij hem op de kamer, op de houten vloer. Hij hield
van gezang en pianospel. Ik had een goede stem en samen
zongen we vaak zijn lievelingslied:

18. Dit verhaal verscheen inderdaad in Tolstojs tijdschrift Jdsnaja
Poljdna, maar onder een andere titel: Het leven van een soldatenvrouw.
En als auteur: Vasili Morozov.

19. Die kennelijk het verhaal in het toen al verschenen nummer van
het tijdschrift hadden gelezen.
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Met jou samen, wat ben ik gelukkig,
je zingt beter dan een nachtegaal
De bron stroomt over de steentjes,
drijft ons naar een eenzame plek.

les in kerkgezang. Meer dan
eens gingen we naar de kerk om daar met Lev Nikolajevits;j
in het koor te zingen. We ontmoetten elkaar ‘s morgens
bij de school en gingen dan met Lev Nikolajevitsj in een
lichte wagen naar de kerk. Soms waren er wel twintig tot
vijfentwintig mensen in het koor. Lev Nikolajevitsj had een
basstem.” Zijn stem was krachtig en goed. Zelf had ik een
altstem en zong goed. Met zingen kreeg ik van Lev Niko-
lajevitsj altijd het hoogste cijfer, een 5+, waar hij zo nu en
dan nog een ster bij zette. Soms zelfs een hele kring van
sterretjes rond die 5. Een mooiere beloning kon ik me niet
voorstellen.
We kregen niet alleen voor zingen cijfers. Ik herinner me dat
Lev Nikolajevitsj ons maar heel zelden cijfers gaf, en dan
meer als grap en alleen maar voor zingen geloof ik. Andere
onderwijzers gaven voor alle vakken cijfers. De nare Vladi-
mir Aleksandrovitjs de meeste. Eerst begrepen we niet goed
wat dat was, ‘cijfers’. Op het eind kregen we ze niet meer.

20. De Russische uitgever van Morozovs herinneringen, Aleksej Petro-
vitsj Sergejenko, tekende hierbij aan dat Tolstoj een hogere stem had
dan die van een bas, maar dat die voor zijn leerlingen, in vergelijking met
hun eigen hoge stemmen, zo zwaar als een bas geklonken kan hebben.
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astenavond kwam eraan en Lev Nikolajevitsj zei: “La-
ten we een feestmaaltijd voor Vastenavond aanrichten en
de leerlingen uit alle dorpen uitnodigen om hier te komen
en pannenkoekjes te eten. “En kan je ze allemaal te eten
geven?” vroegen wij. “Je zult niet genoeg pannenkoekjes
kunnen bakken, zo’'n massa mensen zal er komen. Uit onze
school alleen al!”
“We gaan vier vrouwen vragen en twee ovens gebruiken en

s

dan zal het gaan.” “Je moet wel zeggen dat er meer hout-
blokken moeten worden gedroogd zodat we een goed vuur
hebben,” raadden we hem aan. “En je hebt heel veel boter
nodig,” zei ik. “We zullen ook voor de boter zorgen.” “Het
wordt fijn,” zei Makarov in het vooruitzicht van iets om van
te genieten. En Lev Nikolajevitsj liet de onderwijzers [van
scholen uit de omgeving] weten dat ze met al hun leerlin-
gen moesten komen voor Vastenavond en pannenkoekjes.

Op Vastenavond kwamen er leerlingen van alle scholen. Ze
waren met wagens gekomen en met hun oudjes. Wij kwa-

men ook.
stond het zwart van de mensen. Lev Niko-

lajevitsj verscheen, begroette iedereen en zei: “Ik ben reuze
blij dat jullie bij ons gekomen zijn voor de pannenkoeken-
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Het woonhuis met de veranda waarop ze vaak zaten te praten.

koekenmaaltijd.” De pannenkoekjes werden gebakken en
de verse boter opgewarmd.

Lev Nikolajevitsj ging naar de keuken en bedankte de vrou-
wen voor hun werk. Hij regelde het zo dat de oudjes eerst
te eten kregen en daarna de leerlingen omdat het onmo-
gelijk was direct iedereen een plaats te geven. Ze gingen
naast elkaar zitten en de traktatie begon.

Lev Nikolajevitsj liep langs de tafels, zette zelf de boter neer,
reikte de zure room en kwark aan en spoorde de mensen
aan naar hartenlust te eten, de pannenkoekjes dik te besme-
ren en de kwark en zure room niet te sparen.
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Na de eerste ronde kwam de tweede en de leerlingen gin-
gen zitten. Lev Nikolajevitsj begon ook langs deze gasten
te lopen en vroeg iedereen: “Van welke school kom jij en
jij van welke?” Hij bedankte iedereen dat ze gekomen wa-
ren. “Eet zoveel als je kan. Je hoeft je niet te schamen.” Hij
wendde zich tot de vrouwen en zei: “Arina Stepanida, geef
ze zoveel te eten dat ze niet meer kunnen, dat ze allemaal
genoeg hebben.” “Er is van alles meer dan genoeg, Uw
Edele”, zei Arina met een rood hoofd van het bakken, “er
zijn nog veel pannenkoekjes en genoeg boter.” “Dat is mooi
en nu ga ik de anderen te eten geven.”

Lev Nikolajevitsj liep naar het huis waar hij woonde en wij
gingen met hem mee. In dit huis waren op een lint de woor-
den geschreven: “Feest, jongens! Vastenavond!” Ze begon-
nen ons ook te trakteren, de pannenkoekjes met boter en
zure room waren lekker en je kon eten tot je niet meer kon.
Lev Nikolajevitsj at ook en prees de pannenkoeken: “Wat
een traktatie, wat lekker!” Aleksej Stepanovitsj had handen
te kort om met de bordjes de pannenkoekjes te gaan halen.
Iedereen stopte zich vol. Wij bedankten Lev Nikolajevitsj
voor de pannenkoekjes en begonnen weg te gaan. Bij het
huis had zich een hele menigte scholieren en oude mensen
van andere dorpen verzameld om Lev Nikolajevitsj te be-
danken. Maar Lev Nikolajevitsj bedankte ook hen ervoor
dat ze gekomen waren. ledereen ging naar huis en herin-
nerde zich lang de mooie Vastenavond die Lev Nikolajevitsj
hun had aangeboden.
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e Vasten waren voorbij en de lijdensweek begon. En
Pasen was niet ver weg. Ze moesten ons al gauw naar
huis laten gaan. Op school praatten we over Pasen en dat
we met Pasen lekker zouden eten, dat er geverfde eieren
zouden zijn, vermicellisoep, pap met melk en pekelvlees
met mierikswortel. Een paar zeiden zelfs vol trots dat hun
vader een Paasbrood met een bloemetje uit Toela zou mee-
brengen, wit en met poedersuiker erop.

Lev Nikolajevitsj hoorde hoe we aan het dromen waren
en vroeg: “En wat is er voor leuks voor jullie met Pasen?”

7

“Oh maar, Lev Nikolajevitsj,” antwoordden wij, “u moet
met Pasen naar ons toekomen, we gaan eieren tikken.” Lev
Nikolajevitsj beloofde het, maar zei: “Jullie moeten ook bij
mij komen, bijvoorbeeld op Witte Donderdag en dan breng

ik voor jullie uit Toela snoepgoed mee.”

op donderdag bij het huis van
Lev Nikolajevitsj. Niet iedereen, een paar waren er naar
huis gegaan en een paar waren met een opdracht door hun
vaders ergens heen gestuurd. Lev Nikolajevitsj begroette
ons samen met een aardige dame en die aardige dame glim-
lachte ons toe (het was, geloof ik, een bloedverwante van
hem). “Maar waar zijn Romantsev en Koerotsjkin?” vroeg
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Lev Nikolajevitsj. “Die zijn gisteren weggegaan.”

“Zo vroeg al? Om eieren te verven?”

“Natuurlijk.”

“Wij gaan nu naar de school.”

Op school waren in onze klas op tafels cadeautjes en snoep-
goed uitgestald. Er was stof voor hemden, harmonica’s,
potloden, pennenmesjes met een goed handvat en allerlei
zoetigheden: kruidkoeken, zuurtjes en walnoten. We keken
naar de cadeautjes en onze ogen puilden uit. “ Ik wil ieder-
een geven wat hij leuk vindt,” zei Lev Nikolajevitsj, “kies
maar uit wat je hebben wilt.”

naar de tafels lopen, maar
Lev Nikolajevitsj zei: “Wacht eens even, dat moet niet zo.
We moeten een rij vormen. Jullie moeten dan een voor een
naar voren komen om te kiezen.”
Er kwam een rij. “Je moet maar eens kijken, Rezoenov, wat
je leuk vindt: stof voor een hemd, een harmonica, een mes-
je, potloden, neem wat je leuk vindt.” Rezoenov koos een
harmonica, Kozlov ook een harmonica, Fokanov de stof.
Ze kozen wat ze aanstond. Ik zocht een pennenmesje voor
mezelf uit en een zakje met potloden, er zaten er zes in het
zakje.
Tenslotte waren alle cadeautjes verdeeld. Toen kregen we
het snoepgoed. De dame verdeelde dat onder ons, terwijl ze
aldoor glimlachte. Ze gaf iedereen een paar zakjes met ver-
schillende soorten snoepjes en vroeg iedereen: “Hoe heet
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je?” “Makarov.” “En jij?” “Kozlov, Fokanov, Morozov...”
Ze was tegen iedereen vriendelijk en zei tegen Lev Niko-
lajevitsj: “Ach, wat een fijne jongens!” Lev Nikolajevitsj
glimlachte en sprak met haar in een vreemde taal.

“ Wel, ga nu naar huis en God zegene jullie.” zei Lev Niko-
lajevitsj. En wij, in een vrolijke bui, bedankten hem uitbun-
dig voor de cadeautjes en de mevrouw voor de snoepjes
en gingen met z'n allen in een opperbeste stemming naar
huis.

e derde lente kwam in het land en onze school werd
gesloten. Het viel ons moeilijk van Lev Nikolajevitsj te
scheiden. Maar dat moest nu eenmaal. Wij waren inmid-
dels hele knapen geworden en waren op het land nodig.
Als we daar werkten waren onze gedachten nog steeds bij
de school en bij Lev Nikolajevitsj. In de zomermaanden
zagen we hem maar heel soms omdat er juist die tijd het
hardst op het land gewerkt moest worden en je nauwelijks
meer aan andere dingen denken kon. Alleen op de zonda-
gen en de feestdagen — waarop te werken als zondig gezien
werd — zagen we elkaar nog. Dan liepen we naar hem toe
en speelden, kletsten en lachten weer met hem.

Op een keer zaten we bij hem op de veranda. Ik weet niet
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meer welke feestdag dat was maar wel dat het een van de
laatste dagen van augustus geweest moet zijn want men
begon al de oogst binnen te halen. En daar ontspon zich een
gesprek dat nadenken en overleg vereiste.

Lev Nikolajevitsj vertelde over de oorlog en de oorlogs-
ellende, over hoe hij tegen de Turken had gevochten en
wat hij daar allemaal gezien had.?! Gevallenen, gewonden
zieken. Hoe de artsen bij gewonden de benen afzaagden,
de handen afsneden en een doorschoten oog uittrokken.
En onder ons, zijn scholieren, was er geen een die onder
die vreselijke verhalen van Lev Nikolajevitsj, niet angstig
ineengedoken zat te luisteren. Tot slot zei hij: “Ik kreeg
schoon genoeg van die ellende, bad God om snelle benen
en ontkwam naar huis.”

“Dat had ik ook gedaan”, zei Tsjernov.

Wij allen stelden Lev Nikolajevitsj vragen. Allemaal, ook
zij de die gewoonlijk hun mond hielden, begonnen te rede-
neren, scholden de Turken uit voor heidenen zoals er geen
slechtere op de wereld waren en wilden weten waarom die
oorlog gevoerd werd. Lev Nikolajevitsj probeerde ons dat
uit te leggen.

Ignat vroeg: “Lev Nikolajevitsj, heb jij daar ook mensen

21. Tolstoj had zeven jaar eerder in de Krim-oorlog (1853-1855) als
artillerieofficier gediend bij het beleg van het door de Russen bezette
Sebastopol. Dat de Russen daarbij behalve door Turkse ook en voor-
namelijk door Engelse en Franse kanonnen bestookt werden vertelde
hij de jongens kennelijk niet.
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De val van Sebastopol.

doodgeschoten?” Lev Nikolajevitsj glimlachte en zei: “Nee
Ignat, ik heb geloof ik, niemand gedood, en ik moet beken-
nen dat ik ook nauwelijks een geweer heb afgevuurd.?
Ignat: “Ah, wat voor held ben jij dan? Waarom ben je dan
de oorlog ingegaan?”

Lev Nikolajevitsj zweeg een tijdje en zei toen dat het uit
bangheid was gebeurd.

En weer scholden we op de Turken en ook op de onzen, de
Russen: “Waarom ben je bij hen in dienst gegaan?” Onze
gesprekken raakten verhit, ieder bracht naar voren waarin
hij zichzelf sterk voelde en Lev Nikolajevitsj zelf kon er al-
leen maar zo nu en dan iets tussen brengen. Hij zat daar, het

22. Tolstoj was artillerieofficier geweest. Zijn batterij had boven
Sebastopol niet veel te doen gehad.
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ene been over het andere geslagen en keek ons alleen maar
aan. Eindelijk kalmeerden wij wat en Tarasj zei: “Genoeg
gekletst jongens! De duivel mag weten waarom zij elkaar
bevochten!”

Kirjoeska zei: ” Als wij volwassen zijn zullen we het begrij-
pen, dan zullen we dat in de boeken lezen.” En Tsjernov:
“Nooit en te nimmer maken ze mij tot soldaat. Dan ga ik
nog liever dood!” Waarop Romanzov: “Atkloppen!, geen
kippetje gaat vrijwillig maar de smulpartij. De kok trekt het

'I/

er aan de vleugels naar toe

en Lev Nikolajevitsj zei:
“We moeten het hier nog maar eens een andere keer over
hebben. Nu wil ik jullie iets anders vertellen. Willen jul-
lie dat horen?” “Ja natuurlijk”, antwoordden we allemaal
tegelijk.”
“Luister naar wat ik bedacht heb”, begon hij, “Ik wil jul-
lie iets voorleggen waarover ik aan het nadenken ben. Ik
wil mijn landgoed, ja mijn hele herenleven opgeven en boer
onder de boeren worden. Voor mezelf een hut bouwen aan
de rand van het dorp, een boerenmeisje trouwen en werken
zoals jullie, maaien, ploegen, alles wat gedaan moet wor-
den.”
“Wat! Wil je een dagloner worden? Wil je je door de mensen
laten uitlachen?” zei Ignat.
“Waarom een dagloner? Ik wil voor mezelf het land be-
werken voor mijn gezin.”

99



“Nou ja , en dan, wat wil je dan met je bezittingen doen?”
vroegen wij.

“Wat voor bezittingen? De landerijen? Die gaan we verde-
len. Die moeten van jullie worden, iedereen moet er een
even groot deel van krijgen en ook de opbrengsten daar-
van.”

“Maar wat als ze je gaan uitlachen? Kijk nou, zullen ze zeg-
gen, dat is de verarmde graaf Tolstov, hij is bedelaar gewor-
den, hij werkt zelf. Zal je je dan niet schamen?” vroegen
wij.

Lev Nikolajevitsj begon heel nadrukkelijk te praten, net zo-
als wanneer hij met volwassenen sprak. “Wat voor schaam-
te bedoelen jullie? Dat iemand zelf werkt? Hebben jullie va-
ders zich dan ooit geschaamd voor hun eigen arbeid? Wat
is daar voor schaamtevols aan? Als iemand met eervolle ar-
beid zichzelf en zijn gezin onderhoudt is dat geen schande,
maar omgekeerd, dat ik niet werk, dat ik het beter heb dan
jullie, daar schaam ik me voor. Ik eet, drink, rijd paard, speel
op de piano en steeds verveel ik me. Dan denk ik: Je bent
een nietsnut, je bent niet een van hen.” Lev Nikolajevitsj
keek naar Ignat, wierp ook een vluchtige blik op mij en de
anderen en zei: “Wel Ignat, zullen we dit zo beslissen?”

voor ons, wonderlijk, zoiets had-
den we nog nooit gehoord. Wat een praatgraag Ignat an-
ders ook was, dit keer begon hij niet meteen te praten. We
hielden allemaal onze mond. Twijfel overviel ons. Meende
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Lev Nikolajevitsj het wel in ernst? Het leek alsof iedereen
nadacht over de vraag of hij wel de waarheid sprak of al-
leen een grap met ons uithaalde. Want hoe kon je nu van
graaf boer worden? Ik dacht aan alle zware landarbeid en
onderbrak als eerste de stilte.

“Nee, Lev Nikolajevitsj,” zei ik, “dat gaat niet, het is te zwaar.
Het is makkelijk daarover praten en van buiten ziet het er
ook eenvoudig uit, maar in werkelijkheid....Probeer het
maar eens, owee, owee!” Ik stond op, bukte me, legde mijn
hand in mijn kruis en liet zien hoe mijn vader daar soms
pijn had en zijn kruis dan met rammenassap insmeerde.
Lev Nikolajevitsj glimlachte en zei: “Wordt het dan na het
insmeren beter?” ”Natuurlijk! Ze smeren zich in en leven
weer op.”

Lev Nikolajevitsj glimlachte en schreef met zijn potlood iets
in een boekje. Onder ons ontspon zich een open discussie,
onze tongen kwamen los en we kwamen met belangrijke
vragen. Hoe je Lev Nikolajevitsj moest laten trouwen, hoe
je voor hem een echt goede bruid kon vinden, die ijverig
was. En dat als die in ons eigen dorp niet te vinden was dat
je dan voor hem moest gaan kijken in andere dorpen, in
Kasnatsjevka of in Baboerino. Trouwen was immers geen
kleinigheid, je kon dat later erg berouwen. Het was geen
schoen van berkenbast die je kon weggooien als je die afge-
dragen had. En wij onderhielden hem over allerlei details.
Hij zat daar maar, keek ons allemaal aan, glimlachte, vroeg
zo nu en dan wat en schreef dan iets in zijn boekje.
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lotseling werd ons gesprek onderbroken, en nog wel op
een heel interessant moment, door de komst van Ivan Ra-
dionitsj, een stotterende oude baas en Jasnapoljaner boer,
zonder land. Hij had lange tijd ongemerkt bij de lindeboom
gestaan om het slot van ons gesprek af te wachten. Maar ten
slotte raakte zijn geduld op, nam hij zijn muts af, spuugde
in zijn handen, streek zijn haren uit zijn gezicht en naderde
met korte passen de veranda — zoals een paard dat teveel
gedronken heeft — knielde, raakte met zijn hoofd de grond
aan en bracht er stotterend uit: “U, U, Uw...edele, g..g..
goed mens, vergeef me!”
Lev Nikolajevitsj liep uit onze kring weg, ging drie treden
af en vroeg: “Wat vraag je van me?” Ivan Radionitsj ant-
woordde niet, maar herhaalde smekend: “U, U, Uw...
edele, g..g..goed mens, vergeef me!”. Opnieuw vroeg Lev
Nikolajevitsj: “Wat moet ik je vergeven? Misschien ben
ik wel schuldig. Sta op Ivan Radionytsj, wij moeten met
elkaar praten!” Maar Ivan Radionytsj had zich nu eenmaal
voorgenomen door Lev Nikolajevitsj vergeven te worden
en stond daarom niet op.
Lev Nikolajevitsj, een beetje geprikkeld omdat hij kennelijk
niet wist hoe Ivan Radionytsj tot rede te brengen, ging alle
treden af, knielde nu zelf voor Ivan Radionytsj neer, boog
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ook zijn hoofd naar de grond en zei: “Ivan Radionytsj, ver-
geef mij ook, om Christus wil, en laten we opstaan en met
elkaar praten!”

Ivan Radionytsj, die nu zag dat hij de graaf in een onge-
makkelijke positie had gebracht, kwam met moeite over-
eind. En ook Lev Nikolajevitsj ging weer staan. “Wat wil je
me vragen?”’

“I.I.Ik, b..Db...ben, sch...sch...schuldig, u-edele!” begon
hij moeizaam zijn woorden uit te spreken die in zijn keel
bleven steken.

Als je een stotteraar alsmaar aankijkt stottert die nog meer,
dat heb ik zelf ook ervaren. Maar met Lev Nikolajevitsj was
het altijd makkelijk om te praten, want hij intimideerde je
niet met zijn blik en als hij met zulke mensen sprak, die
snel verlegen met zichzelf zijn, wendde hij zijn hoofd af en
luisterde alleen.

Het verzoek van Ivan Radionytsj bestond hieruit dat Lev
Nikolajevitsj hem de straf moest kwijtschelden die zijn
rentmeester hem had opgelegd omdat hij paarden op het
gras voor het landhuis geweid had. De rentmeester had de
paarden op zijn eigen stal gezet en een boete gegeven van
een roebel per paard.

Lev Nikolajevitsj zei: “Haal je paarden! Ik wil van geen
boete weten. Zeg de rentmeester maar dat als hij paarden
van mijn terreinen weg wil houden hij ze weg moet drijven
maar niet op eigen stal zetten!”

“Ve..Ve..Veel dank, uw edele, 0..0..ons, goe. .. goe...goede mens!”
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Wij stonden allemaal op en namen afscheid van Lev Niko-
lajevitsj, vroegen hem naar het dorp te komen, de reidans te
leiden en te komen kijken hoe Grisja Logmatsjev danste.

ikwijls gingen wij, met Lev Nikolajevitsj voorop, zwem-
men in de vijver. Wij toonden Lev Nikolajevitsj dan al onze
kunsten, sprongen met een aanloopje van de wal in het wa-
ter, zwommen, doken, haalden elkaar in. Lev Nikolajevits;
lag dan in het gras, met zijn hoofd steunend op zijn hand,
en lachte schaterend, speciaal als een van ons een bravoer-
stukje wilde laten zien dat dan mislukte.
“Genoeg, genoeg, kom eruit!” lachte hij, “Kleden jullie je
aan. Kijk eens hoe snorrebekje verkleumt!” En hij keek naar
ons, stom van verbazing als hij zag hoe onze handen trilden
en wij niet meteen de armsgaten van onze hemden konden
vinden. Dan liet hij ons paarsgewijs om het hardst om de
vijver lopen. Weer veel vrolijkheid.
Op het laatst riep hij: “Kinderen! Wie is er het eerst bij de
school? Hoera!” En zette dan zelf een sprint in, zo snel zijn
voeten hem dragen konden.
Wij er met geschreeuw en gekrijs achteraan, botsend tegen
elkaar, struikelend, vallend en dan renden we weer voort.
Maar Lev Nikolajevitsj won altijd.
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p een keer verzon Lev Nikolajevitsj weer iets bijzonders
en vroeg me of ik met hem een trektocht wilde maken en
naar het Sergeev-Troitskij klooster wilde gaan, om tot God
te bidden. Ik was buiten mezelf van vreugde en stemde
meteen toe. Alleen over één ding maakte ik me zorgen: of
mijn vader me wel vrijaf wilde geven.

Toen ik zijn toestemming had gekregen verscheen ik voor
Lev Nikolajevitsj als een echte trekker, met een bundel over
mijn schouder, ingenaaid in oliedoek, zodat bij slecht weer
de reisproviand niet doornat zou worden. Lev Nikolajevitsj
had zijn voorbereidingen al eerder getroffen. Hij had een
of ander papier van de dorpsadministratie bij zich en ook
een bundel, gevuld met beschuit. Aan zijn voeten had hij
kruiselings gevlochten lapti (die men bij ons daarom ‘Chris-
tuslapti’ noemt). Verder droeg hij een boerenhemd, zoals
wij. Zo gingen wij op weg naar de heilige.

Ik zette er flink de pas in omdat ik Lev Nikolajevitsj wilde
voorblijven en hem zo mijn uithoudingsvermogen wilde
tonen. Maar hij bekoelde mijn ijver met te zeggen: “Haast
je langzaam, Morozov! Anders zouden we al snel geen
voet meer kunnen verzetten. Laten we rustig en langzaam
lopen. Om te beginnen lopen we maar tien werst en gaan
dan ergens overnachten. De volgende dag doen we er iets
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bij, de derde dag nog meer, en zo komen we dan op het
juiste tempo en komen we gelijkmatig verder.”

Die berg was wel een werst
lang, het leek wel alsof men hem had opgerekt. Op die berg
stond een herberg en een wegwijzer ernaast waarop stond
dat het van daar nog zes werst naar Toela was. De zon daal-
de al. “Wij kunnen Toela niet meer bereiken, onze voeten
houden het niet vol”, zei Lev Nikolajevitsj. “Laten we hier
om een slaapplaats voor de nacht vragen!”en hij vroeg me
om hem niet anders dan ‘oom Levin’ te noemen.

Wij liepen in de richting van de voordeur. De waard kwam
ons al tegemoet en vroeg: “Jullie zoeken zeker een plek voor
de nacht?” “Ja, kun je hier overnachten?” “Waar anders?
Daar is een herberg toch voor? Willen jullie thee drinken?
De samowar is klaar.” “Ja alstjeblieft”, zei Lev Nikolajevits;.
De waard: “Begrijpelijk, als je zo’'n stuk gelopen hebt smaakt
thee beter dan koud water. Hebben jullie zelf thee bij je en
moet ik alleen heet water geven?” “Nee, geeft u uw thee
maar.” “Kom dan binnen!” We liepen naar de voordeur toe.
“Nee, daar naar toe!” En de waard opende voor ons een an-
dere deur. “Hier, hier hebben jullie het rustiger. Dddr staan
de boeren met hun paarden voor de deur.”

In de kamer was het schoon en netjes. Er stond een kast en
aan de muur hingen veel heiligen. Op de tafel een karaf
met water. Mijn keel was uitgedroogd en ik dronk twee gla-
zen. “"Dadelijk breng ik jullie de samowar,” zei de waard,
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Een van Tolstojs
boerenhemden en
wandelstokken.

“willen jullie er zoetzuurbrood of krakelingen bij?” “Nee,”
zei Lev Nikolajevitsj, “maak maar liever de avondmaaltijd
klaar, kwas met uien. En het zou mooi zijn als daar ook nog
een haring bij was.” De waard ging weg om de samowar
te halen. Lev Nikolajevitsj moest lachen en zei: "Het ziet
ernaar uit dat hij me toch herkend heeft.” En inderdaad,
bij het theedrinken versprak de waard zich en zei “Uwe
edele!”

Toch vond hij het niet gek dat Lev Nikolajevitsj in deze
kleren gekomen was. Hij wist van diens eenvoud en uit-
zonderlijke gewoonten. Na de thee bedankten we toch voor
het avondeten, en voor het bed dat de waard al had op-
gemaakt. Lev Nikolajevitsj vroeg of we in de hooischuur
mochten slapen en als echte pelgrims gingen we in het hooi
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liggen, met onze bundels onder onze hoofden.

De hemel mag weten welke
wind mij een hoest had toegewaaid. Ik hoestte de hele nacht
als een oud schaap, zodat oom Levin ook niet kon slapen.
’s Ochtends stonden wij vroeg op en Lev Nikolajevitsj zei:
“Jij, Morozov, kan zo niet verder gaan, je hebt kou gevat.
Ik stuur je naar huis en ga alleen verder.” En hij vroeg de
waard een paard in te spannen en mij naar huis te bren-
gen. Wat was het een slag voor mij Lev Nikolajevitsj zo te
horen spreken. Ik smeekte hem in tranen mij mee te nemen
en beweerde dat mijn hoesten al voorbij was en ik volko-
men gezond was. “Nee,” zei hij, “ik ben bang dat je dood
zal gaan!” Hij wierp zijn bundel over de schouder en zei:
“Het ga je goed, we zien elkaar vlug weer!” en ging verder
op weg naar Toela en vandaar naar het klooster. Met mijn
ogen volgde ik hem en huilde bittere tranen.

Op het wagentje van de waard werd ik thuisgebracht, en
tegen de avond kwam ook Lev Nikolajevitsj terug. Ken-
nelijk had hij zijn plan verder te trekken opgegeven.

Zodra hij thuis was liet hij zijn gedienstige Stepanida mij
halen. Ik hoestte niet meer en rende meteen naar hem toe.
Hij zat boven, op het balkon en ik begon hem plagend op
boerenwijze geluk toe te wensen (omdat ik wist dat hij van
grappen hield en ik daarin niet voor hem wilde onderdoen)
“Gelukgewenst met uw pelgrimstocht, Lev Nikolajevitsj!”
En hij: “Ja, dank je wel!”
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en maand ging voorbij. Toen stelde Lev Nikolajevitsj mij
een nieuwe reis voor. Hij was van plan naar het Gouver-
nement van Samara te reizen om daar een Koemis-kuur te
ondergaan.” Lev Nikolajevitsj nodigde ook mijn vriend
Tsjernov uit om mee te gaan.
En ook de bediende Aleksej Stepanovitsj zou met ons
meegaan. Die was al vele jaren bij Lev Nikolajevitsjin dienst.
Hij had hem vergezeld tijdens de oorlogen in de Kauka-
sus en op de Krim. Hij had rossig haar, een klein baardje,
was klein van gestalte en een goedmoedige, beweeglijke
en levendige man. Lev Nikolajevitsj hield veel van hem
en noemde hem niet anders dan ‘Aleksej Stepanovitsj’. Hij
ging heel vriendelijk met hem om en ook omgekeerd was
Aleksej Stepanovitsj Lev Nikolajevitsj erg toegedaan.
Wat mijzelf betreft: ik was bereid om met Lev Nikolajevits;
23. Koemis: zure, heel licht alcoholische drank, gemaakt van gegiste
melk van merries of koeien. Bij de Tataarse nomaden, levend in de
steppen van Mongolié tot aan de Volga kent men aan die drank
geneeskracht toe bij bloedarmoede, tuberculose etc. Tolstoj vreesde
dat hij tuberculose zou krijgen, evenals zijn broer Nikolai, die daaraan
nog zo kort geleden gestorven was. Tsjechov, die aan tuberculose leed

en zelf arts was, is ook voor een Koemiskuur naar Basjkierse nomaden
gegaan, maar die nog verder naar het oosten leefden.
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tot het eind van de wereld te gaan, en mijn vader — ik ben
hem daar nog dankbaar voor — vond het goed.

Men begon met de voorbereidingen voor de reis. Lev Niko-
lajevitsj liet Aleksej Stepanovitsj de koffer, korven en reis-
tassen inpakken. “Hoofdzaak is dat je bij het inpakken niets
vergeet. Maar ik zal je wel komen helpen”, zei Lev Niko-
lajevitsj.

uitkiezen en inpakken van alle
dingen. Overal lagen op stoelen, fauteuils en divans onder-
goed, jasjes, broeken en hoeden.
“Geef dat maar hier, in de korf, zo, zo aan die kant, dat
moet lukken!” zei Lev Nikolajevitsj. De korf was boordevol.
“Nou, hier kan niets meer in, geef de banden maar aan dan
zullen we hem dichtbinden!” De korf werd toegesnoerd en
opzij gezet. Met groter voorzichtigheid begon men kleren in
de koffer in te pakken: hemden, jasjes, broeken. Lev Niko-
lajevitsj waarschuwde keer op keer: “Aleksej Stepanovits;j,
doe dit alsjeblieft zo netjes mogelijk, dat het niet kreukt.”
Eindelijk waren ook de koffer en de reistassen gevuld. Tante
Tatjana Aleksandrovna was bij het inpakken voortdurend
aanwezig. Zij keek nauwlettend toe wat allemaal de koffer
inging, keek Lev Nikolajevitsj met tranen in de ogen aan en
zei: “Ljovotsjka, vergeet toch niets!”
“Nee, tante, ik geloof dat we alles hebben.”
“En jij lieve Aleksej Stepanovitsj,” vervolgde ze, “denk toch
aan alles, pak alles goed in!” “Alles, hooggeborene!”
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“Ik weet het, je bent immers in alles zo betrouwbaar, je doet
dit toch ook niet voor het eerst. Jij en Ljovotsjka hebben sa-
men zo veel en zo ver gereisd.”

Tsjernov en ik hielpen bij het inpakken, gaven de kleren aan
die in de rondte op de meubels lagen, maar we liepen meer
in de weg dan we hielpen. Steeds weer zei Lev Nikolajevits;j:
“Wacht toch even! Rustig aan! Dat hoért hier niet in!”
Eindelijk was alles gereed. Lev Nikolajevitsj richtte zich op,
overzag het geheel en zei: "Ik geloof dat dit alles is.”

Ik schrok toen ik zijn elegante hoed nog op de tafel zag
liggen. Ik pakte hem met beide handen, hield hem in de
hoogte en vroeg: “Lev Nikolajevitsj, wil je deze niet ook
meenemen?” “Ja, ja,” zei hij lachend, “daar moet ik me toch
ook wel in laten zien.” Aleksej Stepanovitsj nam de hoed
van me over en legde hem in een doos.

De goede oude Tatjana Aleksandrovna trippelde de kamer
uit, terwijl ze zei: “Mijn hartje Ljovotsjka, kom bij mij
theedrinken, je zult wel moe zijn.” “Dadelijk, tantetje. Nu
dan, en jullie,” wendde hij zich tot ons,” Morozov en Tsjer-
nov, hebben jullie je voorbereidingen al getroffen?”

“Wat voor voorbereidingen?” vroegen we. “Ga naar huis en
doe schone hemden aan. Zodra de zon ondergaat moeten
jullie weer hier zijn en vertrekken we!”

Onze voorzorgen waren snel getroffen. Mijn zusje liet me
een schoon hemd aantrekken en pakte nog een ander hemd
en een handdoek in. Ze vergat ook niet mij een blikken,
opvouwbare icoon te geven en drukte me op het hart de
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Een tarantas.

graaf in alles te gehoorzamen. “Denk er steeds aan hoeveel
ik van je hou,” zei ze, “en vergeet niet als jullie vertrek-
ken een kruis te slaan en de heilige Barbara te kussen (de
icoon).”

De zon was al bijna helemaal onder. Ik schrok, nam het
zakje uit mijn zusjes handen en liep haastig het huis uit,
reuze bang dat ik te laat was. Achter me hoorde ik nog de
stem van mijn zusje: “Dag, Vasja! Ik zal een kaars branden
voor je gezondheid!”

Ik kwam bij het huis. Op de oprit stond een tarantas™ met
een driespan ervoor. Aleksej Stepanovitsj was bezig de kof-
fer en de overige bagage in de wagen te plaatsen. Ik rende
de trap op en struikelde de kamer in waar Lev Nikolajevitsj
met zijn tante zat en iets besprak. “Lev Nikolajevitsj, ik was
bang dat je al weg zou zijn!” zei ik buiten adem. Hij lachte
en zei “Ben je helemaal klaar voor de reis?” “Ja, dat ben

24. Reiswagen, met meerdere paarden bespannen.
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ik”, zei ik, terwijl ik mijn bundeltje omhoog hield. “Wat heb
je in dat zakje?” “Een hemd, een handdoek en een icoon.”
“Wat voor icoon?” “Dat van de heilige christelijke marte-
lares Barbara.” Met moeite onderdrukte Lev Nikolajevitsj
een glimlach. Tsjernov was er al en Lev Nikolajevitsj vroeg
hem: “Heb jij ook een icoon?” “Nee.” “Ach wat een goeie
jongen ben jij toch, Morozov,” zei Tatjana Aleksandrovna
vriendelijk (zij was gelovig), “jij hebt niet vergeten wat je
onderweg het meeste nodig zult hebben!”

“Hoogheid, allesisklaar,” zei AleksejStepanovitsj die zojuist
was binnengekomen. “Waar heb je de koffer gezet?”vroeg
Lev Nikolajevitsj. “Onder de bank.” “Maken we die dan
niet kapot?” “Nee, dat is de beste plaats.” “Nou, dan gaan
we maar!” zei Lev Nikolajevitsj. Hij stond op en boog zich
over naar de wang van zijn tante. Zij kusten elkaar lang-
durig. Lev Nikolajevitsj was erg geroerd, en zijn tante had
tranen in haar ogen. Ze zeiden iets tegen elkaar in een an-
dere taal en kusten elkaar nog eens. Dat aan te zien was
pijnlijk.

“Aleksej Stepanovitsj, geef me mijn overjas!” Aleksej
Stepanovitsj hield een afgedragen jas voor hem op (Lev
Nikolajevitsj ging nooit goed gekleed) en stak zijn armen
in de mouwen.

“Het ga jullie goed, mijn lieve jongens, ik was jullie hele-
maal vergeten, kom eens hier!” Zij klopte ons beide zach-
tjes op de wang en wij kusten haar hand. “Wacht, ik wil
jullie iets meegeven!” Zij haalde een klein geborduurd
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beursje tevoorschijn en haalde er twee roebelstukken uit,
voor snoep onderweg.

ot Toela reden we met eigen paarden. Daar spande de
koetsier de paarden voor de tarantas uit, nam afscheid van
Lev Nikolajevitsj en ging terug naar Jasnaja Poljana. Onder-
tussen werden andere paarden, postpaarden, voorgespan-
nen. Aleksej Stepanovitsj ging naar de stationsopzichter
en betaalde voor de paarden. De opzichter kwam zelf
naar de wagen lopen, nam zijn muts af en zei: “Hoogheid,
wat theegeld voor de starosta.”* “Waarvoor?” vroeg Lev
Nikolajevitsj.” ”Voor de starosta, want die beval de beste
paarden voor te spannen.” Lev Nikolajevitsj glimlachte en
gaf de starosta wat theegeld.
“Val niet in slaap en zet de paarden aan, het is graaf Tolstov
zelf!” zei de starosta zachtjes tegen de koetsier.
“N-no... mijn duiven!” zei de koetsier en legde zijn zweep
over de ruggen van de paarden. De klokjes begonnen zacht-
jes te klingelen en wij begonnen onze verre reis. Van Toela
tot de volgende postwisselplaats kletsten we aan een stuk
door met Lev Nikolajevitsj, vroegen hem uit over Moskou

25. Dorpsoudste: de gekozen leider van een dorp.
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en de mensen daar en ik kwam op het idee hem te vragen:
“Komen we in Moskou ook bij het huis waar je tante, de
gravin, vermoord is?” “Zo,herinner je je nog wat ik jullie
heb verteld? En waarom interesseert dat huis je zo?”
“Nou, zomaar, ik zou het graag willen zien.” “Nee, daar
zullen we niet langsgaan. Ik ben ook vergeten waar het
stond, kan het nooit meer vinden.”

Bij het volgende wisselstation kregen we weer nieuwe
paarden. En de rekening. En een nieuwe koetsier. “Theegeld
voor de starosta en de koetsier, voor de goede paardjes!”
“N —no! Jullie valkjes, ga met God!”

en we reden verder. Heel lang, een
nacht en een dag, een nacht en een dag. Slapen deden we
in de wagen, en om daar ruimte voor te maken zaten we
om beurten naast de koetsier op de bok. Het rijden ging
ons tegenstaan en we waren blij eindelijk het laatste wissel-
station achter ons te laten en Moskou te naderen. Ik zat op
de bok, de avond viel en het werd donker. En ddar kwam
moedertje Moskou in zicht, waarover ik al zoveel gehoord
had. En hoe warm het daar was, overal brandden lampen,
overal was het hel verlicht! En zulke hoge huizen, en zoveel
mensen! Het wemelde er van de mensen, er kwam geen
eind aan!
De stem van Lev Nikolajevitsj uit de tarantas: “Koetsier,
rij naar een logement!” “Naar welk wilt u?” “Welk raadt u
aan?” “Dat op de Pjatnitskaja.”
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Het logement was bijna een halve werst verder. Het was hel
verlicht, zo licht als overdag. Lev Nikolajevitsj nam geen
kamer, maar een hele afdeling met drie kamers. “Zo, nu
zijn we God zij dank waar we wezen moeten en kunnen
we uitrusten. Nou, hoe bevalt Moskou jullie?” “Ja, goed,”
zeiden we “allemachtig, wat een huizen, en zoveel mensen,
mensen, mensen!”

“Maar mij bevalt het hier niet.”zei Lev Nikolajevitsj. “Waar-
omniet?”vroegen wij verbaasd. “Omdater hier geen weiden
en velden zijn, geen bossen, geen vogels en geen schapen.
Niets waar je blij mee kan zijn als je naar buiten gaat.” Wij
waren dat niet met Lev Nikolajevitsj eens. Natuurlijk om-
dat Moskou voor ons iets nieuws was.

in het logement. Iedere dag ging
Lev Nikolajevitsj met zijn nette pak aan en zijn elegante
hoed op naar zijn kennissen.
De derde dag, ‘s ochtends, bij het theedrinken, zei hij tegen
ons: “Vanmiddag om vijf uur gaan we van Moskou naar
Tver.”?® “Weer met paarden Lev Nikolajevitsj?” “Nee, met
de trein.”
“Hoeveel werstishetnaar Tver?” vroegik. “Honderdzestig.”
“Moeten we dan net zo lang rijden als naar Moskou?” “Nee
met de trein gaat het sneller. We zijn er in vier uur.” Ik ge-
loofde hem niet. Tk dacht dat hij een grap maakte, want ik

26. Tver: Stad aan de Volga, op 170 km ten Noordwesten van Moskva,
aan de spoorlijn naar St.Petersburg die in 1851 gereed was gekomen.
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wist van het bestaan van treinen en rails niet af.

De koffer werd achtergelaten, die zouden we op de terug-
weg weer ophalen, en om vijf uur zaten we al in een trein-
wagon, op gladde, makkelijke banken. Hoe kunnen we daar
nou komen, dacht ik. Zonder paarden en ook nog zo snel?
“Vertrekken we gauw?” vroeg ik aan Lev Nikolajevitsj. “Ja,
zodadelijk”

Een klokje luidde drie keer, ‘din, din, din’. Een in het zwart
geklede man kwam eraan, liep langs de trein en floot toen
schel op een fluitje. Vooraan begon iets te fluiten en te
blazen, en er werd een rookwolk uitgestoten. Langzaam
zette de trein zich in beweging. Al spoedig ging het sneller
en sneller, en op het laatst zo snel dat ik bang werd van het
naar buiten kijken. Tijdens de tocht probeerde ik te tellen
hoeveel telegraafpalen er tussen twee werstpalen stonden.
Dat bleken er 25 te zijn. Daarna probeerde ik de snelheid
van de trein te schatten en vertelde aan Lev Nikolajevitsj
het resultaat van mijn berekening. Maar die lachte en zei:
“Ei, wat een bolleboos ben jij!”

e kwamen om tien uur ‘s avonds in Tver aan. Veel
passagiers stapten uit en op het station wemelde het van de
mensen. Wij hielden ons aan de jaspanden van Lev Niko-
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lajevitsj vast om hem niet kwijt te raken en stonden toen
stil bij een opschrift: ‘Bagageafdeling’. Hier moesten we
onze bagage ophalen. Het was er een grote wirwar. Mensen
verdrongen elkaar bij het in ontvangst nemen van hun
bagage, renden van de ene naar de andere plek en namen
hun bagage mee. Maar er was niets voor ons bij.

Lev Nikolajevitsj hield een kruier aan en reikte hem het
bagagebiljet aan. De kruier keek naar Lev Nikolajevitsj, en
naar ons, maar nam het biljet niet aan, en zei: “Dat komt zo
wel. Zie je niet hoeveel heren hier staan te wachten?” Lev
Nikolajevitsj probeerde het bij een andere kruier, en bij nog
een, maar steeds was het: “Dat komt zo wel.” Lev Niko-
lajevitsj begon geérgerd te raken.

een rode muts voorbij kwam
hield hij hem aan en beklaagde zich over de kruiers. “Ze
nemen mijn biljet niet aan, halen onze bagage niet op en
zijn bovendien brutaal. Alstublieft, doe er wat aan. Ik reis
met kinderen die in hun leven nog niet zo ver van huis wa-
ren en bij wie alles in hun hoofden omtolt.”
De beambte bekeek Lev Nikolajevitsj en ook ons armzalige
knapen en zei, waarbij zijn stem steeds luider werd: “Dat
komt zo wel. Uw kinderen overleven het wel, ze zullen er
niet aan doodgaan. Ziet u dan niet dat ze allemaal druk bezig
zijn. Zodra ze tijd hebben zullen ze ook uw bagage afgeven.”
Lev Nikolajevitsj werd boos en zei: Ik herhaal u dat ik niet
langer wachten kan.” De beambte ging de bagageafdeling
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in terwijl hij wat voor zich uit bromde. Lev Nikolajevitsj
liep hem achterna en wij lieten daarbij zijn jaspanden niet
los. “U wilt me hier zeker laten overnachten!” De beambte
keek Lev Nikolajevitsj nog eens aan, daarna ons, en zonder
te beseffen met wie hij van doen had zei hij: “Pfui, wat een
onaangenaam mens!”

Lev Nikolajevitsj werd nog bozer en het ontviel hem: ”Weet
u wel met wie u spreekt en wie u beledigt? Ik ben graaf
Tolstoj!” En Lev Nikolajevitsj noemde zich de schrijver van
verschillende werken, welke weet ik niet meer, en dreigde
de beambte over het voorval in de krant te zullen schrijven.
De beambte sperde zijn ogen open en liet zijn armen met
uitgespreide vingers langs zijn lijf vallen, alsof hij plotse-
ling onwel geworden was. “Ik heb verkeerd gedaan, uwe
genade!” stamelde hij.

Onze bagage verscheen als bij toverslag en wij kinderen
werden naar buiten gedragen alsof wij ziek waren. Twee
rijtuigen stonden daar al klaar. Wij stapten in, Alexej Ste-
panovitsj met de bagage in het ene rijtuig en wij met Lev
Nikolajevitsj in het andere.

De beambte begeleidde ons naar buiten en naast Lev Niko-
lajevitsj lopend herhaalde hij steeds flemend op eenzelfde
toonhoogte: “Vergeeft u me, ik heb verkeerd gedaan!” Lev
Nikolajevitsj bleef op de treeplank staan en zei, gekalmeerd,
tegen de beambte: “Zo kunt u niet met mensen omgaan, met
niemand niet. Van een graaf bent u bang dat die u schaden
kan. Maar wat kan een arme boer van u verwachten die
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onder de indruk is van uw koperen knopen?!” De beambte
klaagde over de onrust en haast in zijn werk en over zijn
zenuwen. Hij had een gezin met vijf kinderen en een oude
moeder.

Onze koetsen zetten zich in beweging. De beambte zei
nog eens: “Vergeef me!”en wenste ons een goede reis. Lev
Nikolajevitsj bedankte hem daarvoor.

Onderweg zei hij tegen ons: “Die heb ik even goed de
Levieten gelezen. Steeds weer herhaalde hij “Vergeef me’ en
‘Tk heb verkeerd gedaan’. Maar eigenlijk had ik me bij hem
moeten verontschuldigen, wegens mijn heftige reactie en
mijn trots.”

Dezelfde beambte kwam de volgende ochtend naar Lev
Nikolajevitsj toe, weer om zich te verontschuldigen. Hij
knielde daarbij zelfs voor hem neer. Lev Nikolajevitsj zei
meteen dat hij hem vergaf en liet hem gaan met de woor-
den: “Gaat u met God!”

n het logement bleven we maar een nacht slapen. s Och-
tends gingen we naar de raderboot op moedertje Volga. Wij
waren stomverbaasd over die stoomboot en zijn sterkte.
“Hij drijft op het water, met al die mensen erop. Hoe kan

'Il

hij dan varen? Als hij maar niet gaat zinken! Vreselijk
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De reisroute.

Een fluittoon, een tweede, een derde en de raderboot kwam
in beweging. De raderen schepten het water op. Het schuim
spoot omhoog.

Wij keken omlaag in de maalstroom, in de afgrond. Van
schrik liepen we van het dek weg naar Lev Nikolajevitsj die
in de kajuit zat. “Waarom zijn jullie niet aan dek gebleven?
Dat moeten jullie toch zien!” zei hij.

“Nee, hetis vreselijk, Lev Nikolajevitsj. Gaan we ook ‘s nachts
varen?”vroeg ik. “Ja, ’s nachts moeten we ook varen. Vind
je dat dan niet prettig om ’s nachts te varen?” “Ik ben bang
dat ze dan de weg niet kunnen zien. Het schip kan ergens
tegenaan varen en dan is het met ons gedaan.”
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“Maar je icoon is toch nog wel heel?” “Ja.” “Nou, vertrouw
dan op je icoon!” “Maar ook het icoon zal onder water ra-
ken en verdrinken,” zei ik.

Lev Nikolajevitsj moest hier erg om lachen en dat maakte
me minder angstig.

een dag en een nacht. Als
ik me goed herinner kwamen we langs de steden Kostroma,
Jaroslavl en Nizjni-Novgorod. Het was heel leuk de Volga
af te varen. De Volga is breed, mooi! Hoe mooi was het over
zo'n waterweg te varen! Het water schoon en helder. “Ach
jij Volga, moeder aller rivieren!” zei Tsjernov. “Niet voor
niets noemen ze haar moedertje Volga en niet voor niets
wordt ze bezongen!” antwoordde ik hem.
“Kijk Morozov, kijk wat een steile oevers, en daar weer
lage, en het water dat steeds breder wordt en de bossen
langs de oever van louter sparrenbomen. Kijk daar komt
ons een schip tegemoet, zo'n zelfde raderboot, ik geloof de
Jaroslavl!”
“Kijk Tsjernov, daar langs de oever lopen mensen achter
elkaar, ze trekken iets en zingen liederen!” “Dat zijn boer-
lakken. Zij trekken vrachtschepen stroomopwaarts.” zei
Tsjernov. “Mijn vader heeft me daarvan verteld. Toen hij
soldaat was en op de Volga voer heeft hij ze gezien.”

aan de oever een stad zien, wij keken
ernaar hoe die nader en nader kwam. Eindelijk legde de
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boot in de haven aan. “Nizjni-Novgorod!” riep een van de
bemanningsleden. “Het schip blijft hier twee uur liggen!”
De mensen aan boord kwamen in beweging. Sommigen
verlieten het schip, nieuwe passagiers kwamen aan boord.
Tsjernov en ik gingen naar Lev Nikolajevitsj. Hij zat met
een heer te praten. Ik vroeg: “Mag ik met Tsjernov de stad
gaan bekijken?” Lev Nikolajevitsj: “ En gaan jullie dan niet
verdwalen?” “We gaan maar een eindje de stad in.” "Nou
goed dan, maar niet te ver gaan!”

“Ons stoomschip zal hier twee uur uitrusten” zei ik. De pas-
sagiers die naast Lev Nikolajevitsj zaten moesten daarom
glimlachen. Wij renden van boord. Dicht bij de haven wa-
ren stalletjes open waar van alles te koop was: sinaasappels,
citroenen, appels, wittebrood, krakelingen, suikerbonen,
vissen die op pannen gebraden werden. Iedere handelaar
prees zijn waren aan: “Lust je dit niet? Goede spullen! Kijk
maar!” “Verse vis hier, kijk maar!”
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Twee uur later vertrok onze boot en konden we ons weer
vergapen aan de Volga, aan haar oevers en dennenwouden.
Tenslotte legden we in Kazan aan. Lev Nikolajevitsj zei:
“Hier willen wij een beetje uitrusten en het Tataarse Kazan
bekijken. Ik zal jullie het gedenkteken voor de overwinning
op de Tataren laten zien.” Met een koetsje reden we naar
het logement. Op de weg erheen kwamen we een andere
koets tegen met een heer erin Die zag ons en Lev Niko-
lajevitsj keek naar hem. “Stop!” riep Lev Nikolajevitsj naar
onze koetsier. En beide koetsen hielden stil. Zij sprongen uit
de koetsen, omarmden en kusten elkaar en spraken lange
tijd met elkaar. Toen kwam Lev Nikolajevitsj weer in onze
koets zitten en we vroegen hem wie dat was. “Een goede
bekende van mij, wij hebben hier samen in Kazan gestu-
deerd.”

en gingen naar het gedenk-
teken dat op een kapel lijkt. Ik las het opschrift: ‘Ter nage-
dachtenis aan de zege van de Russen over de Tataren.’
Ik herinner me het jaartal niet meer. Binnen in de kapel
vonden we het maar griezelig. Hij was zwak verlicht, alleen
hier en daar een kaarsje. In de hoeken lagen beenderen van
mensen: schedels, ribben, botten van armen en benen. Dat
waren eens Russische soldaten die door de pijlen van de
Tataren gesneuveld waren. De beenderen zagen er broos,
gelig-zwart uit.
Ook hier schertste Lev Nikolajevitsj nog: “Kijk eens wat een
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schedel! Die man moet een sterke kop gehad hebben. En
deze beenbotten! Zijn voet moet dikker geweest zijn dan
een paardenhoef!” Laten we gaan, het is genoeg.”

Op de terugweg vroeg Lev Nikolajevitsj me: “Bevielen je
die beenderen in de kapel niet?” Ik zei: “De beenderen zijn
goed, maar ik vind het zo zielig.” Lev Nikolajevitsj knikte,
keek me aan en kwam er niet meer op terug.

an Kazan voeren we verder over deVolga naar Samara
en vandaar moesten we nog honderddertig werst met paard
en wagen, we kregen er genoeg van.
Maar goddank bereikten we onze bestemming. Die was de
steppe, geen dorp te zien, geen bosjes en geen struikgewas.
Alleen maar gras en een paar slecht uitziende met vilt
bedekte tenten, kibitka’s. Voor een van die tenten hielden
we halt. Dit was dan onze nomadenwoning. De zon stond
hoog, hij wees tien of elf uur aan.
Onze kibitka wasnietklein, we hadden er voldoende ruimte.
Aleksej Stepanovitsj begon de bagage uit te pakken en alles
in orde te brengen. Al snel brachten ze ons twee grote oude
tapijten en een groot stuk vilt. De tapijten werden op de
grond uitgespreid, maar het vilt was voor het bed van Lev
Nikolajevitsj.
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De kibitka was zo groot als een ruime boerenhut, helemaal
rond en gebouwd op puntige paaltjes met dwarsbalken
en bekleed met er nieuw uitziend vilt. Onze kibitka stond
te midden van veel andere kibitka’s die twee rijen vorm-
den, de ene tegenover de andere. Maar onze kibitka onder-
scheidde zich van al de andere omdat hij er netjes en rijk
uitzag.

Toen Aleksej Stepanovitsj met uitpakken klaar was zei
Lev Nikolajevitsj hem met een tevreden gezicht: “Aleksej
Stepanovitsj, wat heb je het goed ingericht! Nu zou het geen
kwaad kunnen om ook de samowar neer te zetten zodat we
de nieuwe woning kunnen inwijden.” “Dat zal ik meteen
doen.”

“Maar jullie, Tsjernov en Morozov, jullie moeten maar eens
een beetje buiten gaan rondkijken. Hier zijn ook veel kin-
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deren.” Maar wij voelden ons die eerste dag nog vreemd en
wilden de kibitka niet uitgaan. Nog met geen stok hadden
ze ons eruit kunnen slaan.

stonden een paar basjkierenkinderen
met gladgeschoren hoofden reikhalzend naar binnen te
kijken. Zij glimlachten naar ons en liepen dan lachend weg.
Dan smoesden ze wat met elkaar, kwamen weer terug en
keken opnieuw glimlachend naar binnen. Lev Nikolajevitsj
wilde wat met ze praten en grapjes maken, maar ze stoven
giechelend uiteen.
Na korte tijd kwam er een oude basjkier bij ons binnen.
Hij had een grijze baard maar geen snor en hij droeg een
mutsje. Om zijn hoofd had hij ook nog een ineen gedraaide
band gewikkeld waarop iets te zien was dat op een halve
maan leek. Hij droeg een ruime kiel, kousen aan zijn voeten
en een soort pantoffels. Hij werd begeleid door een jongen
die groter was dan wij, en ook ouder leek. Die had ook een
mutsje op en een kiel, kousen en pantoffels aan, maar geen
gevlochten hoofdtooi.
De oude basjkier kwam hoffelijk op Lev Nikolajevitsj af,
reikte hem de hand en vroeg toen glimlachend in het Rus-
sisch, terwijl hij om zich heen keek in de kibitka: “Zullen
jullie het hier wel kunnen uithouden? Is het niet te klein?”
“Heel goed, meer ruimte hebben we niet nodig!”
De oude basjkier glimlachte Lev Nikolajevitsj nog eens toe
en vroeg toen, op Tsjernov en mij wijzend: “Zijn dat uw
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vorstjes?” “Nee, nee. Maar wat wilt u eigenlijk weten? Of
het mijn kinderen, mijn zonen zijn? Nee, ik ben nog niet ge-
trouwd. Dit zijn leerlingen van mij. Ik heb in het gouverne-
ment Toela, op mijn landgoed, een school, en uit die school
heb ik twee jongens meegenomen.”

Tsjernov en ik zaten op de grond bij het theedrinken, ke-
ken naar de oude basjkier en met nog grotere belangstel-
ling naar de jonge basjkier, die ons ook net zo nieuwsgierig
monsterde. Wij glimlachten naar hem en hij naar ons.

Lev Nikolajevitsj bood de oude man thee aan, maar die
bedankte daarvoor en zei: “Ik heb net veel koemis ge-
dronken. Ik kwam om te zien of jullie het hier naar je zin
hebt.” Lev Nikolajevitsj bedankte hem. De oude man stak
zijn hand weer uit naar Lev Nikolajevitsj en zei: “Ik zal
u verder niet lastig vallen. U moet moe zijn van de reis.”
“Maakt u zich geen zorgen,” zei Lev Nikolajevitsj. “Nee,
nee! We gaan, Nagim!” zei de basjkier en beiden verlieten
de kibitka. Nagim knikte naar ons met een glimlach als teken
van afscheid.

zei Lev Nikolajevitsj tegen
ons: “Deze basjkier is onze gastheer. Hij is de moellah van
de basjkieren, is rijk, heeft veel land, veel vee, schapen en
melkmerries waarvan veel goede koemis verkregen wordt.
En naar hem komen veel mensen om koemis te drinken.”
“Wat zei u, Lev Nikolajevitsj, dat hij een moellah is ? Wat
is dat een moellah?” vroegen Tsjernov en ik. “Weten jullie
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Koemis wordt in
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nog steeds
geproduceerd.

echt niet wat een moellah is?” Tsjernov zei: “Nee.” En ik,
als altijd mij ermee bemoeiend, gaf Lev Nikolajevitsj geen
gelegenheid het duidelijk te maken en zei: “ Ik weet het. Hij
is het hoofd van al deze kibitka’s: hetzelfde als bij ons een
politieagent voor de dorpen.”

Lev Nikolajevitsj lachte en zei: “Het is een beetje zoals je
het gezegd hebt maar niet helemaal.” “Nou, wie is dan die
moellah ?” vroeg Tsjernov. “Een moellah wordt bij ons een
pope genoemd. Hij is een pope als onze popen, hij leert hoe
je in de kerk tot God moet bidden.”

“Maar hebben ze dan een kerk?” vroeg Tsjernov. “Ja, die
hebben ze maar hij lijkt niet op de onze: het is een een-
voudig houten huis dat moskee genoemd wordt.” “Mooi
soort pope, zonder haren en een geschoren snor,” zei ik.
Lev Nikolajevitsj glimlachte en zei: “Het gaat niet om haren
en een geschoren hoofd of om lange haren. Het gaat om het
begrip”, en hij gaf me een tikje op mijn voorhoofd.
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en de avond viel, het was warm. Twee
basjkieren kwamen in onze kibitka, de een was Nagin die
er al eerder was en de andere een oudere jongen met een
geschoren hoofd, met alleen een hemd aan en een loshan-
gende broek. Zij brachten iets in een leren zak en zeiden in
gebroken Russisch: “Dat.. koemis! Drinken!” Ze zetten het
neer, maakten een buiging en gingen weg.
“Nu zullen we ons aan de koemis te goed doen” zei Lev
Nikolajevitsj. “Aleksej Stepanovitsj, geef de glazen eens
aan!”
Hij schonk de glazen vol, dronk er een leeg, smakte met zijn
tong en riep: “Wat een koemis! Morozov, Tsjernov, probeer
het ook eens! Aleksej Stepanovitsj, jij ook!”
“Tk straks, hoogheid.”
“Waar moet je dat voor drinken?” vroeg ik. “Voor de ge-
zondheid.” “Maar ik ben gezond.” “Dan word je nég ge-
zonder, met brede heupen en uitstekende jukbeenderen zo-
als alle basjkieren. Wat zijn ze allemaal dik en wat een grote
snoet hebben ze!”
Ik pakte een glas, nam een slok, zette het neer en spuugde.
“Wat, vind je het niet lekker?” vroeg Lev Nikolajevitsj. “Het
is zo zuur, net als het afgietsel van zure melk.” “Dat moet
het ook zijn.” Ik dronk de rest uit mijn glas.
Tsjernov nam een slok, niet meer, en bleef de hele avond
spugen. Maar Lev Nikolajevitsj dronk nog twee glazen.
Kennelijk vond hij het lekker.
Die nacht sliepen we vast, omdat we moe van de reis waren.
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e volgende morgen stonden we niet vroeg op. De zon
stond hoog aan de hemel en had onze kibitka zo warm ge-
maakt als in een heet opgestookte kamer. Aleksej Stepanovitsj
had de samowar al aangemaakt. Op de lage tafel lagen eieren,
dunne stukjes brood, zoals het een barin? betaamt, en zout.
Het ontbijt was voor ons allemaal. Tijdens ons verblijf in het
gouvernement Samara aten Tsjernov en ik aldoor samen met
Lev Nikolajevitsj. Het eten voor ons was hetzelfde als voor
Lev Nikolajevitsj. Er was geen verschil. Lev Nikolajevitsj hield
het meest van zacht gekookte eieren. Hij deed de eieren in een
glas, kruimelde er roggebrood in, deed er zout op, roerde het
en at het dan. Wij aten meestal hetzelfde.

Tsjernov en ik stonden op, wasten ons, maar Lev Nikolajevitsj
draaide zich om op zijn viltbed. Toen hij wakker geworden
was knikte hij ons vriendelijk toe, legde zijn beide handen
onder zijn hoofd en stekte zich in zijn volle lengte uit. “ Lev
Nikolajevitsj, u moet opstaan en de merriemelk, de zure melk
drinken.” “Hebben ze ons verse gebracht ?” “Ja, antwoordde
Aleksej Stepanovitsj, een hele kan.” “Wie heeft het gebracht?”
“Degene die, geloof ik, Nachim heet.” “Niet Nachim, maar
Nagim,” verbeterde Tsjernov hem. Lev Nikolajevitsj sloeg het

27. Russische landjonker.
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laken weg dat op hem lag, gaf zichzelf het bevel: “Een, twee,
drie!” sprong atletisch op en zei, ons aankijkend: “Nou gaan
we de verse drinken.”

Lev Nikolajevitsj had een wit hemd en een onderbroek aan,
de haren in zijn baard en op zijn hoofd zaten helemaal in de
war. Tsjernov fluisterde in mijn oor: “Wat een vogelverschrik-
ker, een echt spook.” Het ene grapje lokt het volgende uit en
ik zei: “Lev Nikolajevitsj, u moet naar buiten gaan en de basj-
kieren aan het schrikken maken.” “Dan moet ik ook nog een
geruit hoofddoekje omdoen en dan denken ze dat ik de heks
Kopylova ben,” zei Lev Nikolajevits;.

“ Laten we nu over de steppe gaan wandelen en naar de basj-
kierse velden gaan kijken.” stelde Lev Nikolajevitsj ons na het
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ontbijt voor. We liepen langs de rijen kibitka’s en ik telde er
drieéndertig en zei tegen Lev Nikolajevitsj: “Ik heb drieénder-
tig kibitka’s geteld.” “En ik ben drieéndertig jaar,” zei hij.

ngemerkt verstreken twee weken sinds onze aankomst bij
de basjkieren. We vonden dat ze vrolijk waren en snel wenden
wij aan de basjkieren en zij aan ons.
Alle basjkieren hielden speciaal van Lev Nikolajevitsj, van
oud tot jong; hij wist precies hoe met wie dan ook om te gaan.
Met sommige oude mannen praatte hij serieus over geloof,
God en Allah, met sommige maakte hij grapjes en dan werd er
hartelijk gelachen. Met weer anderen volgde hij de basjkierse
spelletjes en deed aan alles mee. ledereen hield van hem op
z'n eigen manier en elke dag was dat zo, de hele tijd dat we
daar doorbrachten.
Al snel raakten wij met de basjkieren vertrouwd. Iedereen die
Lev Nikolajevitsj tegenkwam glimlachte hem vergenoegd toe
en groette hem. Zelfs vier- en vijfjarige kinderen knikten hem
toe als zij hem tegenkwamen en riepen: “Vorst Toel!” (Dat bete-
kende “vorst uit Toela’; de basjkieren noemen iedereen ‘vorst’).

raakten met de basjkierse kinderen bekend en
bevriend. We speelden met ze en gingen vaak met ze zwem-
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men. Niet ver van waar de kibitka’s stonden stroomde het
riviertje de Karalyk. He was niet breed maar wel diep. Het
water was koud en als het erg warm was gingen we daarin
met de Basjkierenkinderen wel vijf, soms zelfs tien keer per
dag zwemmen. Het kon daar verschrikkelijk heet zijn.

De kinderen kwamen en riepen: “Kom mee, zwemmen!” Of
ze keken naar ons vanaf een afstand en wenkten ons met hun
hand naar de rivier. En wij liepen dan met een hele schare naar
de rivier toe, plasten in het water rond, sprongen erin vanaf de
oever, doken onder en bleven vele uren in de rivier.

Lev Nikolajevitsj kwam ook naar ons te kijken. De basjkieren-
kinderen vertoonden hem hun kunsten, sprongen van de
oever, doken ver en bleven lang onder water. De grootste
waaghals onder de springers en duikers zei eens tegen hem:
“Vorst, kom mee, dddr is het diep,” en wees met zijn hand er-
gens heen. “Zullen we daar gaan duiken, daar is het water
diep en schoon.” Lev Nikolajevitsj lachte en zei tegen de groot-
ste waaghals: “Als je zo lang onder water blijft kan je niet meer
naar boven komen.” “Nee, mij weet, nee.”

We gingen de oever op. In de zon werden we weer warm
zonder hemd. We kleedden ons weer aan en gingen met de
hele groep naar waar de duiker ons bracht. De oever was
daar heel steil, je keek er naar het water als in een afgrond. De
duiker, die nog tijdens het lopen zijn kleren had uitgetrokken,
gooide zijn hemd op de grond en zei: “Mij eerst!” Hij liep een
stukje terug, rende toen naar de oever, sprong als een bal in de
lucht en wierp zich in het water. De adem stokte in mijn keel,
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mijn hart stond stil en ik dacht: “Die is er geweest.” Na twee
minuten kwam hij op een andere plek boven water.
Naderhand zei Lev Nikolajevitsj tegen hem: “Dat springen is
gevaarlijk. God verhoede dat je verkeerd terecht komt, dan
kun je je lelijk bezeren.” “Nee, nee, ik weet hoe ik het met mijn
voeten moet doen.”

om van de rotswand te springen en Lev
Nikolajevitsj deed me voor ik het doen moest: “Met je voeten
zo naar beneden, beslist zo, niet plat met je hele lichaam want
dan kan het je dood zijn.”
Ik was toch al bang, maar door wat Lev Nikolajevitsj zei werd
ik nog banger. Maar er was niets aan te doen, ik wilde voor
de basjkierenkinderen niet onderdoen. Zij lachten om me en
noemde me een ‘lafaard’.
Net als die kleine basjkier kleedde ik me tijdens het lopen al
uit en gooide mijn hemd van me af. Ik liep een eind terug
en begon naar de steilte te lopen om me, zoals het me toe-
scheen, in de afgrond te storten. Maar plotseling werd ik door
angst overmand en bleef ik als vastgenageld staan. Ik keek
hulpzoekend naar Lev Nikolajevitsj. De kleine basjkieren-
kinderen lachten en schreeuwden. Maar Lev Nikolajevitsj zei:
“Probeer het nog een keer. Ga verder terug. Doe het alleen wel
goed met je voeten!”
Ik voelde me door hem verraden en dacht: “Nou ga ik dood
maar Tsjernov blijft leven.” Want Tsjernov sprong niet. Ik keek
naar Lev Nikolajevitsj in de hoop dat hij mij zou afraden de
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dood in te gaan. De basjkieren keken naar me, lachten luid-
keels en zeiden: “Vooruit, vooruit!” Ze smoesden onderling in
hun taaltje en stuurden me verder weg. “Daar verder en dan
meteen!” Zelf sprongen ze op: “Kijk, mijn zo!”

Lev Nikolajevitsj zei: “Je moet het nog een keer proberen.
Loop verder terug. Kijk alleen uit, het allerbelangrijkste is
dat je benen de juiste stand hebben.” Ik voelde me diep bele-
digd door Lev Nikolajevitsj dat hij me niet behoedde voor een
zekere dood. Maar ik zou me schamen van de sprong af te
zien, omdat de basjkierenkinderen dan zouden lachen en Lev
Nikolajevitsj er later grapjes over zou maken. Er was niets aan
te doen! Het was nou eenmaal een zaak van leven en dood.
Ik ging verder weg en rende in volle vaart naar de oever,
maakte een sprongetje, zoals Lev Nikolajevitsj me geleerd
had, maar bleef met dat sprongetje toch weer op de oever. Ik
voelde me verloren en ik was bang.

Ik keek weer naar Lev Nikolajevitsj en hoopte dat hij mede-
lijden met me had. Maar hij glimlachte en zei: “Nou, voor de
derde keer!” En de basjkieren barstten in nog luider gelach
uit. Ik schaamde me steeds meer, bloosde en besloot: “Ik moet
nou eenmaal sterven, heb alleen medelijden met mijn zus-
je.” Ik ging voor de derde keer en sloeg een kruisje. Ik bleef
staan en keek naar Lev Nikolajevitsj. Hij glimlachte en de basj-
kieren ook. Ik prevelde voor mezelf: “Here Jezus, Here Jezus
Christus,” en in mijn hoofd straalde het. En de rumoerige basj-
kierenkinderen schreeuwden: “Vooruit, snel!”

Ik sloeg weer een kruisje en gaf het bevel: “Een, twee drie” en
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rende vooruit, maakte een sprongetje en vloog het water in.
Ik was me niet bewust of ik diep het water was ingegaan. Ik
kwam pas bij toen het water me naar de oppervlakte bracht.
Ik zwom naar de steile plek en klom de oever op.

Lev Nikolajevitsj zei: “Je hebt goed gesprongen. Maar ik raad
jullie aan hier niet te zwemmen, het is hier te gevaarlijk, zwem-
men jullie waar jullie het vroeger deden.”

Na die dag gingen we niet daarheen om te zwemmen. Het
was geen goede plek om te zwemmen en het water was daar
erg koud.

k herinner me nog een andere zwempartij. Op een keer had-
den we ermee ingestemd een tocht met Lev Nikolajevitsj te
maken vanuit ons nomadenkamp. Ik weet niet waarom Lev
Nikolajevitsj naar de plaats ging waar nog betere koemis ge-
maakt werd dan bij ons. Maar natuurlijk gingen wij mee. Het
was dichtbij de Volga. We gingen met een bootje varen op de
Volga. We gingen met z'n drieén: Lev Nikolajevitsj, Tsjernov
en ik. De hitte was ondragelijk. Ik zei tegen Lev Nikolajevits;:
“Het zou fijn zijn om te gaan zwemmen. Het water hier is zo
schoon. Maar ik ben bang dat het diep is.” “Dat valt best mee”,
zei Lev Nikolajevitsj, “kleed je maar uit, we binden je vast aan
een touw en dan ga je zwemmen.”
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Tolstoj verlangde naar een ijskelder zoals er een naast de school
lag. ‘s Winters werd die gevuld met blokken ijs uit het meer.

Ze bonden me vast aan een touw. Ik liet me zakken. Maar het
water was koud. Ik werd bang en wilde terug in de boot, maar
de grappenmaker Lev Nikolajevitsj begon te roeien en de boot
sleepte me mee aan het touw.

De schrik sloeg me om het hart: “Als het touw breekt dan ver-
drink ik, of een vis komt stilletjes op me af en pakt me.” Maar
Lev Nikolajevitsj lachte en zei: “Nog even.” En een paar maal
trok hij me aan het touw op en liet me weer gaan. Daarna trok
hij me aan het touw werkelijk op en lachte: “Wat ben je een
lafaard!” “ Ja, een lafaard”, zei ik “ze zouden jou eens moeten
vastbinden en meeslepen. Dit is niet zoals bij ons in de vijver.
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Ik denk dat jij ook zou brullen!” Lev Nikolajevitsj barstte in
lachen uit en kalmeerde me.

p een keer gingen we zoals gewoonlijk pas laat slapen,
tegen twaalven. In de kibitka was het onverdraaglijk zwoel.
Wij konden de slaap niet vatten. Onze lichamen jeukten overal,
waarom wisten we niet, of waren het vlooien? Geen moment
rust! Lev Nikolajevitsj wierp zich van de ene zij op de andere
alsof hij koorts had. Tsjernov zei: “Er komt regen.”

Lev Nikolajevitsj kwam overeind, ging op het bed zitten, pak-
te een servet van de tafel en joeg daarmee de vliegen weg. Wij
trokken het dek over onze hoofden, deden alsof we sliepen en
keken door een spleet met één oog naar hem. Wij giechelden
en hoorden Lev Nikolajevitsj brommen: “Wat voor de duivel
is dat toch! Ik wou dat we in een ijskelder konden gaan lig-
gen!”

“We stikten haast van het lachen. Lev Nikolajevitsj vroeg:
“Slapen jullie ook niet?” “Nee.” “Waarom niet?” “Wij kijken
naar u, hoe u het verkeerd doet met de vliegen.”

” Van onderen hebben de vlooien me te pakken, de hitte braadt
me en van boven steken de vliegen me dood!”

“Dan moet u het dek over uw hoofd trekken,” plaagden wij
hem. “Heb ik geprobeerd, maar het zweet breekt me uit.”
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Tsjernov en ik lachten en lachten. Wij lagen daar al lang als
natte muizen.

“Weten jullie wat ik me bedacht heb?” zei Lev Nikolajevitsj.
“Ja”, onderbrak ik hem, “u wilt over de vliegen en vlooien uw
beklag gaan doen bij de moellah.” “Nee, we gaan wandelen
en ons verfrissen in de ochtendwind.”

Wij waren het daarmee eens, stonden op en gingen naar buiten.
Toen wij de kibitka achter ons hadden trok Lev Nikolajevitsj
zijn hemd uit en raadde ons aan dat ook te doen. Hij trok zijn
schouders op en wreef zich met zijn handen over zijn borst.
“Heerlijk! Oh, wat heerlijk! Fris, vrij! Wat een ruimte!”

Ik deed niet alleen mijn hemd uit maar ook al het andere wat ik
aan had. Lev Nikolajevitsj lachte. Maar Tsjernov was zo eigen-
wijs dat hij niet eens zijn hemd uit wilde trekken. Hij zei: “Stel
dat we iemand tegenkomen, dan zou je je toch schamen.”
“Waarvoor je schamen?” zei Lev Nikolajevitsj, “We zijn naakt
geboren en lopen naakt rond. Als we iemand tegenkomen dan
weet hij dat hij onder zijn hemd net zo'n lichaam heeft als wij.”
Ten slotte gaf Tsjernov toe en deed net als ik al zijn kleren uit.

doorkruisten de hele streek naar
alle kanten, kletsten en babbelden over van alles, met grapjes
ertussendoor.
Voordat de zon opkwam stak er een frisse wind op. Lev Niko-
lajevitsj zei: “Laten we nu maar naar huis gaan, wat zijn we
goed doorgelucht!” “Tsjernov en ik zijn beter doorgelucht dan
u.” “Waarom?” “Omdat wij helemaal bloot zijn, en u maar tot
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de helft. U moet ook alles uittrekken. Dan voelt u zich nog
beter, dan lucht uw hele lichaam door.” “Nee, ik kan dat niet
doen.” “Waarom niet?” “Omdat ik reumatiek heb. Ik ben bang
voor vocht.”

Lev Nikolajevitsj liep in het midden, wij aan zijn zijden. Wij
hielden ons vast aan zijn onderbroek. Ik vroeg hem: “Lev
Nikolajevitsj, ben jij sterk? Als er nu iemand ons zou overval-
len en zou willen beroven, zou jij hem dan aankunnen?”

Lev Nikolajevitsj zei: “Wie moet ons beroven. Wat kan hij ons
afnemen, als we naakt zijn?”

Plotseling zagen wij iemand. Hij liep met gebogen hoofd en
droeg iets in zijn handen. Ik kromp ineen, zweeg en stootte
Lev Nikolajevitsj aan. De man kwam naderbij, zag ons aan
met opengesperde ogen, alsof hij uit een slaap ontwaakte en
bleef als versteend staan. Hij zag een groots tafereel: tussen
twee kleine, geheel naakte kinderen stond een grote halfnaak-
te man.

Lev Nikolajevitsj begreep dat de man geschrokken was, riep
hem aan en zei: “Loop door, wees maar niet bang!” De man
kwam tot zichzelf en zei: “Vorst, ik schrok. Ik dacht: wat is
dat voor een verschijning uit de hemel; zo'n rare man en die
kleintjes als vleugels. Ik ga de merries melken voor koemis.”
Lev Nikolajevitsj zei: “En wij gingen wandelen, een luchtje

i

scheppen.” “Ja, goed.”
Wij kwamen terug in onze kibitka en snurkten al snel om het
hardst. En toen we wakker werden moesten we om de basjkier

lachen die in ons een verschijning uit de hemel gezien had.
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ikwijls organiseerde Lev Nikolajevitsj met de basjkieren
spelletjes. Aan die spelletjes namen groot en klein deel en,
natuurlijk, Tsjernov en ik. We speelden haasje-over. Een paar
mensen namen een ganzenhouding aan en dan begonnen we
om de beurt over ze heen te springen. Lev Nikolajevitsj deed
het licht, hij sprong zonder enige moeite over ze heen.
Dan speelden we ook nog wat in het basjkiers, zoals ik mij her-
inner, ‘psjalojle” werd genoemd. Op de grond werd een cirkel
getrokken, in de cirkel was een kuiltje gemaakt en er waren
wat ballen. Die ballen werden eerst met stokken in het kuiltje
geslagen en dan werd een bal uit het kuiltje geslagen en ren-
den we erachter aan. Ik herinner me dit spel niet precies, maar
wel dat er veel gelachen werd.

soms met de basjkieren.
Hij was een groot liethebber van worstelen. Hij was een ster-
ke reus en kon geen waardige tegenstanders vinden. Er was
maar één basjkier die even sterk was als hij, en die hij niet op
de grond kon krijgen, maar het lukte die basjkier ook niet om
Lev Nikolajevitsj op de grond te leggen. Hijgend zei Lev Niko-
lajevitsj tegen hem: “Nee, van jou kan ik niet winnen, jij bent
sterker dan ik.”
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Naar zulke wedstrijden kwamen alle basjkieren uit alle kibit-
ka’s kijken, van groot tot klein. En soms hoopten velen dat de
‘Russische vorst’ zou winnen. Maar er werd niet gewed. Het
waren alleen krachtmetingen, om zijn kracht te beproeven.
Alsdeavond viel was er rond onze kibitka altijd een oploop van
mensen. Tsjernov en ik waren aan onze kameraden gewend
geraakt. Soms kon je geen kibitka voorbijlopen zonder dat ie-
mand ons uitnodigde om koemis te komen drinken. “Kom,
kom, vers!” Eerst dronk Tsjernov het niet, haalde zijn neus er-
voor op, maar daarna waren wij beiden zo aan de zure koemis
gewend geraakt dat we zelfs ophielden met thee te drinken.

edere ochtend gingen we met Lev Nikolajevitsj de steppe in
voor een wandeling. Overal gras en nog eens gras en verder
zag je de grote kuddes merries.
We liepen een keer over de steppe, nogal ver verwijderd van
waar we woonden. Het was erg warm. We kwamen bij een
weg. Lev Nikolajevitsj zei: “Laten we deze weg nemen, er
moet hier ergens een dorp zijn.” Wij vroegen: “Waarom naar
een dorp?” “Misschien is daar wat te beleven.”
We stemden toe en gingen al pratend verder. Plotseling
stootte ik Lev Nikolajevitsj aan. “Kijk eens, er ligt iets zwarts
op de weg.” Het bleek een zwarte boerenjas te zijn. “Echt een

143



vondst,” zei Lev Nikolajevitsj, raapte hem op en schudde hem
uit. “Een goede jas”, zei ik. “als wij dichterbij huis geweest
waren zou ik hem mijn vader gegeven hebben voor als hij er s
nachts uit moet.” Lev Nikolajevitsj bekeek de jas en zei: “Niet
vaak gedragen, de mouwen zijn nog niet versleten.”

Tsjernov dacht dat Lev Nikolajevitsj de jas wilde meenemen
en van ons zou vragen dat we hem om de beurt zouden dra-
gen en dus was hij Lev Nikolajevitsj voor: “En wie gaat hem
dan dragen? Als we hem laten liggen vindt iemand anders
hem wel en neemt hem mee.” “Nee, we laten hem niet liggen,,
we nemen hem mee! Er moet hier in de buurt een dorp zijn en
misschien is er een vrouw die erom huilt.”

Lev Nikolajevitsj vouwde de jas op en legde hem over zijn
schouder. Maar het bleek niet handig hem zo te dragen, de jas
gleed telkens naar beneden en dan moest hij hem weer goed
leggen. De jas had geen enkel nut voor ons. Door de erge hitte
was het moeilijk om hem te dragen en Tsjernov en ik vonden
dat we hem maar moesten weggooien. We wisten toch ook
niet hoe ver we nog moesten gaan! Maar Lev Nikolajevitsj zei:
“We hoeven geen paard haver te geven, als het erg laat wordt,
overnachten we daar en misschien maken we degene, die de
jas verloren heeft, blij.”

Voor de grap raadden we Lev Nikolajevitsj aan de jas aan te
trekken. “De zon zal u dan niet zo warm maken.” Lev Niko-
lajevitsj stemde ermee in, trok de jas aan, deed de kraag naar
boven en zei: “Dat hebben jullie goed bedacht. Twee zijn ver-
standiger dan één. Ik loop als onder een dak.”
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De hele weg lachten we om Lev Nikolajevitsj, trokken aan de
jas aan de ene kant en aan de andere en vroegen: “Oompje,
waar kom jij vandaan en waar ga je heen?” “Ik ? Ik ben van

Penza.”*

ongemerkt bij een dorp gekomen. We
gingen het eerste huis op de hoek binnen, maar er bleek nie-
mand te zijn. Er zat alleen een oud vrouwtje met uitgestrekte
benen op een brits. Ze was zo wit als een kiekendief en zo
schraal dat ze misschien wel al sinds de zondvloed geleefd
had. Lev Nikolajevitsj zei: “Goedendag, grootmoedertje. Is er
nog iemand bij u in huis ?” Het vrouwtje antwoordde niet. “Is
ze misschien doofstom? God mag het weten,” zei Lev Niko-
lajevitsj. Het vrouwtje keek ons slaapdronken aan.
“Laten we gaan, uit haar krijgen we toch niets te weten; ze is
waarschijnlijk door ouderdom doof. Maar hoe kunnen ze haar
alleen laten?” zei Lev Nikolajevitsj. “Als er brand komt kan ze
verbranden. Ik zou willen weten wie hier de eigenaar is. Het
is duidelijk dat ze erg ziek is. Merken jullie hoe benauwd het
hier is ? Ze kan gewoon niet tot zichzelf komen.”
We verlieten de hut. Op de weg was niemand te zien. We
gingen een volgende hut binnen. Daar bleek een man van
ongeveer veertig te zijn, roodharig die één arm tot aan de
schouder miste. Hij was iets aan het lezen: een gescheurd,
vergeeld boekje zonder kaft en zonder de eerste bladzijden.
“Goedendag!”zei Lev Nikolajevits;.

28. Stad aan de rivier Sura.
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“Goedendag, goedendag!” Demanleundeachterover, vouwde
het hoekje van de bladzijde om, legde het boekje op de tafel en
zei: “Waarmee kan ik u van dienst zijn, beste mensen?” “Op
dit moment met niets... we zijn daarnet het huis op de hoek
binnengegaan. Daar is een oud vrouwtje dat niets zegt. Ze is
of doof, of ziek en het is vreemd dat er niemand bij haar is:
want als er iets gebeurt, zoals brand, dan is ze verloren. Heeft
ze familie?”

“U bedoelt de hut hiernaast?” en de eenarmige bewoog zijn
schouder in de richting waar de hut was. “Ja, precies.”
“Natuurlijk heeft ze die!”

“Maar waar? Er is geen mens te zien!”

“Het is een feestdag bij ons, de dienst is nog niet voorbij en
heel het volkje is daar.” “En waar is uw dienst ? Kan je ernaar
toe of is dat verboden?” “Nee, wie dat wil kan ernaar toe. Van
welk geloof bent u ?” “Wjj zijn orthodox.” “En wij zijn van de
oude kerk. Maar er is maar één geloof”, zei de eenarmige, “het
verschil is alleen dat er bij u in de boeken geschreven staat
de Moeder Gods en bij ons de Moeder Christi. Daarover heb-
ben de heiligen gevochten op een algemene kerkvergadering,
onze Arij en uw Nikolaj.” En lachend vroeg hij: “Kent u die
oorkonde misschien?” “Natuurlijk kennen we die.”

wat hebt u zich ingepakt, het is toch
al zo benauwd, het is niet om uit te houden.” “We zouden wel
naar uw dienst willen gaan.” “Nee, dat haalt u niet, die is al
gauw afgelopen.” Lev Nikolajevitsj trok de jas uit, legde hem
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neer en zei: “Deze jas is niet van mij.” “Hebt u hem gekre-
gen? Draag hem dan met plezier en wees degene die hem
gegeven heeft dankbaar... Waar komt u vandaan ? Misschien
uit Tomsk®, bannelingen?” “Nee, wij komen uit Toela.” zei
Lev Nikolajevitsj. “Dus u hebt uw tijd uitgezeten en gaat nu
naar uw geboorteplaats, naar Toela?”

“We zijn geen bannelingen, we zijn hier naartoe gereisd om bij
de basjkieren koemis te drinken en gezond te worden.” “Oh,
gereisd en niet te voet gekomen!” Hij verbaasde zich om een
of andere reden en luisterde wantrouwig naar wat Lev Niko-
lajevitsj vertelde.

Bij welke basjkieren verblijft u?” vroeg hij .

“Tk weet niet hoe die plaats heet, het is ongeveer een twaalf
werst van hier, naar die kant.” En Lev Nikolajevitsj wees met
zijn hand naar de hoek van de hut.

“Ik weet het, die basjkieren zijn nomaden.”

“En hoe staat u tegenover hen, zijn het volgens u goede lui?”
vroeg Lev Nikolajevitsj. “Wel, ze zijn rijk, ze hebben veel land
veel vee. Een van hun moellah’s heeft wel ongeveer een half
duizend merries en schapen.” “Leeft u vreedzaam met hen?
U beledigt elkaar niet?” “Dat kan ik niet zeggen. De verhou-
ding tussen ons is niet slecht. Ze kunnen tegen ons geen vuist
maken want ze zijn nu aan banden gelegd. Niet volledig, maar
toch, want nu is er de overheid en dat maakt alle verschil. We
hebben hier geen Sebastopolse oorlog. We wurgen ze een voor
een met onze handen.”

29. Stad in West-Siberié.
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in Sebastopol geweest?” vroeg
Lev Nikolajevitsj. “Wel”, antwoordde de man, “zelf ben ik
thuisgekomen maar mijn arm heb ik daar gelaten. Geloof je
het niet? Ik kan je de brief met mijn ontslag laten zien.” “Nee,
ik geloof je. Ik ben er zelf ook geweest.”
“Ahal”, zei de man en keek Lev Nikolajevitsj doordringend
aan, “je bent dus ook een soldaat?” “Nee, ik had een beetje een
hogere rang.” zei Lev Nikolajevitsj glimlachend. “Misschien
sergeant-majoor of onderofficier in een garnizoen ? Je ziet er
nog jong uit.” “Ik was een vrijwilliger.” “Vrijwilliger?” vroeg
de eenarmige weer en zweeg een ogenblik, alsof hij over iets
peinsde en vroeg toen: “En wat voor soort man bent u? Ik
bedoel, neem me niet kwalijk, wat is uw herkomst?”
Op de woorden “wat voor soort man’ barstte Lev Nikolajevitsj
in lachen uit. En Tsjernov en ik ook. De eenarmige keek ern-
stig en vol onbegrip naar ons en glimlachte. Lev Nikolajevitsj
hield niet op met lachen en antwoordde: “Ik ben van adel, dat
soort man ben ik.”
“Hm!” mompelde de eenarmige en zei ongelovig: “Waarom
hebt u zich zo vernederd?” “Waarom denk je dat we ons
vernederd hebben?” “Ik zie in u niets dat op een barin lijkt”,
zei de eenarmige en keek naar mij en Tsjernov en naar de jas.
“God zij met u; ik zei maar wat.” En ongedurig stelde hij Lev
Nikolajevitsj een volgende vraag: “Waar bent u in Sebastopol
geweest, in welke veldslagen?”
Lev Nikolajevitsj noemde al de plaatsen op waar hij geweest
was en aan welke veldslagen hij had deelgenomen en ook de
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namen van alle opperbevelhebbers, generaals, admiraals en
van grootvorst Michail Nikolajevits;.

en keek onafgebroken
naar Lev Nikolajevitsj en was er als het ware trots op dat
Lev Nikolajevitsj hem vertelde dat hij ook aan dat alles had
deelgenomen. Bij ieder woord zei hij: “Zo was het precies,
volkomen juist!”
“Je bent niet gewond geraakt, liep nergens letsel op?” vroeg
hij Lev Nikolajevitsj.” “Nee, God is barmhartig voor mij
geweest.” “Dus je hebt zelf ook niet verwond of gedood?” “Ik
geloof van niet, ik was niet goed in de strijd.” “Je hebtje dus in
de loopgraaf verborgen gehouden?” “Nee, ze hebben mij als
jonge, onervaren officier de kans niet gegeven.”
“Zo'n jonkie heeft natuurlijk geen nut, mensen van uw klasse
halen in vrijheid voor iedereen hun neus op, maar daar is het
anders, daar gaan ze zelf onder de wagen liggen. In de oorlog
zijn de uwen heel anders, u helpt, u gaat met de gewone sol-
daat om alsof het uw broer is uit dezelfde streek; ze roken sa-
men een pijp en een biscuit delen ze met elkaar.”
“En zulke officieren bevielen je?” “Als ze je zo behandelen,
hoe zouden ze je niet bevallen? Zulke officieren verdedig je
onwillekeurig; we probeerden een stafkapitein van het hele
regiment te overreden: Uwe Edelachtbare, u moet niet met
ons meegaan, blijft u hier. We gaan allemaal dood.” “Nee”, zei
hjj, “ik laat jullie niet in de steek, ik wil liever samen met jullie
sterven.”
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uitvoerig te worden en vertelde over
het ergste wat er gebeurd was.
“Op één plaats waren we drie dagen gelegerd en we werden
aangevallen, dronken niet, aten niet en zeiden al: ‘liever snel
de dood of gevangenschap’, maar hij, de ellendeling, houdt
geen ogenblik op, vuurt aldoor maar uit het geschut en je
hoort alleen maar: oe-oe! paf! paf! Granaten spatten uiteen,
soldaten vallen neer. Ze maakten tussen ons als het ware gan-
getjes, gekreun, geschreeuw, de gewonden bidden: ‘Laat me
doodgaan!” Ik herinner me nog duidelijk dat een scherf door
mijn schouder ging en net als een slager met een bijl vloog
mijn arm met geweer en al weg.”
Lev Nikolajevitsj had er geen zin in nog verder te luisteren.
Het was duidelijk dat hij het niet prettig vond. Hij onderbrak
de man en vroeg: “Wel, krijg je nu een invalidenpensioen?”
“Natuurlijk, zelfs maandelijks drie roebel.” “Ben je nu tevre-
den?” De man hakkelde en zei: “Ik zou wel tweemaal mijn
pensioen betalen als iemand me mijn arm teruggaf. Zoals het
nu is ben ik geen vierde van een arbeider waard.”
Daarna sprak de eenarmige lang met Lev Nikolajevitsj over
de oorlog. Hij zei dat het zonder oorlog niet ging: “Hoe kan
het zonder oorlog? Wij hebben een witte tsaar en die andere is
een moslim!”
Maar Lev Nikolajevitsj zei: “Of het nou een zwarte, een witte,
eenroodharige, een moslim s, het zijn allemaal koekjes van één
deeg. Je moet niet vergeten dat iedereen maar één God heeft
en tussen de mensen hoef je geen onderscheid te maken.”
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Daarna kwamen een oude vrouw en een vrouw van middel-
bare leeftijd met een jongen van een jaar of twaalf de hut bin-
nen. Ze maakten een buiging voor ons en begonnen hun jas-
sen uit te trekken. “Ze hebben jullie lang gehouden.” “Het is
dat soort dienst”, zei de vrouw van middelbare leeftijd.

er genoeg van om in de hut te zitten
en we zeiden: “Lev Nikolajevitsj, laten we naar huis gaan.”
Lev Nikolajevitsj keek iedereen aan en zei: “Wat raadt u me
aan met deze jas te doen? We hebben hem op de weg gevon-
den. Heeft iemand uit uw dorp hem misschien verloren ?” Hij
pakte de jas op, liet hem zien en zei: “Kijkt u eens, misschien
weet u van wie hijis.” De oude vrouw zei tegen de eenarmige:
“Sergej, bekijk de jas eens, hij is van een boer.” De man voel-
de aan de jas met zijn ene hand en de vrouw van middelbare
leeftijd kwam er ook bij, ze keek naar de panden, keek naar
de kraag en mouwen, schudde haar hoofd en zei: “De duivel
mag weten van wie hij is, we hebben meer dan honderd boer-
enhoven. Het is een goede jas.” “En de mouwen zijn niet ver-
sleten,” voegde Lev Nikolajevitsj eraan toe.
“M'n beste, waarom maak je je zoveel zorgen om van wie hij
is ?” vroeg de oude vrouw. “Je hebt hem immers niet gestolen!
Neem hem mee, je hebt geluk gehad. Hij zal je van pas komen
als het koud wordt; en als er naar gevraagd wordt dan geef je
hem terug.” “Nee, ik laat hem beter bij u achter. En wees zo
goed rond te vertellen dat er een jas gevonden is. Misschien
blijkt het dat iemand uit uw dorp hem verloren heeft en dan
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kunt u hem teruggeven.” “Goed, m'n beste, zo zullen we het
doen. Jammer voor jou dat je niets ten deel valt, al was het
maar twintig kopeken.” “Ik heb die niet nodig, moedertje.”
“Hoe zo, mijn beste, heb je het niet nodig, hij is makkelijk wel
zes roebel waard.”

Ze wilden dat we thee bleven drinken, maar dat wezen we
van de hand en we gingen terug. In de gang zei Lev Niko-
lajevitsj tegen de eenarmige: “Sergej, doe je best met de jas.”
“Wees gerust, misschien kom je het nog te weten.”

“Die eenarmige is een
grappige man.” “Ja”, zei Tsjernov, “toen hij over de oorlog
vertelde: ‘oe-oe, paf, paf!” schreeuwde hij zo hard.” “ Daarin is
eigenlijk weinig grappigs,” zei Lev Nikolajevitsj. En Morozov,
wat vond jij grappig aan hem?”

Ik zei: “Zoals hij u vroeg: “Wat voor soort man bent u?" Hijj
vergiste zich. Hij wilde zeggen: ‘wat is uw herkomst?” maar
vroeg, “‘wat voor soort man’.”

We spraken erover dat de eenarmige Lev Nikolajevitsj ver-
wonderd gevraagd had, waar we vandaan kwamen, dat hij
dacht dat we uit Tomsk kwamen en bannelingen waren. Ik zei:
“Zoals we daar als drie vogelverschrikkers zijn binnengeval-
len en Lev Nikolajevitsj was nog schrikwekkender: buiten is
er een hittegolf en hij draagt een jas met opgestoken kraag! Als
er ‘s nachts zo eentje in een jas in een droom aan je verschijnt,
ga je gillen.” Lev Nikolajevitsj begon te lachen en Tsjernov en
ik om hem.
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p een keer kwamen we terug van een wandeling en Alek-
sej Stepanovitsj zei: “De ene afgezant na de andere is voor
u gekomen, Uwe Hoogheid, uit naam van onze gastheer,
de moellah.” “Waarvoor heeft hij me nodig?” “Ze bereiden
een huwelijk voor, onze gastheer huwelijkt zijn dochter uit
aan een rijke bruidegom uit Kazan. Er komen veel rijke gas-
ten overal vandaan en u bent uitgenodigd voor zijn bal.”
“Nee, ik ga niet, ik ben te moe. En hebben ze geen verse
koemis gebracht?” vroeg Lev Nikolajevitsj aan Aleksej
Stepanovitsj. “Dat hebben ze, de allerbeste want het is voor
het huwelijk.” “Wel, laten we dan die huwelijkskoemis op
de gezondheid van de moellah drinken”, zei Lev Niko-
lajevitsj. Hij dronk een glas en nog een en zei: “Wat een goe-

'II

de sterke koemis, de bruidegom waardig!” Hij streek met
zijn handen over zijn borst tot aan zijn buik en zijn knieén:
“Hij stroomt door al mijn aderen.”

“Je hebt je aderen volgegoten, onder je voeten is het zelfs
nat geworden” plaagde ik. Lev Nikolajevitsj moest lachen
en zei: “Ik moet toch ergens magerder geworden zijn. “
Nagim kwam onze kibitka binnen in zijn beste kledij. Het
kalotje op zijn hoofd was afgezet met veelkleurige steentjes,

en hij had een schitterende, nieuwe, schone kiel aan en kou-
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sen in veel kleuren en schitterende pantoffels die, net als
zijn kalotje, waren afgezet met veelkleurige steentjes.

Hij knikte naar Lev Nikolajevitsj en met een glimlach begon
hij te praten: “Vorst, mijn vader zond mij om u bij ons uit
te nodigen, feest bij ons, mijn zuster trouwen, bruidegom
Kazan, kom alsjeblieft.”

Maar Lev Nikolajevitsj bedankte hem en zei dat hij niet ko-
men kon omdat hij veel gewandeld had, ver weg geweest
was en nu moe was. Hij droeg Nagim op om aan de moel-
lah te zeggen dat hij hem gezondheid en succes wenste.
Nagim ging terug naar de uitgang maar bleef staan en
zei: “Maar je zult toch wel ons machan en vette schapen-
vlees eten?” Lev Nikolajevitsj stemde daarmee in. In die
tijd at Lev Nikolajevitsj nog vlees, zoals dat hem sinds zijn
kinderjaren geleerd was. Nagim was tevreden, knikte en
ging weg.

Na een tijdje brachten ze ons in twee braadpannen met ge-
braden paardenvlees, ‘machan’ en schapenvlees. Lev Niko-
lajevitsj zei: “ Wel, laten we het proberen,” en schoof de pan
met het schapenvlees naar zich toe. “Wel, Tsjernov, Moro-
zov, Aleksej Stepanovitsj, kom erbij zitten, laten we ervan
genieten.”

Lev Nikolajevitsj niet eerlijk geweest was.
Hij zette de pan met het schapenvlees voor zichzelf neer en
het paardenvlees, de machan, voor ons.
Tsjernov nam een vork, prikte in een stuk paardenvlees,
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Basjkieren in feestkledij.

bracht het naar zijn neus en dacht erover na: te eten of niet
te eten? Lev Nikolajevitsj zei: “Waarom snuffel je eraan en
eet je het niet?” “Tja, dit is paardenvlees Lev Nikolajevitsj.”
“Maar je kunt het toch proberen?”

Maar Tsjernov wilde het niet eten en zei dat alleen niet-chris-
tenen paardenvlees eten. Lev Nikolajevitsj begon te lachen
en zei: “Hoe komt het dat ze varkensvlees eten terwijl dat
toch veel minder goed is dan dat van paarden?” Maar Tsjer-
nov zei: “Het varken wordt door het vuur gehaald en zo
gereinigd.” “Dus als jij en ik boven vuur gebraden worden
dan kan men ons ook eten?” vroeg Lev Nikolajevits;j.
Tsjernov deed er het zwijgen toe maar ik niet: “Lev Niko-
lajevitsj, hebt u soms niet in de Bijbel gelezen dat er
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geschreven staat dat het de mens alleen is toegestaan dieren
te eten die gespleten hoeven hebben?” “Wel, ik geloof daar
niet in”, zei Lev Nikolajevits;.

Daarna, terwijl Lev Nikolajevitsj zijn hals en gezicht met
een handdoek begon af te vegen, haalde ik een slimme
streek uit. Ik schoof de pan met de machan naar hem toe
en de andere met het schapenvlees zette ik voor ons neer.
“Nu moeten we het opeten”, zei Lev Nikolajevitsj en begon
weer te eten.

“Opeten betekent opeten”, stemde ook ik plotseling in
en begon het schapenvlees om mijn vork te winden. Lev
Nikolajevitsj prikte met zijn vork in een stuk paardenvlees,
kauwde het snel en slikte het door, daarna een tweede en
derde stuk.

Tsjernov, die mijn streek had opgemerkt, lachte. Ik kon ook
mijn lachen niet inhouden en schudde zo van het lachen
dat ik bijna van mijn stoel viel. Terwijl Lev Nikolajevitsj op
een stuk machan kauwde keek hij verwonderd naar ons en
vroeg: “Waarom zijn jullie plotseling zo hard gaan lachen?”
We wilden hem wel antwoorden maar door het lachen kon-
den we geen woord uitbrengen.

Lev Nikolajevitsj keek naar ons alsof we gek geworden wa-
ren maar begreep vlug wat er gebeurd was: hij keek naar de
pan, naar de ene en de andere en ontdekte wat we gedaan
hadden, maar hij pakte het schapenvlees niet van ons af.
Dit vrolijke en leuke leven in basjkierenland duurde twee
maanden lang.
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p een keer zaten we aan de ochtendthee, kletsten en
maakten grappen toen plotseling de basjkier Garim bin-
nenkwam en Lev Nikolajevitsj een brief gaf: “Voor u, vorst
Toel!”

Lev Nikolajevitsj nam de brief aan en opende die. Hij begon
hem voor zichzelf te lezen. Wij keken hem gespannen aan,
nieuwsgierig naar wat hij ons zou gaan vertellen. De brief
was lang, vier dicht beschreven kantjes. Lev Nikolajevits;
las hem snel door en plotseling versomberde zijn gezicht.
Wij durfden niet te vragen wat er gebeurd was, maar zagen
wel dat iets hem erg boos maakte. Lev Nikolajevitsj las de
brief uit en zei: “Aleksej Stepanovitsj!”

“Wat is er van uw dienst, hoogheid?”

“Bij ons in Jasnaja Poljana is iets nieuws voorgevallen.”
“Wat dan, hoogheid?”

“God mag het weten. De politie is bij ons in huis gekomen.
Ze hebben huiszoeking gedaan, alles overhoop gehaald, al
mijn boeken en papieren door elkaar gegooid, een totale
chaos aangericht. Dat is verschrikkelijk! Verschrikkelijk!
En wat hebben ze gezocht? Tante hebben ze aan het schrik-
ken gemaakt, uit haar kamer gejaagd, het bed doorwoeld.
Dat is verschrikkelijk, dat is een belediging. Dat zal ik niet
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over mijn kant laten gaan! Ik zal een brief schrijven, aan
het hoogste adres. Zoiets kan men niet accepteren!” En Lev
Nikolajevitsj begon woedend in de kibitka heen en weer te
lopen, waarbij hij alleen in zichzelf bromde: “Hm, hm!”
Aleksej Stepanovitsj sloeg de ogen neer en zei niets.

Lev Nikolajevitsj ging zo een tijd door, keek toen mij en
Tsjernov aan, maar niet meer met die vrolijke glimlach als
gewoonlijk en zei:”Kom, laten we koemis drinken, dan zal
alles overgaan.”

Dit keer wilde het grappen maken bij het koemis drinken
niet lukken. We werden allemaal somber. Maar Lev Niko-
lajevitsj kwam langzamerhand tot rust en vertelde ons van
de reden van de huiszoeking. Dat was omdat hij vanwege
onze Jasnapoljaner school verdacht werd van een of andere
misdaad tegen de staat.”’

e dag van vertrek naderde. Daags ervoor werd voor
zeven roebel het vervoer naar Samara gehuurd. ‘s Och-
tends stond een lange sleperswagen voor onze kibitka. De

30. Kwaadsprekerij van andere grootgrondbezitters had het gerucht
verspreid dat er een drukpers in de school verborgen was waarop
revolutionaire pamfletten gedrukt werden en door Tolstoj werden
verspreid. De huiszoeking leverde evenwel niets op.
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basjkieren van het dorp, jong en oud, hadden zich verza-
meld om ons uitgeleide te doen. Ze verdrongen elkaar rond
Lev Nikolajevitsj en zeiden: “Vorst, je gaat te snel weg, het
is nog vroeg, je moet nog blijven!” Lev Nikolajevitsj maak-
te grapjes met hen en de basjkieren zeiden onder elkaar:
“Goede vorst, houdt van onze grappen. Je hebt ook vorsten
die niet zo zijn.”

Eindelijk had Aleksej Stepanovitsj alle spullen in de koets
gestouwd en vastgebonden. Er ontstond een gekrioel van
afscheidnemende mensen. Iedereen wilde Lev Nikolajevitsj
ten afscheid een hand geven. Hij groette, glimlachte, maak-
te grapjes en beloofde steeds weer het volgend jaar terug te
zullen komen. Hij zei dat het hem erg bevallen was en dat
het fijn was geweest bij hen te wonen.

Wij, Tsjernov en ik, werden ook door onze vrienden om-
ringd die afscheid van ons namen en ons de hand druk-
ten. Ten slotte gingen wij in de koets zitten. “Vooruit dan
maar, met God.” zei Lev Nikolajevitsj tegen de voerman.
Hij nam zijn strohoed af en zei: ”Tot ziens!!” Wij namen ook
onze hoeden af, zwaaiden ermee en riepen naar onze vrien-
den: “Tot ziens!” Een menigte stemmen antwoordde ons:
“Goede reis! Weer, weer ajda naar ons!” en zo reden wij
weg van de basjkieren.

reis. Tot Samara met

paarden, daar overnachtten we en gingen verder met
de stoomboot naar Tver. En van daar met de trein naar
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Moskou. In Moskou logeerden we in hetzelfde logement
aan de Pjatnitskaja.

“Aleksej Stepanovitsj,” zei Lev Nikolajevitsj toen we daar
‘s avonds thee dronken, “haal voor morgen de koffer op die
we hier achtergelaten hebben en pak de spullen uit, want
morgen zal ik ze nodig hebben. Maar met jullie,” zei hij
tegen ons, “ga ik na de thee jekkers kopen. Jullie moeten
nieuwe jekkers hebben. Want morgen gaan we naar kennis-
sen van mij, de Behrs.”*!

Na de thee gingen we de stad in. Onderweg zei ik tegen
Lev Nikolajevitsj: “Dat is toch niet niks, twee jekkers kopen.
Moet u niet ook iets voor uzelf kopen? O, als ze ons maar
niet bedriegen!” Lev Nikolajevitsj glimlachte en zei “We
zullen op onze hoede zijn.”

We gingen een kledingzaak in. Lev Nikolajevitsj zei: “Voor

'II

deze knapen hier twee jekkers!” De verkoper ging aan het
werk. Keek naar mij en Tsjernov alsof hij ons met de ogen
de maat nam en haalde een paar jekkers. Lev Nikolajevitsj
zocht er zelf twee uit die hem naar kleur en maat bevielen.
Toen begon het passen, men deed ze ons aan en de verkoper
draaide ons voor Lev Nikolajevitsj heen en terug. Prijzend
zei hij: “Hij zit als gegoten, van voren en van achteren en
ook de plooival, alles is heel goed.”

Wij draaiden onszelf ook in de rondte zodat Lev Niko-

31. Het echtpaar Behrs had drie dochters. Vader Behrs was arts in het
Kremlin. Tolstoj is een paar maanden na dit bezoek getrouwd met de
tweede dochter, Sofia.
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lajevitsj ons van alle kanten goed bekijken kon. De verko-
per pakte mijn jekker bij de kraag en de mouwen en trok
hem van me af alsof ik een klerenhanger was.

“Zal ik ze inpakken?” vroeg hij aan Lev Nikolajevitsj. “Nee,
nee, eerst moeten we het over de prijs eens worden”, zei hij.
Nu begon het onderhandelen tussen hem en de verkoper.
Lev Nikolajevitsj wilde er zeven-en-een-half roebel voor
betalen, niet meer. De verkoper stribbelde tegen.

Ten slotte zei Lev Nikolajevitsj: “Welaan, hier heeft u zes-
en-een-kwart, meer geef ik niet. Als je dat niet wilt hebben
gaan we weg en als je ons terugroept komen we nooit meer
binnen.” “Goed, goed, we geven het voor uw prijs. Zodat
u bij ons terug zult komen!” En Lev Nikolajevitsj betaalde
voor de jekkers.

Toen kocht hij voor ons ook nog twee hoge dorpshoeden
zoals die toen in de mode waren.

Lev Nikolajevitsj zijn goede rok
aan, zijn beste broek, handschoenen, zette zijn glanzende,
hoge hoed op en was zo een echte edelman, zoals wij hem
in de loop van onze schooljaren nog nooit hadden gezien.
Zo gingen we op bezoek bij zijn kennissen, de Behrs.

Daar hadden we het naar onze zin maar waren wel verle-
gen. Lev Nikolajevitsj daarentegen deed of hij thuis was.
Hij ging achter de piano zitten en probeerde me daarbij aan
het zingen te krijgen. Maar ik voelde me verlegen tussen
die vreemde muren en bij die mij onbekende mensen, voel-
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de ook alsof iets in mijn keel was blijven steken, een brok
aardappel of zo, hield de tonen te lang aan, met trillende
stem, die ook telkens stokte.

Maar de jongejuffrouwen en mannen glimlachten en prezen
mijn stem. Ik stond daar, van schaamte vervuld. Maar Lev
Nikolajevitsj lachte ook en vertelde hun iets in een andere
taal. Wij dronken thee bij ze en aten met hen het middag-
maal. Er waren daar veel mensen, zowel militairen als
burgers. Pas om één uur ‘s nachts gingen we van de Behrs
terug naar huis.

De volgende dag ging Lev Nikolajevitsj weer naar hen toe,
maar nu alleen. Op de derde dag verlieten we Moskou,
weer met postpaarden en kwamen in goede doen in Jasnaja
Poljana aan. Daarmee kwam een eind aan onze reis.

voelde ik dat het in den vreemde
goed was, maar thuis nog beter. Alle kameraden kwamen
Lev Nikolajevitsj met zijn thuiskomst feliciteren en hij ver-
heugde zich over het weerzien met de oude bekenden.

at najaar werd de school niet heropend, er begon iets
te wankelen. De landarbeid was gedaan, het gewas was
binnengehaald, de school had moeten beginnen. Maar het
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was alsof er een stille staking werd gehouden. In plaats van
de vijftig leerlingen kwamen er maar vijftien bijeen. Uit
de verder weg gelegen dorpen geen een. Ook veel van de
leerlingen uit Jasnaja Poljana lieten het omwille van hun
ouders afweten.

De vaders zeiden: “Er is genoeg geleerd! Je hebt iets geleerd
en dat is voldoende. Je kan lezen, schrijven, basta! Je bent
geen klein veulen meer. Het wordt tijd dat je gaat werken
voor de kost!” En allemaal gingen ze huns weegs, de een
hierheen, de ander daarheen, om te gaan werken voor de
kost. Zo kwam de school dit jaar niet meer op gang.

Lev Nikolajevitsj had er verdriet over en zei: “Het is niet
goed dat jullie zijn opgehouden met leren, jullie hadden
meer moeten leren.”

Maar ook hij was met zijn gedachten elders. Hij ging spoe-
dig weer naar Moskou en het gerucht ging dat hij daar de
dochter van de Behrs, Sofia Andrejevna, had getrouwd, die
ik gezien had toen ik met Lev Nikolajevitsj bij hen op bezoek
geweest was. “Een aardige jongedame die ons thee inschonk
alsof wij familie waren,” vertelde ik mijn kameraden, “God
geve Lev Nikolajevitsj een gelukkig leven!”

Maar wij waren er treurig over dat hij ging trouwen. Wij
begrepen dat onze vroegere vertrouwdheid met hem zou
ophouden.

Lev Nikolajevitsj bleef onze school
nog wel een tijdje bestaan, maar al helemaal niet meer zoals
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zij voorheen was geweest. Onze onderwijzers waren Pjotr
Vasiljevitsj, Ivan Ivanovitsj en Waldimir Aleksandrovits;.
Lev Nikolajevitsj kwam nog maar zelden naar ons toe.
Onze school verloor haar glans. De leerlingen gingen
geleidelijk uiteen. Binnen enkele maanden waren we nog
maar met de helft, zelfs minder. In korte tijd verdween
daarvan nog eens de helft. Er kwamen steeds meer open
plaatsen op de banken. De laatste leerlingen voelden zich
vereenzaamd en werden somber.

k herinner me niet of onze school nog een jaar na het
huwelijk van Lev Nikolajevitsj bleef bestaan, maar wel dat
zij in 1863 helemaal gesloten werd. En niets in mijn leven is
me zo zwaar gevallen als deze scheiding van de Jasnapol-
janer school en onze onderwijzer Lev Nikolajevits;.

Nadat de school gesloten was hielden we toch nog wel enig
contact met Lev Nikolajevitsj. Drie van ons, Kirjoeska, Ignat
en ik, gingen vaak bij hem langs voor een praatje over het
een of ander. Lev Nikolajevitsj vond het leuk dat wij hem niet
vergaten. En hij maakte grapjes met ons zoals vroeger.

Zo zaten we eens in zijn huis toen hij Ignats wang voelde
en zei: “Ignat, je lijkt de laatste tijd magerder geworden te
zijn.” “Natuurlijk ben ik vermagerd. We zijn nu echt aan het
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werk. Weet je, we staan op en hebben geen moment tijd voor
onszelf. Van het ochtendgloren tot zonsondergang ploegen
we. En als we ’s nachts in bed liggen staan we nog op om
te kijken of onze paarden niet in jouw haver zitten. En als
dat zo is dan komt jouw bullebak Mitrofan Nikolajevitsj en
drijft ze in de kraal. En als hij dat doet maken ijzeren staken
gehakt van hun benen.”

Lev Nikolajevitsj moest lachen om dat “‘bullebak’ en zei op
ernstiger toon: “Weet je Ignat, ik weet niet waarom hij ze in
de kraal drijft.””

“Wat ben jij nou voor een heer?”

“Ignat, ik ga dat allemaal uitzoeken en zal Mitrofan zeggen
daarmee te stoppen.”

En dan maakte Ignat een grap waardoor we allemaal lachten

tot we er pijn van in onze zij hadden. Hij was brutaal en
durfde alles.

%2 naar ons toe en zei:
“Lev, lieve, wat is er zo leuk dat je zo moet lachen? O, je
hebt je leerlingen bij je! Heb je met hen zo'n plezier? Laat
me ze eens goed bekijken.” En Sofia Andrejevna bracht haar
lorgnet voor haar ogen en bekeek ons nauwkeurig.
“Morozov, Kirilla en Ignat! En vinden jullie het leuk om bij
Lev Nikolajevitsj te zijn?”
“Altijd,” zeiden we.
“O, Ley, lieve, wat een aardige jongens!”
“Ignat en ik hebben een probleem”, zei Lev Nikolajevitsj,
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“We hebben het over het bedrijf gehad en hij is boos op mij
dat ik de dingen niet in de hand heb.”

met Lev Nikolajevitsj waren niet
dikwijls en duurden niet lang. Eerlijk gezegd waren onze
contacten met hem bekoeld geraakt, ze hadden iets opper-
vlakkigs gekregen. Niet als vroeger toen we onaangekon-
digd naar binnen konden stormen. Dat kon nu helemaal
niet meer. Je moest je nu eerst aandienen bij Aleksej Niko-
lajevitsj en dan ging die je zeggen dat de gravin sliep of nog
niet aangekleed was, of anders dat de graaf druk aan het
schrijven was en dat hij ons dus niet kon binnenlaten.
En toen begon Lev Nikolajevitsj ons alleen nog maar voor
korte bezoekjes te ontvangen. Hij maakte een paar grapjes,
of las kort voor uit een boek, gaf ons een makkelijk hoofd-
rekenprobleem op en zei dan: “Nou, goeiendag, tot ziens,
ik ga maar weer aan het werk.” Hij was toen aan een of
ander dik boek aan het schrijven.*
Een jaar na zijn huwelijk hielden we helemaal op hem
te bezoeken. Kirjoeska zei, om aan te geven dat we niet
meer met hem konden omgaan zoals vroeger: “Hem gaan
opzoeken is voorbij. Het is tijd dat we gaan werken voor
de kost. Een plakje dat je hebt afgesneden, kun je niet meer
aanhechten.”
Ik voelde mij meer gekwetst dan de anderen. Ik wilde hem
nog steeds blijven opzoeken en zijn leven met hem delen.

33. Vermoedelijk het begin van Oorlog en Vrede.
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[Tolstoj nam Ignat en Morozov in dienst op zijn boerderij.
Zij vielen eens tijdens het hoeden van de paarden in slaap
en de paarden liepen weg. Ignat drong erop aan hierover te
liegen tegen Tolstoj. Nadat deze vergeefs geprobeerd had
de waarheid uit ze te krijgen ontsloeg hij ze. Zij besloten
toen in Toela werk te gaan zoeken.]
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gnat hield woord en bezorgde me in Toela een baantje als
koetsier op een postkoets en later als paardenverzorger in
het poststation. Zo bracht ik enige jaren door.
In die tijd zag ik Lev Nikolajevitsj nog maar heel zelden.
En ook mijn schoolkameraden zag ik nog maar af en toe,
en alleen die uit ons eigen dorp. Zelfs mijn goede vriend
Tsjernov, die in een verafgelegen dorp woonde, zag ik niet
meer.
Een enkele keer wandelde ik van Toela nog naar Jasnaja
Poljana om Lev Nikolajevitsj te zien. Maar de vertrouwe-
lijkheid tussen ons was weg. Hij werd helemaal in beslag
genomen door zijn gezinsleven en zijn schrijverij en
interesseerde zich voor ons niet meer zoals vroeger.

. Wel zo'n vijfentwintig na de
school. Lev Nikolajevitsj werd oud en begon religieuze
boeken te schrijven. Ik was inmiddels vader van een groot
gezin. En ik voelde me opnieuw tot Lev Nikolajevitsj aange-
trokken.

Ik begon hem weer vaak op te zoeken en opnieuw kwam
het tot een vertrouwdheid tussen ons, maar het was anders,
meer een spirituele vertrouwdheid. Weer begon ik te voelen
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dat ik me van hem niet kon losscheuren. Maar het lukte me
niet om hem zo vaak te gaan zien als ik graag gewild had.
Het lot wrong me van hem los.

als jongen uit Jasnaja Poljana ben weg-
gegaan woon ik in Toela, alsof ik de termijn van een dwang-
arbeider moet uitdienen die aan zijn kar is vastgeketend.
Dit zijn nu al mijn herinneringen aan mijn schooltijd.
Sindsdien zijn vijftig jaren voorbijgegaan. Ik ben een oude
man. Maar mijn herinneringen aan de school van Lev Niko-
lajevitsj en aan hemzelf zijn nog heel scherp. Die herin-
neringen geven mij altijd weer frisse moed, speciaal bij
droevige gebeurtenissen en wanneer mijn leven zonder
vreugde verglijdt.
Op zulke moeilijke momenten trek ik me in mezelf terug
en begin terug te kijken op mijn leven. Hoe is het met mij
geweest? Wie ben ik geweest? Ik ga in mijn leven steeds
verder terug en stop dan bij de Jasnapoljaner school en Lev
Nikolajevitsj. Mijn geheugen schildert mij alles tot in detail
VOOT.

leerling van de school, zie
de jonge, vrolijke Lev Nikolajevitsj, het sleeén van de steile
helling, de stoeipartijen met hem, het sneeuwballengooien,
het worstelen met de lapti aan, de wandelingen door bos
en veld, herinner mij de gesprekken op het terras, onze ver-
halen over tovenaars... En dan is het alsof ik wakker word
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- Vasili Morosov in de tijd
Bacuaifi Crenaiomias Mopososs. dat hij zijn

b0l vy herinneringen opschreef.
en voel ik me niet meer de broze oude man met een zinloos
leven, maar een schoolkind, een jongen van tien.
De herinneringen aan die gelukkige dagen van mijn leven
ben ik niet verloren en zal ik ook nooit verliezen. Mijn liefde
voor Lev Nikolajevitsj, die toen in mij ontstoken werd,
brandt helder in mijn ziel en verlicht mijn leven.
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n Lev Tolstojs artikel uit 1862 Moeten de boerenkinderen

van ons leren schrijven of moeten wij dat leren van de boeren-
kinderen? gaf hij aan Vasili Morozov, die toen twaalf jaar
was, de naam Fedjka.
Over de artistieke gave van Fedjka, zoals gebleken was uit
zijn verhaal Een soldatenleven, schreef Tolstoj onder meer
het volgende: “Het belangrijkste in elke kunst, het gevoel
voor maat, was in hem buitengewoon sterk ontwikkeld (...)
zo sterk als bij geen andere mij bekende schrijver (...) Hij
heeft zo'n poétisch werk geschreven dat het zijn weerga
niet heeft in de Russische literatuur.”

beschreef Lev Nikolajevitsj hoe hij
samen met Fedjka en een vriend van Fedjka een verhaal
schreef. “Van zijn schrift keek Fedjka aldoor naar me op en
toen onze blikken elkaar kruisten zei hij glimlachend en
met een knipoogje: ‘Schrijf, schrijf jij op wat ik je zeg’. Het
was duidelijk dat het hem interesseerde hoe een volwas-
sene schreef.”
“Na zijn verhaal verteld te hebben klom hij op de rug van
mijn stoel en begon over mijn schouder heen te lezen (...) Ik
moest hem vragen geen haast te maken en niet te vergeten
wat hij gezegd had; zijn ogen glinsterden haast door tranen
heen; hij drukte zijn zwarte, dunne handjes nerveus samen;
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hij werd boos op me en drong voortdurend bij me aan: “heb
je het nu opgeschreven?””

dat Fedjka een verhaal aan het schrij-
ven was, schreef Lev Nikolajevitsj: “Fedjka, die een wit jasje
van schapenvel aan had met zwarte randen, zat diep gedo-
ken in zijn stoel met gekruiste benen, liet zijn koppie vol
haren op zijn hand rusten en speelde met een schaar in de
andere. Zijn grote zwarte ogen waarover een onnatuurlijke,
maar ernstige volwassen glans lag, keken naar iets in de
verte, zijn ongelijke lippen die zo gevormd waren alsof hij
van plan was te fluiten, hielden duidelijk een woord vast,
dat zich in zijn verbeelding gevormd had en dat hij wilde
uitspreken.”

schreef Lev Nikolajevitsj: “Ik kan de
gevoelens van opwinding, blijdschap, vrees en een soort
berouw die ik die avond had, niet onder woorden bren-
gen. Ik voelde dat vanaf deze dag een nieuwe wereld van
genot en leed voor hem was opengegaan — de wereld van
de kunst.
Het kwam me voor dat ik getuige was van wat niemand
ooit het recht heeft om te zien, de geboorte van de geheim-
zinnige bloem van de poézie. (...) Ik hield op met de les
omdat ik te opgewonden was. “‘Wat is er met je, waarom
ben je zo bleek, ben je misschien ziek?” vroeg Fedjka me.
Inderdaad heeft slechts twee of drie keer in mijn leven iets
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zo'n sterke indruk op me gemaakt als op die avond. (...)
Lang kon ik me geen rekenschap geven van de op mij ge-
maakte indruk, hoewel ik voelde dat dit een indruk was
die in rijpe jaren opvoedend werkt en je naar een nieuwe
levensfase brengt en je dwingt de oude vaarwel te zeggen
en je volledig over te geven aan de nieuwe.

De volgende dag kon ik nog altijd niet geloven wat ik
gisteren had meegemaakt. Het leek me zo vreemd dat een
halfgeletterde boerenjongen plotseling blijk had gegeven
van zo'n bewust artistiek vermogen dat, op de onbegrensde
hoogte van zijn ontwikkeling zelfs Goethe niet heeft kunnen
bereiken.”

Vasili Morozovs ver-
haal afgedrukt met een woord vooraf van Tolstoj waarin hij
weer over hun relatie schreef:

“Dit verhaal is door mijn meest geliefde leerling van mijn
eerste school van 1862 geschreven. Toen de lieve twaalf-
jarige Vaska Morozov, nu de geachte zestigjarige Vasili
Stepanovitsj Morozov. Zoals toen zijn gevoeligheid voor al
wat goed is, zijn hartelijkheid en, wat het belangrijkste is,
zijn niet aflatende oprechtheid en waarachtigheid me in die
aardige jongen dierbaar waren, zo ook bevielen me nu in
‘t bijzonder dezelfde kenmerken in dit eenvoudige verhaal
dat zich zo duidelijk door zijn waarachtigheid onderscheidt
van het merendeel van literaire geschriften. Je voelt dat het
geschrevene niet bedacht is, maar dat er precies verteld

173



wordt zoals het was. Er is een stukje uit het leven gegre-
pen en wel het Russische leven in zijn droevige, sombere en
dierbare intieme aspecten.
Ik geloof niet dat ik door mijn gehechtheid aan de schrijver
bevooroordeeld ben en dat de lezers net als ik het verhaal
zullen waarderen.”

Aleksej Sergejenko
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